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KULE KIiTAP YAYINEVININ
YAYIN ESASLARI

Kule Kitap:

Saglam yapilar1 ve uzun 6miirleriyle bilinen kuleler gibi tizerinde
yitkseldigi entelektiiel ve sanatsal degerlerle zamanin yipraticiligina
direnen, ge¢mis ile gelecek arasinda kurdugu bagla yarinlara zengin
bir miras birakmay1 hedefleyen bir yayinevidir.

Klasikten moderne uzanan kiltiir vadisinde, okuyucularina zi-
hinsel olarak daha yiiksek bir bakis acist ve estetik begeni kazandira-
cak fikir ve sanat eserlerini yayimlamay1 amaclar.

[lkeli yayincilik anlayisiyla, Anayasa'da belirtilen Tiirkiye Cumhu-
riyeti'nin temel niteliklerine ve toplumun degerlerine bagl kalacak,
higbir ideolojinin veya politik diistincenin hizmetinde olmayacakur.

Biinyesine katacag: eserleri segerken bunlarin kendinden sonraki-
lere kilavuzluk edebilecek, ilham verebilecek, igerikleriyle 6zgiin, dil
ve anlatimiyla yiiksek kalitede olmasina dikkat edecektir.

Ticari kaygilardan ziyade edebi, sanatsal veya bilimsel degere gore
toplumun genel yararina uygun, egitici, bilgilendirici ve estetik deger-
ler tagtyan eserlerin segilmesine 6zen gosterecektir.

Farkli bakig agilarina, kiiltiirlere ve dillere yer verecek zengin bir ya-
yin portfoyiiyle eser ¢esitliligini artirirken bu eserleri ait olduklart kiil-
tirde de nitelikleriyle 6ne ¢ikmig seckin eserler arasindan sececektir.

Yayimlayacag eserlerin her sathasini akademik bir titizlikle takip
edecek; dil bilgisi, yazim kurallari, tutarlilik ve anlam biitinligi gibi



konularda siki bir editoryal siiregten ge¢mesini saglarken Turk Dil
Kurumunun Yazim Kilavuzu'nda belirtilen esaslar cercevesinde hare-
ket edecektir. (Tarih konulu eserlerde, ozellikle Arap harfli kaynak-
larla yapilacak caligmalarla uyumlu olmasi acisindan, 6zel isimlerin
yaziminda ait oldugu dildeki yazilis1 esas alinacakuir.)

Yazarlardan intihal ve etik ihlali yapmadiklarina dair yazili beyan
alacak, fikri milkiyet haklari konusunda hassasiyet gosterecektir.

Her kitab: bir miras olarak yarinlara emanet ederken siradan ki-
taplardan ziyade derinlik ve anlam arayan okurlarini entelekeiiel bir
zirve yolculuguna davet ediyor.

Faydali olmak dilegiyle...



ONSOZ

Virginia Woolf un Deniz Feneri, edebiyatin en derin ve en zarif 6r-
neklerinden biri olarak insan deneyimlerinin karmagik dogasini us-
talikla yansityor. {lk olarak 1927°de yayimlanan bu roman, Woolf un
yenilik¢i anlatim tarzinin ve i¢sel monolog tekniginin en giizel 6rnek-
lerinden birini sunuyor. Roman, bir grup karakterin bir yaz tatilinde
yasadiklari olaylar etrafinda donerken; zamanin, mekanin ve insanla-
rin birbirleri tizerindeki etkisini derinlemesine igler.

Deniz Feneri, Woolf un karakterlerine ruhsal derinlik kazandi-
ran, onlarin icsel catigmalarini ve arayiglarini titizlikle ele alir. Roma-
nin sembolik unsurlari, 6zellikle deniz feneri, umudu, hayal kirikligini
ve vedalar1 temsil ederken, yasamin gegici dogasina dair bir vefa gés-
termekeedir. Woolf’un akic1 ve siirsel dili, okuyucuyu karakterlerin
psikolojik yolculuklarina ¢ekerken, zamanin aktarimi sayesinde geg-
mis ve simdi arasinda ince bir bag kurar.

Woolf’un bu eseri; kadinlik, kimlik ve sanatin anlami tizerine
dustindiiriirken, okura insan iligkilerinin karmasasini ve bireyin igsel
diinyasini kesfetme firsat1 tanir. Deniz Feneri, sadece bir roman degil;
ayni zamanda yasamin ve varolugun derinliklerine dair bir meditas-
yon niteligi tagir. Woolf un egsiz bakis agisiyla kaleme alinan bu eser,
edebiyatseverler i¢in vazgecilmez bir klasik olarak giiniimiizde de ta-
zeligini korumakradir.

Eserin basimini gergeklestiren Kule Kitap Yayinevinin yonetici ve
calisanlarina tegekkiir ediyorum.

Ercan Durgag
Umraniye, 13.02.2025






I. BOLUM
PENCERE
1

“Tabii ki, ama yarin hava iyi olursa,” dedi Bayan Ramsay, “Fakat sabah-
leyin erkenden kalkmalisin,” diye de ekledi.

Bu sozler oglu Jamesde biyiik bir seving uyandirdi. Sanki gezinti-
ye kesinlikle gidilecekmis, yillar kadar uzun stredir bekledigi mucize
gerceklesecekmis gibi sonsuz bir seving duydu. James yere oturmus,
Ordu Pazarlari katalogundan kesip astig1 buzdolabi resmini, annesi-
nin konugmalarindan sonra, cennetten gelme bir seymis gibi gormeye
bagladi. Alt1 yagindayken bile duygularini birbirinden ayiramazdi; ge-
lecek giinlere yonelik beklentilerin golgesini, sevingleri ve hiiziinleriy-
le, yagadig1 zamana yansitan ¢ogunluktandi. Daha kiiciik bir ¢ocuk-
ken bile, herhangi bir heyecan duydugu 4nu; ister verdigi ferahlik, ister
stkintist ile, 6teki anlardan ayirip tek bagina vurgulayacak yetenege
sahip olan insanlardandi. Resim Adeta bir sevingle cer¢evelenmisti. El
arabasi, ¢im bicme makinesi, kavaklarin ¢ikardigi ugultu, yagmurdan
once beyazlagan yapraklar, konusan kargalar, oraya buraya carpan sii-
purgeler, elbiselerin higirtisy, bu seslerin hepsi gocugun zihninde yle
renkli, dyle birbirinden ayr1 sekiller almist1 ki, daha simdiden kendine
ozgi, kimsenin bilmedigi bir dil edinmisti. Yine de genis alnu, terte-
miz bakan, sadece insanoglunun zayifligini goriince biraz hir¢inlagan
masmavi gozleri ile sertligin, uzlasmazligin ta kendisi gibi goruniyor;
ciddiyetinden hicbir sey kaybetmeden makasini buzdolab: resminin

cevresinde dikkatle dolagtirirken annesine; cibbesini giyip de koltu-
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guna yerlesmis bir yargi¢ ya da devlet isleriyle ilgili zorlu bir donemde,
etkisi biyiik olacakmig gibi goriinen 6nemli bir girisimin bagina geg-
mis bityiik bir adam gibi geliyordu.

Babasi oturma odasinin penceresinden bakarken, “Fakat hava iyi
olmayacak,” dedi.

Eger orada bir balta, ocak demiri veya babasinin gogsiine sapla-
yarak onu 6ldiirebilecegi bir silah olsaydi, James hemen kavrayacake.
Bay Ramsay bir sey soylemese bile, sadece yanlarina gelmekle dahi, co-
cuklarinin yiireklerinde agir1 duygular uyandirirdi. Simdi de bigak gibi
ince bedeniyle orada durarak, sadece oglunu umutsuzluga striikle-
mek, kendisinden her ydnden on bin kat daha iyi olan karisin1 (James
boyle diisiindit) giiliing duruma diigiirmek zevkiyle ve ayni zamanda
kendi diigiincesinin dogruluguna inanan gizli bir burnu biytiklikle,
alayli alayli siritiyordu. Onun dedikleri dogruydu, her zaman dogruy-
du. O yalan soylemezdi, gergegi asla carpitmazdi; yanlisi dogru soyle-
digi hi¢ olmamigti, sdyleyecegi s6z tiziicii olsa dahi birilerinin hoguna
gitmez ya da isine gelmez diye bir kelimesini bile degistirmezdi. Hele
kendi ¢ocuklari i¢in bunu asla yapmazdi. Madem onun ¢ocuklariydi-
lar, daha kiigiik yagtan itibaren yagamin zor ve dogrularin degistiri-
lemez oldugunu 6grenmeliydiler. En parlak umutlarimizin séndugi
ve ¢iiritk teknemizin yok oldugu o efsanevi topraklara gegis (bunlart
soyledigi sirada Bay Ramsay dimdik duruyor, kiigiik mavi gozlerini ki-
sarak uzaklara, anilara daliyordu) her seyden 6nce cesaret, dogruluk
ve dayaniklilik gerektirmektedir.

Bayan Ramsay ormekte oldugu kizil kahverengi ¢orabr elinden
birakarak sabirsizlikla, “Ama hava belki de agar, bana kalirsa acacak;
dedi. Eger corab1 bu gece 6rmeyi bitirirse ve sonunda Fener’e gidilebi-
lirse, kalgasinda verem olan kiigiik oglu i¢in Fener bekgisine verecekti.
Corapla birlikte, bir yigin eski dergi, bir par¢a tiitiin, yani ortalikta

buldugu gereksiz, kalabalik yapan ne varsa o fakirlere verecekti. Kim
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bilir canlari, tiim giin Fener’i temizleyip, fitili kesmek ve biraz oya-
lanmak icin de kiigitk bahgeleriyle ugrastiktan sonra yapacak baska
bir sey bulamayinca nasil sikiliyordu. Tenis kortu buytikligiindeki bir
kayanin iistiinde, her seferinde tam bir ay stiresince, eger hava firtinalt
olursa belki de daha uzun siire, esir kalmak sizin hogsunuza gider mi,
diye sorardi; ne bir mektup, ne bir gazete okumak, ne de bir insanin
yuztinii gérmek. Evliyseniz karinizdan uzak kalmak, ¢ocuklarinizin
nasil olduklarini -hasta oldular mi, bir yerden digiip kollarini ya da
bacaklarini m1 kirdilar- bilememek; haftalar boyunca ayni kederli
dalgalarin kiyrya vurugunu, ardindan korkung bir firtinanin gelisini,
pencerelerin dalga serpintileriyle 1slanigini, kuglarin Fener'e ¢arpisi-
n1, her yanin sarsildigini gérmek ve denize diisme korkusuyla digar:
burnunun ucunu bile ¢tkaramamak. Bundan hoglanir miydiniz, diye
ozellikle kizlarina hitap ederck sordu. Sonra sesini degistirerek, bu ne-
denle insan onlara ne gotiirebiliyorsa gotiirmeli, diye ilave etti.

Bay Ramsay’in aksam yiiriiytisiine eslik eden tanritanimaz Tans-
ley, terasta agag1 yukar gidip gelirken, kemikli parmaklarint riizgira
dogru uzatarak, “Batidan esiyor,” dedi. Bayan Ramsay itiraf etti; evet
bu adam gergekten de insani rahatsiz edecek seyler soylityordu. Tans-
ley, bu konu tizerinde siirekli konusup James'in umudunu tamamen
kirarak miinasebetsizlik etmisti, fakat yine de ona giilmelerine izin
veremezdi. Onlar Tansley i¢in “Tanritanimaz,” diyordu, “kiiciik tanri-
tanimaz.” Rose onunla alay etti; Prue onunla alay etti; Andrew, Jasper
ve Roger onunla alay ettiler; hatta agzinda tek bir disi kalmamis olan
yasli Badger bile, yalniz olmak her zamankinden daha giizelken, Heb-
rides Adalarr’na kadar peslerinden gelen (Nancy’nin deyimiyle) yiiz
onuncu geng oldugu i¢in onu 1sirmigtu.

Bayan Ramsay, “Sagma!” dedi. Her seyi abartma konusunda ken-
disine benziyorlardi. Gece yatiya o kadar ¢ok misafir ¢cagiriyor ki, ko-

nuklarin bazilari digarida, kasabada kalmak zorunda kaliyor demeleri
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gergekti ama yine de onlara kargi saygisizlik yapilmasina razi olamazdi
dogrusu. Hele geng misafirlere; tatillerini gecirmek i¢in gelen ve koca-
sinin, kendisine hayran olduklari i¢in “son derece yetenekli” buldugu
o bes parasiz genglere. Gergekten de karg1 cinsin tamami, agiklayama-
dig1 nedenlerden dolayr Bayan Ramsay’in korumast altindaydi. Kimi-
ni cesur ve yigit olduklart i¢in, kimini anlagmalar1 miizakere ettikleri
icin, kimini maliye iglerini idare eden kisi diye, kimini de Hindistan'da
yoneticilik yapmus diye; son olarak da kendisine kars1 sergiledikleri ta-
virdan dolay1 (bu dyle bir tavirdi ki hangi kadin olsa begenirdi; kargi-
sindakine giivenerek, ana belleyerek ve saygi duyarak bakmak); bunlar
yaslt bir kadinin gururundan bir gey kaybetmeden geng bir erkekten
kabul edebilecegi seylerdi. Bunun anlamini ve ne demek oldugunu,
iliklerine kadar hissedemeyen, anlayamayan bir kiza yaziklar olsundu.
Tanriya ¢ok siikiir ki onun kizlar1 o tiir insanlardan degildi.

Ofkeyle Nancy'ye dondii. Tansley’in peslerine takilmadigini, da-
vet edildigini soyledi.

Bir ¢oziim yolu bulmak gerekiyordu. Zor olmayan, daha az zah-
metli bir yol vardir belki, diye i¢ gecirdi. Aynaya bakip daha ellisinde
olmasina ragmen saglarini kirlagmig, yanaklarini ¢okiik gordugii za-
man, igleri -kocasini, paray1 ve kocasinin kitaplarini- daha iyi bir ge-
kilde ¢ekip cevirebilirdim belki, diye digiindii. Fakat dyle olmus olsa
da kendisi, bir an bile aldig1 karardan pigmanlik duymayacak, zor-
luklardan kagmayacak, gorevlerinden kurtulmaya ¢aligmayacakt. Su
andaki durumu, insana korku veriyordu. Charles Tansley yiiziinden
oyle ciddi bir sekilde konugsmustu ki, kizlar1 -Prue, Nancy ve Rose- ¢it
cikaramadilar fakat, baglarini tabaklarindan kaldirip kendilerine an-
nelerininkinden farkli bir yagam kurmak tizerine acimasizca diglere
daldilar. Belki de hayal ettikleri yer Paris'ti; daha ¢ilgin bir yasamdi; su
erkege, bu erkege bakmaktan uzakta bir yagam. Agik acik séylemese-
ler de hepsi, yapmacik saygi ve nezaket, ingiltere Bankasi, Hindistan
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Imparatorlugu, yiiziiklii parmaklar ve dantelli elbiseler konular1 hak-
kinda stipheliydiler, fakat yine de bu seylerde giizelligin 6ztinden bir
par¢a bulundugunu hissediyorlardi. Bu da onlarin, geng kizlarin kalp-
lerine 6zgii mertligini uyandiriyor, o sefil ve peglerini birakmayip -ya
da daha dogrusu, onlarla birlikte kalmaya davet edilip- Skye Adasi’na
gelen tanritanimaz yiiziinden kizlarini siddetle azarlayan annelerinin
bakiglar1 altinda masada otururlarken, camurdan yiikselip, bir dilenci-
nin kirli ayaklarini yikayan bir kraliceninkine benzeyen agir1 nezaketi-
ne sayg1 duymalarina neden olan giizelliginin 6ziinde bir seyler vardi.
Charles Tansley, Bay Ramsay ile pencerenin oniinde dururken el-
lerini birbirine vurarak, “Yarin Fener’e ¢tkmak miimkiin olmayacak,”
dedi. Kesinlikle yeterince konugmugstu. Keske onu James ile bagbasa
birakip konugmalarina dyle devam etselerdi. Tansley’e bakti. Cocuklar
onun i¢in yamru yumru bir sekilsizlik 6rnegi diyorlardi. Kriket oyna-
yamaz, yliriirken her yere ¢arpar, ayaklarini siirtiyerek yuriirdi. And-
rew, herkesle dalga gecen kaba adamun biri, diyordu. Onun neyi en
cok sevdigini hepsi bilirdi; Bay Ramsay ile durmaksizin bir agag: bir
yukari yiirimek ve konugmak. Bunu kim kazanmig, sunu kim yapmug;
kim “Latince siir ustastymig’, kim “zeki ama bana kalirsa ici bosmug’,
Balliol'da “en becerikli adam” kimmis; kim simdilik Bristol ya da Bed-
ford’ta inzivaya ¢ekilmis, kiymetini belli etmiyormus fakat matematik
ya da felsefe konusu tstiine yazdig1 Prolegomena -ki Bay Ramsay gor-
mek isterse taslagin ilk sayfalar1 Bay Tansley'de vardi- ortaya ¢ikug:
giin kesinlikle adin1 duyuracakmus. Iste konugstuklari seyler bunlardu.
Bayan Ramsay bile bazen kendi kendine giilmeden edemiyordu.
Bir bagka giin Bayan Ramsay bir sey hakkinda, “Dalgalar goklere yiik-
seliyor,” gibi bir sey mirildanmigti. Charles Tansley, “Evet, biraz dalga-
liyd1” deyince Bayan Ramsay, “Iliklerinize kadar 1slanmig olmalisiniz,”
dedi. Bay Tansley kolunu tutup, ¢oraplarina bakarak, “Nemli, fakat

tamamen 1slak degil,” demisti.
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Fakat ¢ocuklar, kizdigimiz bu degil, diyorlardi. Yiiziine de dik-
kat etmiyorlardy; tavirlarina da aldirmiyorlardi. Kizdiklart Tansley’in
kendisiydi, diisiince sekliydi. Ne zaman ilging bir seyden, insanlardan,
miizikten, tarihten ya da herhangi bir konudan konugsalar; ne giizel
gece, disarida oturalim bile deseler, iste 0 zaman Charles Tansley tiim
konuyu evirir ¢evirir, bir yolunu bulup kendi diigiincesini soyler, onla-
r kiigik diigtiriir, ne yapar eder ¢evresindeki her seyi zehirleyen o aci
konugma sekliyle hepsinin keyfini kacirmadan rahat edemezdi. Resim
galerilerine gittiginde bile kesinlikle insanlara “Kravatim nasil?” diye
sorar diyorlardi. Rose’a kalirsa, Tanr bilir ya, o kravat hi¢ de begeni-
lecek gibi degildi!

Bay ve Bayan Ramsay’in sekiz ¢ocugu, yemek biter bitmez geyik-
ler gibi sessizce masadan kalkarak yatak odalarina ¢ekildiler. Gozden
uzak bir késesi olmayan evde yatak odalari onlarin sigindigs tek yerdi;
orada ne de olsa, Tansley’in kravati; bir yasanin kabulii; kuglar ve kele-
bekler; insanlar; kisaca akla gelen her seyden konugulabilirdi. Sadece
bir tahta bolme ile birbirinden ayrilan, her ayak sesinin, Grisonsdaki
bir vadide kanserden can cekisen babasina aglayan Isvigreli kizin ag-
lamalarinin bile tamamen duyuldugu bu tavan arasi odalarina dolan
giines; kriket sopalarini, yumusak yiinden yapilmis giysileri, hasir sap-
kalari, mirekkep siselerini, boya kaplarini, bocekleri ve kiiciik kugla-
rin kafataslarini aydinlatir; duvardan sarkan yosunun uzun sagaklari
ve liflerinden, deniz kiyisindaki kumlarla dolmug havlulara da sinen, o
tuz ve ¢imen kokusunu cevreye yayardi.

Miicadele, boliinmeler, diigtince ayriliklari, icimize kadar igleyen
on yargilar; tim bunlar sanki neden bu geng yasta basliyor, diye di-
sunditk¢e Bayan Ramsay hiiziinlenirdi. Cocuklarinin her seyi ¢ok
elestiriyorlardi. Oyle sagma sapan konuguyorlardi ki! Bayan Ramsay,
otekilerle birlikte gitmek istemeyen James'in elinden tutarak yemek

odasindan ¢iker. Insanlar birbirlerinden bu kadar farkliyken, yeni yeni
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ayriliklar ¢ikarmak ne kadar sagmaydi. Salonun penceresi 6niinde du-
rup, mevcut olan farkliliklar yeter de artar bile, diye digiindii. O anda
kafasindan gecirdigi seyler; varliklilar ve yoksullar ile tist ve alt sinif-
taki insanlardi. Dogustan gelen soylu insanlara istemeyerek de olsa
bir saygt duyardi. Ciinkii ne de olsa kendi damarlarinda da, efsanevi
bir yani olmakla birlikte, kizlari on dokuzuncu yiizyilda Ingiliz kabul
salonlarinda, telaffuz hatalarina ragmen kulaga hos gelecek sekilde
konugan, bir o kadar ¢abuk alevlenen, o soylu Italyan hanedaninin
kan1 dolagtyordu. Tiim zekast, gosterisi, canliligi agirkanli Ingilizler-
den veya soguk Iskoglardan degil, sahip oldugu bu kandan geliyordu.
Fakat onu asil derinden derine diisiindiiren 6teki sorun, zenginlik ve
fakirlik sorunuydu. Kolunda bir ¢anta, elinde ticretleri ve harcamalar,
is ve igsizlik durumlarini yazacag bir defter ve kalemle, dul bir kadini
ya da bir adamin yagam miicadelesi veren karisini ziyarete gittiginde
(O yorede olsun, Londrada olsun, her hafta, her giin.) kendi gozleriyle
gordugi seyleri digiindii. Bu yaptigyla, bir parca da olsa haksizliklara
karst duydugu 6tkeyi dindirmeyi, biraz da merakini gidermek isteyen
ayricalikli bir kadinmug gibi gériinmekten kurtulmayi ve egitimsiz ak-
liyla toplumsal problemlerin aydinlatlmasini saglayan bir aragtirma-
ctya déniismeyi umut ediyordu.

James'in elinden tutmug orada dururken tiim bunlar ona, ¢ozii-
mii olmayan sorunlar gibi goriindii. Cocuklarin dalga ge¢ip giildiik-
leri geng de onlarin ardindan oturma odasina gelmisti; masanin yani
baginda durmug, cevresindekilere yabanci halde ve sikintilt bir sekil-
de, bir seyle oyalaniyordu. Bu sirada hepsi gitmisti; ¢ocuklar (Minta
Doyle ve Paul Rayley); Augustus Carmichael ve Bay Ramsay; hepsi
gitmislerdi. I¢ini gekerek ona dogru dondii ve “Acaba benimle birlikte
gelmekeen sikilir misiniz Bay Tansley?” dedi.

Kasabada yapilacak sikict bir igi vardi; fakat daha once bir iki
mektup yazacakti; on dakikada hazir olurdu; sapkasini giyecekdi, isi o
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kadard1. Gergekten de on dakika sonra, kolunda sepeti ve elinde glines
semsiyesi ile yola ¢tkmaya hazir sekilde Bay Tansley’in yaninda yerini
almigti. Tenis kortundan gegerlerken, sar1 renkli kedi gozlerini yar1 ag-
mis olarak giineslenen Bay Carmichael’a bir sey isteyip istemedigini
sormak icin bir an duraksadi. Carmichael'in gozleri tipki bir kedinin-
ki gibi, sallanan dallar1 ve gokytiziinden gegen bulutlari yansitirdi ama
icindeki digtince ve heyecanlart hig belli etmezdi.

Yaninda durup giilimseyerek, o zorlu yolculugu géze aliyoruz ve
kasabaya gidiyoruz, dedi. “Pul, kagst, tiitiin herhangi bir sey arzu eder
misiniz?” Hayir, hi¢bir sey istemiyordu. Ellerini kocaman karni tize-
rinde kavugturdu, gozleri 1s1ildady, sanki bu tatl sézlere (Bayan Ram-
say bagtan ¢ikarici ama biraz gergin goriintiyordu) kibarlikla kargilik
vermek istiyordu ama, sézciiklere gerek kalmadan, tiim evi, tiim diin-
yay1, tiim insanlari, her seyi genis bir dostluk havasiyla kusatip igine
alan yesil bir uyusukluga gomiiliip kaldigindan, bir tiirli agzini aca-
miyordu. Bunun nedeni yemekte bardagina, kimseye fark ettirmeden
birka¢ damla bir sey damlatmig olmasiydi. Cocuklar, siit gibi beyaz
olan biyik ve sakalindaki o keskin kanarya sarisi parlak lekenin ne-
deninin bu oldugunu disiiniiyorlardi. Higbir ey istemiyorum, diye
soylendi.

Bayan Ramsay balik¢1 koytine dogru ilerlerken, Bay Carmichacl
buyiik bir filozof olmaliyds, dedi ve “Fakat talihsiz bir evlilik yapt1,”
diye ekledi. Siyah glines semsiyesini dimdik tutmus, sanki hemen ké-
sede birini gorecekmis gibi hazirlikli gekilde ilerleyerek 6zetledi; Ox-
fordda bir kizla goniil iligkisi; erken bir evlilik; yoksulluk; Hindistan’a
gidis; biraz siir ¢evirisi -sanirim ¢ok giizel ¢evirmistir-; nedendir
bilinmez, ¢ocuklara Acemce ve Hintge 6gretmek istiyormus, sonra da
az once gordiikleri gibi ¢cimenlere uzanip yatiyormus.

Tansley gururlandi; hep terslenmeye aligik oldugu icin, Bayan

Ramsay’in kendisine tiim bunlari anlatmast onu sevindirmisti. Bir-



