


Tilki Kitap©

www.tilkikitap.com

kitap@matbumedya.com
0850 304 22 03
Yayncr Sertifika No 28740

Genel Midiir: Emrah Celik

Yayin Yonetmeni: Sinan Kocaman
Editor: Gizem Aslan

Son Okuma: Alev Sevgi

Sayfa Tasarim: Efe Bozkurt
Kapak Tasarim: Efe Bozkurt

The Alone (Yalniz)
Aziz Baris Ates

Kitappeg

Kitaplobi
L com]
Kitapseyle&

1.Basim, Istanbul, Mayis 2025
ISBN: 978-625-5896-26-1
Tilki Kitap Matbaa / Istanbul
Matbaa Sertifika No: 48138

Eserin tiim telif haklari yazara aittir. Yazar, bu
baski igin basim-satig-dagitim-tanitim haklarin
Tilki Kitapa devretmistir. Yazar, eserin kapak dahil
ierigindeki tiim materyallerin (metin, gorsel 6ge,
tablo...) yasal ve fikri sorumlulugunu kabul etmistir.

Tilki Kitap'in kurumsal goriisii olmayabilir.



THE ALONE
(YALNIZ)

Aziz Baris Ates






The Alone (Yalniz), bir yalnizhigin i¢inden dogdu. Ama bu
yalnizlik, eksiklik degil; bir cagriydi. Ve o ¢agriya cevap veren
sesleriniz, bu hikayeyi gercek kild1.

Aileme —

Sadece dogdugum degil, var oldugum yer.

Bu yolculuga ¢ikabilmemin ilk sebebi, siz oldunuz.

Kalpten kalbe akan bir tesekkiir birakiyorum buraya.

Diyebilir Miyiz? ekibi —

Gecenin derin sessizliginde, birlikte oynadigimiz oyunlar-
da... Ben kimim, burasi neresi, gece neden bu kadar uzun gibi
sorularla kendi i¢imize yolculuk ettigimiz o anlarda...

Yalnizlik, sizinle ¢ok daha anlamliydi.

Isik, hep yukaridan gelmez; bazen bilgisayar ekraninin sol
kosesinden siiziiliir.

Ekip ZO —
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Sorularim ¢oktu, bazilar1 cevapsizdi belki; ama sizinle ce-
vaplari birlikte aramak ¢ok giizeldi. Her “sence bu olur mu?”
dedigimde diiriistce yanimda oldugunuz, her “neden olmasin?”
dediginiz an, hikdyenin rotasini sekillendirdi.

Burak Cakir—

Bu hikaye bir animasyon projesi olarak baglad1 ama seninle
derinlesti. Senaryo yazarken tikandigim anlarda, zihnimi ve kal-
bimi agan rehberliginle bana yon verdin. Katkilarinla yalnizca
hikayeye degil, hayal giiciime de dokundun.

Sana—
Ve evet bir tesekkiir de sana, sevgili okuyucu...

Bu yalnizlik macerasinda kendi kabugunu kesfetmen ve eger
istersen oradan ¢ikip diinyaya adim atman dilegiyle...

Iyi ki varsiniz, iyi ki bu yolda beraberdik.
Bu kitap, hepimizin.

Birlikte catladik, birlikte biiytidiik.



ON SOz

Bazi hikayeler yazilmaz. Onlar igte birikir, biiytir, sikigir ve
bir giin disar1 ¢ikmak zorunda kalir. The Alone (Yalniz)tam ola-
rak boyle dogdu. Ne masa baginda planlanmus bir fikir ne de
yillarca icimde tagidigim bir hikéayeydi.

Bu hikaye, bir sessizlik anindan ¢ikt1.

2020 yilinda diinya, birden sustu. Sokaklar bosalds, sehirler
yavasladi. Ama asil sessizlik, insanlarin i¢cinde oldu. Bir¢ok kisi
evine kapandi. Ben ise igime.

O donem, dis diinyada ne oldugunu izlemekten ¢ok, igcimde
ne kaldigini fark etmeye bagladim. Ve tam da o zaman, i¢imden
kiigiik bir ctimle gecti:

“Ben neyim?”
Cevabim yoktu.

Ama bu sorunun pesine diistiim. O arayisin i¢inden bir ses
geldi 6nce. Sonra bir imge. Sonra bir karakter dogdu.

Bir kabugun icinde, ne oldugunu bilmeden bekleyen bir varlik.
Ne disar1y1 taniyor ne kendini. Ama iginde bir diirtii var:

“Ben, buradan ¢ikmaliyim.”
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The Alone; sadece bir karakterin degil, belki de hepimizin
hikayesi.

Birgok kisi pandemi sirasinda yalniz kaldi. Ama asil yalnizlik;
disarida degil, icerideydi:
Kendi sesinle bas basa kaldiginda ortaya ¢ikan sessizlik.

Benim i¢in bu hikaye, o sessizligin icinden dogdu. Ve bu yal-
nizlig1 sadece tanimlamak degil, doniistiirmek istedim.

Ciinkii yalnizlik i¢inde bile bityiiyen bir sey vard:
Merak.

Bu kitab1 yazarken, karakterimin sorular1 kendi sorularimla
birlesti. Onun kabugu ¢atladik¢a, benim de icimde bir seyler
kirildi ve yeniden sekillendi. Sayfalar ilerledikge, hikaye biiytidii,
derinlesti. Ve artik sadece bana ait olmaktan cikt1. Simdi seninle.

Belki sen de bu kitab1 okurken kendi “kabuk” hikayeni ha-
tirlarsin. Belki de kendine benzer bir varlikla karsilagirsin satir
aralarinda. Belki bu hikaye, sana bir seyi séylemez ama bir seyi
hatirlatir.

O zaman ben, amacina ulagmis sayarim.

Bu, sadece bir hikaye degil.

Bu, birlikte ¢atlamaya cesaret ettigimiz bir yolculuk.
Igtenlikle,

Aziz Baris Ates
2025



KABUGUN ICINDE

Heniiz hicbir sey baglamamisti. Ama bir sey bitmisti de dene-
mezdi. Zamanin akmadig1, yoniin olmadigy, higbir sesin duyul-
madig1 bir bosluk vardi.

Sabah, ormana héla varmamisti. Gokytizi griydi, bulutlar di-
stikten geciyor, giines hentiz kararini vermemis gibiydi; ¢ikacak
mi, ¢ikmayacak mi1?

Toprak, gece boyunca nem ¢ekmisti. Hafif 1slak, yapigkan.
Uzerinde ¢iy damlalariyla kapli ¢imenler vardy; bazilari boyun
egmis, bazilar1 hala dimdik ayakta.

Hava agir degildi ama i¢inde bir durgunluk vardi. Sanki bir
seyin baglamasini bekliyordu.

Ormanin bu kismi daha seyrekti. Agaclar birbirinden uzak,
dallar1 kalin, gévdeleri yasliydi. Kabuklari ¢atlak ¢atlak, yosun
tutmustu. Bir tanesinin kokleri arasinda ise pek de dikkat ¢ek-
meyen bir sekil duruyordu; solgun renkli, hafif yana yatmais bir
yumurta.
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Yumurtanin ¢evresi dokiilmiis yapraklarla, kiymiklarla,
minik bécek izleriyle gevriliydi. Uzerine serilmis kuru otlarin
arasinda neredeyse kamufle olmustu. Hemen yaninda bir kara-
hindiba, riizgarsiz havada bile titriyordu. Sessizlik sadece duyul-
makla kalmiyor, solunuyordu. Orman derin bir nefes almis ve
tutmus gibiydi.

Bu sessizligin ortasinda duran yumurta, digsaridan bakildigin-
da siradandi. Ama siradan degildi. Clinki igindekinin siradan-
likla ilgisi yoktu.

Heniiz dogmamis, heniiz konugsmamus, hatta heniiz ne oldu-
gunu bile bilmeyen bir varlik.

Ama canliydi. Ve uyaniyordu.

Iceride ¢ok hafif bir hareket vardi. Sivinin iginde kivrilmig
hélde duran bu sey -her neyse- var oldugunu heniiz bilmiyordu.
Ama gevresini hissediyordu. Bedeninin sinirlar1 belli degildi; ne-
yin eli, neyin yiizii oldugunu anlayacak kadar bir bilinci yoktu.
Ama vard1. Ve artik sadece var olmak yeterli gelmiyordu.

[lk gelen sey bir ses degildi. Daha ¢ok bir bask: hissi. Sikigik-
lik. Kapal1 bir alanda olmanin verdigi derin bir rahatsizlik.

Sonra bir diisiince gibi gelen o his:
“Buras1 neresi?”

Bu ctimleyi kuracak bir dili yoktu belki. Ama soru oradaydi.
I¢inde.
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Zihni yoktu belki ama farkindalig1 basliyordu. O anda, disa-
ridan gelen bir sey kabugun icine ulasti. Sadece gok dikkatli bir
kulak duyabilirdi bunu. Bir dalin kirilmasi sesi. Bir yapragin yere
diismesi. Toprakta yiiriiyen bir karincanin ayak sesi kadar hafif.

Ama o ses, igeride yankilandu. ilk defa dis diinyaya dair bir iz,
iceriye sizmist1. Ve bu, bir seyi tetikledi.

Varlik kipirdadi. Belki kaslar1 yoktu ama bir i¢ bask: uygula-
di. Yumurtanin i¢ duvarlarina dayandy, itti.

Kabuk esnemedi.

Ama o esnemeyen seyin disinda bir diinya oldugunu artik
biliyordu. Ve bu bilgi, huzursuzluk kadar giiclitydii. Iginden bir
baska ctimle gecti:

“Ben kimim?”

Cevap yoktu. Ama sorunun agirlig1 yeterince giiclitydii. Sade-
ce bir varlik degil, artik bir 6zne olmak istiyordu.

Cevrede hala biiyiik bir sessizlik vardi. Ama bu sessizlik 6li
degildi. Orman nefes aliyordu. Yavasca, derinden, saburla.

Agaglarin tepelerinde incecik kus sesleri dolagmaya baglamis-
t1. Bunlar uyar1 degildi. Kutlama da degildi. Sadece var olmanin
sesleriydi.

Ve iste o anda, yumurtanin iginde, kiigiik bir diisiince ctimle-
ye dondistii:

“Orada biri var mi?”



12 The Alone (Yalniz) / Aziz Baris Ates

Disar1 ¢ikmadi. Ama igeride, kabugun yankisini degistirdi.
Artik sessizlik yoktu. Kabugun iginde bir sey ¢cinliyordu. Heniiz
bir isim degil ama bir irade vard.

“Cikmam gerek.”



I1

RUBY

Yumurta hala yerinde duruyordu. Ama igerisi, artik eskisi
gibi degildi. Ciinkii bir diisiince olusmustu. Bir yon hissi, bir
kipirty, bir amag.

Fakat kabuk ¢atlamamuisti. Heniiz hi¢bir fiziksel degisiklik
yoktu. Yalnizca igerideki o kiigiik varlik artik eskisinden farkliy-
du

Disarida sabah ilerliyordu. Giines, agaglarin arasindan ince
iplikler gibi sizmaya baslamus, topragin iizerine sicakligini bi-
rakmusti. Islaklik yer yer buharlasiyor, nemli kokular havaya
karisiyordu. Uzakta kus sesleri gogalmusti. Riizgar daha belirgin
esmeye baslamis, yapraklar arasinda kisa sohbetler baslamsti.
Ve iste tam o anda, yukaridan bir ses geldi.

“Cik! Cik!”

Ince, canly, ritmik. O kadar tizdi ki kabugun i¢inden gecip
geldi.
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Yumurtanin i¢indeki varlik donakaldi. Bir sey duymustu.
Daha 6nce hi¢ olmadig1 kadar net bir sekilde. Disaridan bir sey.
Yine geldi ses:

“Cik! Cik! Cik!”
Ve sonra, bir cimle. O ilk ctimle.
‘Aman tatlim, sen ne yapiyorsun oyle yuvarlanip duruyorsun?”

Ciimle, yukaridan geldi. Bir dalin tizerinden, gévdeden biraz
yukarida, parlak tiyld kiigiik bir kus dikilmisti. Basini yana eg-
mis, agagiya bakiyordu.

Gagasinin kenarinda hafif bir giilimseme gibi duran bir kivrim
vardi.

Yumurtanin i¢indeki varlik bir anda ige dogru ¢ekildi. Duy-
dugu seyi tam olarak anlamasa da bu, bir sesti. Bir dis ses. Ve
ok farkliydi. Ciinkii bu ses, ona yonelmisti. Korkuyla karigik bir
merakla distindi:

“Bu, bana mi konusuyor?”

Yumurtanin i¢inden bir sey hareket etti. Sanki cevap vermek
istiyor gibiydi. Ama nasil?

Yavasca, ne yaptigina emin olmadan, bir i¢cgiidiiyle konusma-
ya calist1.

“Kim, kim konugsuyor? Neredesin?”
Sesi zayift1. Titrekti. Ama ¢ikmuigt1.

Bir sey soylemisti.
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Ve cevap geldi:

“Buradayim, yukarida tathm. Seni séyle bir yuvarlanirken izle-
dim, pek bi’ saskin duruyorsun.”

Bu ton, hafif alayci ama sevgi doluydu. Yargilayan degil, goz-
lemleyen. Kiigiik bir kahkaha duyuldu. Kus hafif¢e kanatlarini
¢irpty, sonra bir dala atladi. Oradan da biraz daha al¢aktaki bir
baska dala gecti. Ama héala mesafeliydi.

Yakin ama dokunamayacak kadar uzakta.
Icerideki varlik, o anda bir ey hissetti.
[lk kez, fark edildigini.

Bu, kabugun i¢inde oldugu tiim zaman boyunca hig hisset-
medigi bir seydi. Biri onunla konugsmustu. Onu gérmiistii. Bu
diisiince, yumurtanin igindeki boslugu bir anda basti. Hem he-
yecan hem utang hem de bir sey daha;

Ait olma arzusu.

“Ben, ben neler oluyor bilmiyorum. Herkes nerede? Ben neden
boyleyim?”

Kus, basini yeniden yana egdi. Ona goére bu konusma, sira-
dandi. Ama igerideki varlik i¢in diinyadaki en biiyiik olayd.

“Ayy tathim, daha yeni mi ¢iktin kabugundan? Yoksa, bekle bir
dakika, sen hala catlamamigsin!”

Kiigiik kahkahalar esliginde bu ciimle agagiya indi. Ve igeri-
deki varlik irkildi.
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“Catlamak mi? Yani ben, ¢atlamali miyim?”

“Eh tabii! Hepimiz Oyle yapariz. Kabugu ¢atlatmadan ¢ika-
mazsin. Ama anlagilan seninki biraz ge¢ kalms.”

O an, igeride kiigiik bir sarsint1 oldu. Ama bu sefer duygusal
degil, fiziksel. Sanki i¢eriden bir kuvvet harekete gecti. Bir ba-
sing. Bir ¢aba.

Ama kabuk, yine de ¢atlamadi.

Yumurtanin i¢indeki varlik, Ruby’nin sesine bir kez daha
kulak kesildi. Digaridaki sesin sahibini hala géremiyor, hayal
edemiyor, hatta neye benzedigini bile tahmin edemiyordu. Ama
bir ses vardi ve o ses artik sadece yankilanmiyor, konusuyordu.
Ona sesleniyordu.

“Yani sey... sen kimsin?” diye sordu gekinerek.

Ses giildii. Bu kahkaha, kiiciiciik bir tasin bir su birikintisine
diisiisti gibi igeriye yayildi.

“Ben mi? Adim Ruby. Ama istersen bana ‘o disaridaki ses’ de
diyebilirsin,” dedi eglenceli bir tonla. “Ben bir kusum. Ama éyle
gosterisli bir tiirden degilim. Ufak tefek, bol sesli, bol gozlemli... O
dallardan bu dallara atlarken bazen durup soyle bir bakarim etra-
fa. Bugiin de seni gordiim.”

“Beni mi?”

“Evet, seni. Tuhaf bir sessizlik vardi. Garip bir sekilde ilgimi
gektin. Oylece duruyorsun. Hareket etmiyorsun ama hissediyor-
sun. Bu, disaridan bile anlasilabiliyor.”



