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AYSA - NAIL 

Mükerrem Demir



Aysa, yaşanmış gerçek bir hikâyedir. 
Mükerrem Demir’in kaleminden… 



ÖN SÖZ

Kabuğum çatlıyor; yavaş yavaş uyanışa geçiyormuşçasına, bir 
kozalağın kelebeğe dönüşmesi gibi… Derin bir dönüşüm süre-
cinin eşiğindeyim. Eski benliğim, bir zamanlar sımsıkı sarılmış 
olan kabuklarım gibi yerini yeniliğe bırakıyor. Kabuklarımı atı-
yorum, her bir parçanın ardında geride bıraktığım eski benliğim-
den izler kalıyor. Bu süreç, hem içsel hem de dışsal dünyamda 
köklü bir değişimin habercisi.

Bu dönüşüm, hayatımın her alanını etkileyen bir değişim dal-
gası gibi; içsel ve dışsal dünyamda yankılanan bir yeniden doğuş. 
Eski kabuklarım, bana güvende olduğumu hissettiren ama aynı 
zamanda beni sınırlayan bir zırh gibi olmuştu. Şimdi bu zırhı par-
çalayıp yeni bir benliğin tohumlarını ekiyorum. Her bir kabuk 
parçası, geçmişin anılarını ve deneyimlerini barındırsa da artık 
onları geride bırakma zamanı.

Eski kabuklarım, bana güvende olduğumu hissettiren ama 
aynı zamanda beni sınırlayan bir zırh gibi olmuştu. Bu zırh, haya-
tın zorluklarına karşı bir tür koruma sağladı ama aynı zamanda 
kendimi özgürce ifade etmeme engel teşkil etti. Şimdi, bu koru-
yucu kabukları parçalayıp yenilenmiş bir benliğin tohumları-
nı ekiyorum. Bu yeni benlik, geçmişin gölgelerinden sıyrılarak 
kendimi daha derin ve daha gerçek bir şekilde tanımama olanak 
sağlıyor.

Dönüşüm sürecim, yalnızca fiziksel bir değişim değil, aynı 
zamanda ruhsal ve duygusal bir yeniden doğuşu da kapsıyor. Her 
bir kabuk parçası, geçmişin anılarını, hatıralarını ve deneyimle-
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rini barındırsa da artık onları geride bırakma zamanı. Geçmişin 
yüklerini sırtımdan atarken her bir anı, her bir hatıra, benden ay-
rılan bir parça gibi hissediliyor. Bu ayrılık, bazen acı verici olabilir 
ama bu acı, büyümenin ve dönüşümün kaçınılmaz bir parçası. 
Kendimi bu sürece tamamen teslim ederken huzur ve rahatlama 
buluyorum.

Bu yeni başlangıç, bana sıfırdan başlamanın, eski yükleri ge-
ride bırakmanın ve taze bir bakış açısıyla hayata yeniden adım 
atmanın kapılarını aralıyor. Her yeni gün, yeni bir fırsat sunuyor; 
her adım, beni daha da derinleşen bir iç keşfe ve kişisel gelişime 
doğru yönlendiriyor. Eski benliğimin parçalarını bırakarak doğa-
nın sonsuz döngüsüne uyum sağlıyorum. Doğanın bu döngüsü-
ne uyum sağlamak, benim de dönüşümümün bir parçası hâline 
geliyor.

Bu dönüşüm süreci, kendimi ve hayatı yeniden keşfetme fır-
satını sunuyor. Eski kalıplardan sıyrılarak daha özgür ve daha bü-
tün bir benlik arayışına girişiyorum. Kabuklarımı attığım her an, 
kendi potansiyelime daha yakınlaşıyorum ve gerçek benliğimi 
bulma yolunda ilerliyorum. Bu süreç, kendime olan inancımı ta-
zeliyor ve kendi gücümü yeniden keşfetmemi sağlıyor. Geçmişin 
gölgelerinden sıyrılıp taze umutlar ve fırsatlarla dolu bir geleceğe 
doğru adım atmanın zamanı geldi.

Dönüşümün getirdiği bu yeni başlangıç; sadece kişisel bir ye-
nilenme değil, aynı zamanda yaşamımda daha büyük bir amaç ve 
anlam arayışına da işaret ediyor. Geçmişin izlerini ve eski alışkan-
lıkları geride bırakırken kendimi daha güçlü, daha özgür ve daha 
bilinçli bir şekilde yeniden inşa ediyorum. Bu süreçte yaşadığım 
her an, hem bir keşif hem de bir öğrenme fırsatı sunuyor. Her 
adımda, kendi bilgelik ve anlayışımı derinleştiriyorum, kendimi 
daha gerçek ve samimi bir şekilde ifade etmeyi öğreniyorum.



Mükerrem Demir / Aysa - Nail  7 

Sonuç olarak; bu dönüşüm süreci, hayatımın her yönünü ye-
niden şekillendiriyor. Eski benliğimden ayrılırken yeni bir benlik 
doğuyor. Bu yeni benlik, daha geniş bir perspektif, daha derin 
bir anlayış ve daha büyük bir özveri ile hayatı karşılamaya hazır. 
Kabuklarımı attığım bu yolculuk, bana sadece yeni bir başlangıç 
sunmakla kalmıyor, aynı zamanda kendi potansiyelimi gerçek-
leştirme fırsatı da veriyor. Şimdi, eskiye veda edip yeniliğe adım 
atma zamanı. Her şey bu yeni başlangıçla birlikte yeniden şekille-
necek ve fırsatlarla dolu bir yaşamın kapıları aralanacak.

Hey dünya! Gözlerimi açıyorum; sana yeni bir bakışla, taptaze 
bir gözle bakıyorum. Seninle bu yolculuğa adım atmaya hazırım. 
Bu yeni başlangıç, belki de ikimizin ortak bir serüveni olacak. Sen 
ve ben, birbirimize uyum sağlayarak, bu bilinmeyen yolculuğun 
her anını keşfetmeye başlayabiliriz. Artık her şey mümkün, her 
şey yenilik dolu bir umut taşıyor.

Yeni bir bakış açısıyla seni keşfetmek, senin sunduğun sınır-
sız olanakları ve fırsatları gözler önüne seriyor. Eskiden alıştığım 
kalıpların ötesine geçerek taptaze bir merak ve heyecanla sana 
yaklaşıyorum. Seninle birlikte bilinmeyenlere doğru atacağımız 
her adım; bana sadece yeni deneyimler kazandırmakla kalmaya-
cak, aynı zamanda içsel olarak büyümeme ve gelişmeme de katkı 
sağlayacak. Her an, senin sunduğun güzelliklerle dolu bir serüve-
ne dönüşüyor.

Bu yolculukta, seninle uyum içinde hareket ederken kendimi 
ve seni daha derinlemesine anlamaya çalışacağım. Seninle birlik-
te geçirdiğim her an, hem bir öğrenme hem de bir keşif fırsatı 
olacak. Bu yolculuk, geçmişin gölgelerinden sıyrılarak geleceğin 
parlak ışıklarıyla aydınlanacak. Seninle birlikte, her türlü zorluğu 
aşmaya ve her türlü güzelliği deneyimlemeye hazırım.
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Sana olan bu yeni bakışım, her şeyin yeniden başladığı bir 
dönemin kapılarını aralıyor. Geçmişin yüklerinden arınarak, 
kendimi ve seni taze bir bakış açısıyla değerlendirme şansı bulu-
yorum. Bu yeni başlangıç, umut dolu bir geleceğe ve bilinmeyen-
lerin sunduğu sürprizlere açık bir zihinle adım atmanın getirdiği 
heyecanı taşıyor. Artık her şey mümkün. Her şey, yenilik dolu 
bir umut taşıyor. Seninle birlikte, bu yolculuğun her anını keşfe-
derken yaşamın sunduğu tüm güzellikleri ve zenginlikleri daha 
derinlemesine deneyimleyeceğim.

Bu serüven; sadece bana değil, sana da yeni fırsatlar ve keşif-
ler sunacak. İkimizin ortak serüveni, birbirimizi destekleyerek ve 
uyum içinde hareket ederek her zorluğu aşmamıza ve her güzel-
liği birlikte yaşamamıza olanak sağlayacak. Seninle bu yolculuğa 
çıkmak bana sadece yeni deneyimler kazandırmakla kalmayacak, 
aynı zamanda bir dönüşüm ve büyüme fırsatı sunacak.

Bu dönüşümün verdiği coşku ve heyecanla, birlikte ilerleyip 
hayallerimizi gerçeğe dönüştürmek için hazırız. İncitici eski ka-
lıpları ardımızda bırakıp yeni bir başlangıç yapma zamanı geldi. 
Yani, şimdi hazırsın. Birlikte bu yolculuğa çıkabiliriz. Başlangıç 
noktamız burası, geleceğin ise ellerimizde şekillenecek.

Bilemiyorum neden, oysa her şey ufak ufak ekmek kırıntıla-
rı misali, bir biriktirme süreci gibi hissettirdi bana. İçimde, doy-
muşluk duygusunu yaşarken her bir kırıntıyı, her bir küçük anıyı, 
sanki koca bir dünyayı tek tek mideme sığdırdığımı düşündüm. 
Her bir parça, kendi başına bir anlam taşıyor ve bu kırıntılardan 
oluşan mozaikte, varoluşumun derinliklerine dair bir iz buluyor-
dum.

Bu küçük kırıntılar, bana büyük bir doyum ve tatmin getiri-
yordu. Her biri, hayatımın bir parçasını oluşturuyor, beni besli-
yordu. Şimdi, bu doyumun getirdiği sessizlikte, derin bir içsel he-
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saplaşma yapma ihtiyacı duyuyorum. Artık konuşmak istiyorum. 
İçimde biriken sözleri, hisleri bir parça daha aldıktan sonra dışa 
vurmak, paylaşmak, ifade etmek istiyorum.

Bu birikim, bir noktada suskunlukla birleşiyor. Fakat bu ses-
sizlik, birikimin büyüklüğünü de simgeliyor. Bir parça daha al-
dıktan sonra belki de bu içsel dünyayı daha açık bir şekilde pay-
laşma zamanı gelecek. Şimdiye kadar biriken her şey, bana sadece 
bir tatmin değil, aynı zamanda konuşmak için bir fırsat sundu. 
İçsel doyumun ardından, bu duyguları ve düşünceleri ifade etme 
arzusuyla doluyum.





AYSA

Bugün hayata farklı uyandım, yataktan nasıl kalktığımı bile-
medim. Sanki bir rüyadan uyanmış gibi bir anlık şaşkınlık içinde 
hemen kalkıp balkona çıktım. Havanın serinliğiyle karşılaşınca, 
üzerime siyah hırkamı aldım. Kendimi yüksek bir dağın tepesin-
deymiş  gibi hissediyordum. Tüm dünya, ayaklarımın altında gi-
biydi. Gözlerimi kapatarak derin bir nefes aldım, bedenimi saran 
soğuk rüzgârı hissettim.

Soğuk rüzgâr, yalnızlığımı ve acılarımı daha da ağırlaştırı-
yordu. Sanki rüzgârın her esintisi, içimdeki hüzün ve karmaşayı 
daha da derinleştiriyordu. Balkonun korkuluklarından savrulu-
yordum, bir tür içsel fırtına içinde. O an sert bir rüzgâr, bir anda 
bütün kapıları kapattı. Dışarıdaki sessizlik ve karmaşa, bir bütün 
oldu.

Kapalı kapıların ardında, kendimi biraz daha yalnız ve be-
lirsiz bir durumda buldum. Gözlerimi açtığımda; dış dünyadan 
kopmuş, yalnızlığın derinliklerinde kaybolmuş bir şekilde bul-
dum kendimi. Belki de bu an, bir değişimin ve yenilenmenin işa-
retiydi. Şimdi, yaşadıklarımı ve hissettiklerimi anlamak için daha 
fazla zamana ve düşünmeye ihtiyacım var.

İçeriye geçtim ve derin bir nefes alarak kendimi yenilemek 
için bir duş aldım. Suyun sıcaklığı, üzerimdeki yorgunlukları ve 
eski yükleri hafifletirken zihnimin bulutlarını da arındırıyordu. 
Suyun akışıyla birlikte, taze bir başlangıç yapmak için hazırlık ya-
pıyordum. Duşun ardından, bu yenilenmiş hâlimle aynaya bak-
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mak istedim. Aynanın yüzeyinde yansıyan görüntüm, yeni bir 
başlangıç için hazır olduğumu bana hatırlatıyordu.

Aynaya bakarken, yüzümdeki ifadeyi inceledim. Kendime so-
ruyordum: “Mutluluk var mı? Eğer varsa, bu mutluluk gerçekten 
benim mi?” Düşüncelerim karmaşık bir hâl alırken yüzümdeki 
yansıma, kendimle bir tür hesaplaşma yapıyor gibiydi. Gözlerim-
deki derinliklerle , bu anın gerçek anlamını ve mutluluğun benim 
için ne ifade ettiğini anlamaya çalışıyordum.

Gözlerim, geçmişin yüklerinden arınmış bir bakışla, yeni bir 
umut ve taze bir başlangıç arayışıyla parlıyordu. Yüzümde beliren 
hafif bir gülümseme, belki de bir tür huzurun ve memnuniyetin 
işaretiydi. Ancak bu mutluluğun, gerçekten içten gelen bir tatmin 
mi yoksa yüzeysel bir rahatlama mı olduğunu sorguluyordum.

Kendimle bu hesaplaşma, aynadaki yansımama karşı dürüst 
ve açık olmamı sağladı. İçsel dünyamda hissettiğim değişimlerin, 
dışarıya nasıl yansıdığına dikkat ettim. Mutluluk, bir anlık bir 
duygu olarak mı kalacak yoksa bu yeni başlangıçla birlikte daha 
kalıcı bir huzur ve tatmin duygusu mu getirecek, bunu anlamak 
istiyordum.

Bu süreçte kendimi keşfederken gerçek mutluluğun ve huzu-
run derinliklerinde olduğunu fark ettim. İçsel bir dönüşüm geçir-
diğim bu dönemde, mutluluğun sadece dışsal faktörlerden değil, 
aynı zamanda bir uyum ve dengeden geldiğini anladım. Aynada 
gördüğüm yansıma, yalnızca fiziksel bir görüntü değil, aynı za-
manda bir keşfin ve kişisel gelişimin de sembolüydü.

Dışarıya çıkmak için hazırlandım. Ayakkabılarımı giyip, 
adım adım merdivenlerden inmeye başladım. Asansörü kullan-
mamak istemedim. Merdivenleri, acele etmeden indim. Merdi-
venlerin her basamağı, zihnimin derinliklerinde bir yankı oluştu-
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ruyor gibiydi. Bu basit hareket, kendimi daha hazırlıklı ve özgür 
hissetmeme yardımcı oluyordu.

Derin bir nefes aldım, soğuk havanın akciğerlerimi temizle-
mesini ve ruhumu canlandırmasını bekledim. Kapıyı açarken bir 
an için içeriye son bir bakış attı. Geride bıraktığım alanın güvenli 
ve tanıdık sınırları dışında, yeni bir dünyanın beni beklediğini 
hissettim. Kendimi dışarıya attım, dış dünyaya adım atmanın 
verdiği özgürlüğü ve belirsizliği hissettim.

Gözlerim dışarının genişliğine açıldı. Her şey taze, canlı ve 
keşfedilmeyi bekleyen birer detay gibi görünüyordu. Derin bir 
nefes alarak adımlarımı dışarıdaki bilinmeyene doğru attım. Bu 
an, içsel bir serinlik ve heyecanla birleşiyor, yeni bir başlangıç için 
hazır olma duygusunu getiriyordu.

Dışarısı bana sadece bir adım ötedeki dünyayı değil, aynı za-
manda kendi yolculuğuma dair yeni bir kapı açıyordu. Şimdi, bu 
yeni dünyanın sunduğu olanakları keşfetmek ve değişimimin bir 
parçası olarak kendimi bulmak için dışarıdayım.

Peki, beni bu kadar yoran neydi? Günler geçiyor, zaman sanki 
daha ağır akıyordu. Her saniye biraz daha yıpratıcı, her dakika 
daha yorucuydu. Ama her şeye rağmen iyileşiyordum. Ayak-
ta kalmayı başardığım her gün, bir zaferdi. Nefes almak, yürü-
mek bile bazen bir mucize gibiydi. Acılarım ise her daim yanı 
başımdaydı. Onlar, artık ben olmuştu. Onlarla bir bütün hâline 
gelmiştim. Kabullenmiştim belki de, çünkü kaçacak yerim yok-
tu. Zaman zaman anılarımın altında ezildiğimi hissediyordum. 
O karanlık anlarda insanın içini kemiren sessizlikler vardı; beni 
dibe çeken, içime doğru çökerten. Ama yine de hiçbir zaman 
vazgeçmedim. Kendimden, hayallerimden asla vazgeçmedim. 
Küçük de olsa, incecik bir yol olsa da önümde, o yolda yürümek 
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istiyordum. Hayaller kuruyordum; ufak da olsa, onları gerçekleş-
tirebilme umudum vardı. Kendi içimde bir savaş veriyordum.

Düşüncelerim arasında savrulurken yüzüme düşen o ilk yağ-
mur damlası, sanki tüm duygularımın dışa vurumuydu. O soğuk 
ıslaklık beni bir anda gerçek dünyaya çekti. Tükenmiş hissediyor-
dum. İçimdeki boşluk, ruhumun derinliklerine kadar işleyen bir 
karanlık gibiydi. Kaldırımın kenarına çöktüm, artık daha fazla 
dayanamayacak gibiydim. İçimde biriktirdiğim her şey bir anda 
patladı. Ne zamandır sustuğum, içine attığım ne varsa o an dışarı 
çıktı. 

“Yeter!” diye haykırdım. “Yeter artık! Duyun beni! Beni ses-
sizliğe terk etmeyin! Bu sessizlik beni boğuyor. Sessizlikten kor-
kuyorum. Çünkü o sessizlik, beni kendi yalnızlığımın içine hap-
sediyor. Yalnızlıktan korkuyorum. Bu yalnızlık, dipsiz bir kuyu 
gibi beni içine çekiyor. Geri dönülemez bir yere gitmekten korku-
yorum. Canım yanıyor! Ruhum savruluyor, her darbede daha da 
kırılıyorum. Bedenim sanki taşlara çarpıyor, her darbe beni biraz 
daha parçalıyor. Parça parça kopuyorum. Gözlerim kararıyor, her 
şey silikleşiyor. Artık dayanacak gücüm kalmıyor.”

Bir an durup nefes aldım. Ama içimdeki fırtına dinmemişti. 
“Acılarım, meğer sen beni ne çok sevmişsin.” dedim içimden. “Hep 
yanımda, hep içimdeydin. Ama ben, senden çok yoruldum. Artık 
seni bedenimden, zihnimden, ruhumdan atmak istiyorum. Artık 
dayanamıyorum! Yeter, yeter! Bu yük çok ağır, bu savaş çok uzun 
sürdü. Yoruldum.”

Sözlerim havada yankılandı ama kimse duymadı. Cevapsız 
bir çığlık gibiydi. Yalnızlık ve sessizlik, yine tüm gerçekliğiyle et-
rafımı sardı. Ama içimde bir yerde, derinlerde bir umut vardı. 
Belki çok küçük bir ışık ama yine de yanıyordu. O ışık, hayatta 
kalmamı söylüyordu. Bana, “Henüz bitmedi, henüz pes etme.” di-
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yordu. Ne kadar zorlu olursa olsun, içimdeki savaşçı henüz pes 
etmeye hazır değildi. Yeter demek kolaydı ama o son adımı at-
mamak, o karanlığa teslim olmamak en zordu. Ve ben; hâlâ o son 
adımdan kaçıyor, hayata tutunmaya çalışıyordum. Her gün biraz 
daha kırık, biraz daha yaralı ama yine de yaşıyor, nefes alıyordum.

Bir anda etrafıma toplanan insanların seslenmesiyle gözleri-
mi açtım. Sesleri bulanık bir şekilde duydum. “İyi misiniz?” ve 
“Yardım ister misiniz?” gibi sorular soruyorlardı. Önümdeki be-
lirsizlik, bir an için daldığım rüya gibi bir dünyanın parçasıydı ve 
bu an, beni gerçekliğe geri getirmişti.

Gözlerimi açarken çevremdeki insanların endişeli bakışlarını 
fark ettim. Onların içten ve samimi yardımlarını hissettim. Ama 
bu karışıklığın içinde, hâlâ kendimi ve düşüncelerimi derleyip to-
parlamak için zamana ihtiyacım vardı.

Sakinleşmeye çalışarak derin bir nefes aldım ve “Hayır, iyi-
yim” dedim. Sözlerimdeki güvenceyi ve huzuru hissederek on-
ların yardım tekliflerini nazikçe reddettim. Bir süre daha onların 
gitmesini ve etrafımdan uzaklaşmalarını bekledin. Kendi alanımı 
yeniden kazanmam için kendime fırsat verdim.

Çevremdeki kalabalık yavaşça dağıldı ve sessizlik, tekrar 
hâkim oldu. Yalnız başıma düşüncelerime dönüp yaşadıklarımı 
sindirmek ve huzuru yeniden bulmak için özgürlüğe kavuştum. 
Dışarının genişliğinde, hem fiziksel hem de ruhsal bir boşluk 
bulmuştum ve bu boşluk, kendi yolculuğuma devam etme şansı 
sunuyordu.

Gözyaşlarımı sildikten sonra, titreyen ellerimle kendimi to-
parlamaya çalışarak ayağa kalktım. Soğuk kaldırımın üstüne basa 
basa yürümeye başladım ama her adımda zeminin sertliğini de-
ğil, adımlarımın sanki boşlukta kayıyormuş gibi olduğunu hisset-
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tim. Bu hissiyat, içsel karmaşamla birleşerek beni daha da sarhoş 
bir hâle getirdi.

Başım dönüyordu, her hareketimde bir boşluk hissi var-
dı. Kendimi, bir uçurumun kenarında yürüyormuşum gibi her 
adımda dengemi kaybetme korkusuyla karşı karşıya buldum. 
Yürürken sanki her an bir adım daha atsam, bilinmeyen bir de-
rinliğe düşecekmişim gibi bir korku sarhoşluğuna kapıldım. Bu 
korku, adımlarımı ağırlaştırıyor ve her hareketimi daha da endi-
şeli hâle getiriyordu.

Havada yağan yağmurun ıslaklığı, gözyaşlarımın akışını ya-
vaşça gizliyor gibiydi. Yağmur damlaları, yüzümde birer ince çiz-
gi gibi süzülerek gözyaşlarımın üzerine ekleniyordu. Yağmurun 
serinliği, hem dışsal bir soğukluk hem de içsel bir hüzünle birle-
şerek duygusal yükümü daha da ağırlaştırıyordu. Her damla, hem 
yağmurun hem de gözyaşlarımın bir yansıması gibiydi.

Şehirdeki kalabalığın ve yağmurun yarattığı sessizlik arasın-
da, kendimi bir tür yalnızlık ve savunmasızlık içinde buldum. 
Her adımda, etrafımda beliren sular, hem fiziksel hem de duygu-
sal olarak kayıp bir zeminde yürüdüğümü hissettiriyordu. Adım-
larım, kendimi yeniden toparlama çabasıyla ve huzursuzluğumu 
yatıştırma isteğiyle karışıyordu.

Bu an, yalnızca fiziksel değil, aynı zamanda duygusal bir mü-
cadele de içeriyordu. Yağmurun serinliği ve kaldırımın soğuklu-
ğu, fırtınamı ve duygusal boşluğumu dışa vuruyordu. Her adım-
da dengeyi yeniden bulma çabası, ruhumun huzurumu sağlama 
isteğiyle birleşiyor ve bu belirsiz yolculukta, kendimi yeniden to-
parlamaya çalışıyordum.

Soluklanabileceğim bir yerlere oturmalıydım. Biraz kendimi 
toparlamam lazımdı, bu yolculuğumu bitirmem lazımdı.


