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İÇIMDE SANA BENZEYEN BIR YER VAR

Afkan Topal





Hikâye: “Kavuşamayanlar”

1. Kısım





Bölüm 1: Soğuk Bir Sabah

Ayşe, sabahın erken saatlerinde Erzurum’un soğuk sokakların-
da yürürken kar tanelerinin yüzüne düşüşünü izlerdi. Her biri, 
her şey gibi geçiciydi. Yağarken kaybolan kar taneleri, onun 
ruh hâlini yansıtıyordu. Sanki her şeyin üzerinde bir buğulu 
perde vardı. Yine her zamanki gibi kafeye gitmeye hazırlanı-
yordu. Ailesine, yaşadığı şehre duyduğu sevgiyi her zaman dile 
getiren bir kız değildi Ayşe. Ancak yavaşça büyüdükçe bura-
dan başka bir yere gitme hayali her geçen gün daha da canlı 
hâle geliyordu.

İstanbul’dan geldiğinde, bir süre önce gittiği o büyük şehirde-
ki renkli hayatına karışıp geri dönmeyecek gibi hissediyordu. 
Murat, son yıllarda çok daha az geliyordu Erzurum’a. Ayşe ise 
her gelişiyle daha da büyük bir boşluk hissediyordu içinde.

Murat’ın geçen yaz Erzurum’a geldiğinde ona söylediği şeyleri 
hatırladı: “Ayşe, senin burada kalman çok değerli ama ben senin 
yeni bir hayat kurmanı istiyorum. İstanbul’da seni bekliyorum. 
Hayatını burada yaşaman gerekmiyor.”
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Ayşe, o anları hâlâ net hatırlıyordu. O an, Murat’ın ona sun-
duğu büyük şehir hayalini, bir ömür boyu yalnız yaşayacağı 
bir gerçeğe tercih etmişti. Ama ne kadar reddetmeye çalışsa da 
her geçen gün Murat’ın oradaki, o İstanbul’daki hayatını hatır-
lamak, ona olan sevgisini zorlaştırıyordu.

Ayşe, Erzurum’un dar ve yoksul mahallelerinden birinde bü-
yüdü. Babası, geçici işlerde çalışarak ailesine ekmek parası 
kazanmaya çalışırken annesi evde çocuklarına bakmaya çaba-
lıyordu. Ayşe, çocukluğunda sürekli eksik yaşadı. Yeni ayak-
kabılar, tatlılar ya da en basit ihtiyaçlar bile onlar için lükstü. 
Ancak en zorlayıcı olan, babasının alkol problemi yüzünden 
evdeki huzursuzluktu. Geceleri, babasının öfkesiyle uyanmak, 
sabahları karanlıkta evin içinde sessizce geçirdiği saatler, Ay-
şe’yi her zaman içine kapanık bir insan hâline getirmişti.

Ayşe okula giderken sürekli hayal kurarak yürürdü. Yoksulluk, 
onu daha fazla okumanın ve bir şeyler başarmanın peşine dü-
şürmüştü. Ancak gerçek hayatın zorluklarıyla karşılaştığında 
hayallerinin çoğu suya düştü. Küçük bir kafede garsonluk ya-
parak hayatta kalmaya devam etti.

Birçok gece yalnız kaldığında, eski defterini çıkarıp duyguları-
nı yazmaya başlardı. Yazdığı şiirlerde, yalnızlık, sevda, özlem 
ve acıyı işlerdi. Onun için şiir, bir anlamda yaşadığı acıları dı-
şarıya vurmanın, dünyaya kendini anlatmanın yoluydu. Şiirle-
rinde en çok, geçim derdini, eksikliklerini ve aşkı hissederdi. 
Her kelime, bir çığlıktı.
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Ayşe’nin Şiirlerinden Birkaçı:

1.  “Kırık Ayaklar” 
Yolum uzun, dikenli, taşlı... 
Bir adım daha atsam düşerim. 
Her adımda, yoksulluğum ağır. 
Ama bir umut, bir rüya var içimde. 
Belki, bir gün geçerim bu sokağı, 
Belki...

2. “Yalnızlık” 
Bir tek ben kaldım, 
Gecenin gözlerinde. 
Çevremde herkes uyuyor, 
Ben ise uyuyamıyorum. 
Çünkü içimden geçiyor bir şey, 
Bir eksik, bir sızlama, bir kırık... 
Gecenin içinde kayboluyorum...

3. Murat’la İlişkisi ve Kavuşamama Teması:

• Murat, Ayşe’nin hayatına ilk kez üniversiteye geldiğinde girdi. 
Murat’ın ailesi, Erzurum’un daha varlıklı kesimlerinden birine 
aitti. Ayşe, Murat’ın hayatına bakarken onun için her şeyin ne 
kadar kolay olduğunu düşünürdü. Murat, üniversiteyi bitirip 
İstanbul’a gitmişti. Ayşe ise onu daha fazla görmek istemese de 
yıllarca duygusal olarak bağlanmaktan kaçamadı.
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• Murat ona yazdığı bir mektubunda şöyle demişti: “Ayşe, senin 
yaşadığın hayatı değiştirebileceğimi düşünüyorum. Ben sana İs-
tanbul’da her şeyi verebilirim. Ama sen... Sen hep burada, bu 
soğuk sokaklarda kalmak istiyorsun. Benimle gel, bir başka ha-
yat var.”

• Ayşe, bir gün gerçekten gitmeyi düşündü. Belki de Murat’la 
birlikte yeni bir yaşam kurabilirdi. Ama bir korkusu vardı: Ya 
yine yalnız kalırsa? Ya İstanbul’da, Murat’ın dünyanın en işlek 
köşesinde kendisini unutacağına, orada kimseye ait olamayaca-
ğına emin olursa?

• Bütün bunlar, Ayşe’nin içinde kaybolan bir umutla ve kırık 
kalbiyle yavaşça şekillendi. Murat’la her görüşme, ona bir yan-
da sevdanın mutluluğunu, diğer yanda ise asla bir araya gelme-
menin ızdırabını getiriyordu.

4. Murat’ın Karakteri ve İçsel Çatışmalar:

• Murat, dışarıdan bakıldığında başarıları ve parlak kariyeriyle 
herkesin hayran olduğu bir adam gibi görünüyor. Ama ger-
çekte, içindeki boşluk onu her geçen gün biraz daha yıpratıyor. 
İstanbul’da geçirdiği yıllar, ona maddi güvence sağladı ama 
duygusal olarak boş bir yaşam sürdürmesine neden oldu. Ça-
lıştığı şirketin yükselmesi, ona daha fazla sorumluluk ve daha 
az özgürlük getirdi. İnsanlar ona hayran olsa da Murat, her 
gün yatağında uyanırken içindeki huzursuzluğu hissediyordu.
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• Bir yanda başarılı bir iş hayatı, diğer yanda Ayşe’ye duydu-
ğu sevda ve Erzurum’a olan özlemiyle sıkışıp kalmıştı. Murat, 
Ayşe’yi, hep “yanında” hissetmek istemişti. Ama Ayşe’nin Er-
zurum’daki hayatı, ona “burası yeter” diyordu. Oysa Murat’ın 
içindeki boşluk her geçen gün büyüyordu.

Ayşe ve Murat’ın Kavuşamaması:

Bir gün Murat, Ayşe’yi görmek için Erzurum’a geldiğinde şe-
hirdeki soğuk rüzgârın arasında, geçmişiyle yüzleşmek zorun-
da kaldı. Ayşe’yi hâlâ çok sevdiğini fark etti, ancak Ayşe’nin 
ona karşı mesafesi, içindeki acıyı iyice derinleştiriyordu. Ayşe, 
Murat’ın gelişini bir şans olarak görse de geçmişteki hatalar ve 
Murat’ın İstanbul’daki hayatı arasında sıkışıp kalmıştı.

O günlerde, Ayşe’nin şiirleri de değişmeye başlamıştı. İçindeki 
sıkıntılar, Murat’a olan kırgınlıkları, aralarındaki mesafeyi dile 
getirdiği her yeni satırda daha fazla derinleşiyordu.

Ayşe’nin Yeni Şiiri:

“Soğuk Sözler” 
Beni terk etmedin, 
Ama hep kayboldun. 
Soğukluğunun içinde, 
Beni hiç bulmadın. 
Yine geldin, 
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Ama ben, ben hep buradaydım. 
Bir araya gelemeyişimizin nedeni 
Ne senin ne de benim suçumdu. 
Bir başka şehirde, 
Bir başka yaşamda...

Yoğunlaşan Olaylar ve Çatışma:

Murat, Ayşe’ye yaklaşmaya çalıştıkça, ona olan sevgisini ve geç-
mişin acılarını hatırlayarak içsel bir savaşa giriyor. Bir yanda 
Ayşe’nin sıcak, güven dolu bakışları, diğer yanda İstanbul’daki 
yoğun iş hayatı ve insanlarla olan ilişkileri onu o kadar yoruyor 
ki içindeki boşluğu daha fazla dolduramıyor.

Bir gün, Murat Ayşe ile konuşmak için kafeye gittiğinde, ikisi 
de birbirlerinin gözlerine bakarken birdenbire bir şey değişti. 
Ayşe’nin öfkesinin ardında yıllarca biriken hayal kırıklıkları, 
Murat’ın kayıtsızlığına karşı duyduğu kırgınlık vardı.

Murat: “Ayşe, seni bırakıp gitmek zorunda kaldım. Ama seni hep 
düşündüm. Sana daha iyi bir hayat vermek istedim.”

Ayşe: “Ama ben hep burada kaldım, Murat. Hep bekledim. 
Ama senin yeni hayatınla benim hayatım, hiçbir zaman birbiri-
ne benzemedi. Sen hep orada, o şehri sevdin. Ben buradayım, o 
yüzden asla gelmedin. Kimseyi suçlamıyorum. Ama biz hiç bir 
araya gelemeyeceğiz, biliyorum.”
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Murat, Ayşe’nin gözlerinde kayboldu. Bir anda geçmişteki ha-
talar, yarım kalan sözler, kaybolan zamanlar ve sürekli ötele-
dikleri geleceğin tüm ağırlığı üzerine çöktü. “Belki de seninle 
yapmam gereken şey, bu kadar uzağa gitmekti.” diye düşündü. 
Ama bu düşünce, içindeki boşluğu doldurmadı, sadece daha 
derinleştirdi.

Ayşe’nin Şiiri: 

“Geçmişin Çığlığı”

Dönüp bakınca, 
O eski evin duvarları hâlâ yankı yapıyor. 
Birbirimize söylemediklerimiz, 
Birbirimize susarak verdiğimiz sözler... 
Sözler, asla söylenmemiş, 
Ama bir çığlık gibi boğazımda. 
Ne sen, ne ben, 
Birbirimize ait olamadık, 
Ve belki de 
Hiç olamayacağız.

Murat’ın Çıkmazı:

Murat’ın, Ayşe’nin duygusal soğukluğuna rağmen, ona daha 
yakın olma arzusu içsel bir savaşa dönüşmeye başlar. Bu savaş-
ta, ona sürekli yakın olmaya çalışırken içindeki boşluk büyür. 
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Murat, Ayşe’nin terk ettiği ama içinden çıkamadığı hayatına 
bakarken kendi yaşamındaki tüm başarılara rağmen bir boş-
lukla karşı karşıya kalır. Ayşe’nin şiirlerini her okuduğunda 
ona olan bağlılığı daha da artar, ancak aralarındaki mesafe za-
manla, her geçen gün daha da derinleşir.

Murat, artık İstanbul’daki hayatını sorgulamaya başlar. Ayşe’yi 
elde edemediği gibi, istediği başarıyı ve mutluluğu da bulamaz. 
İstanbul’daki işlerinin, paranın ve sosyal çevresinin ona sun-
duğu her şey, ona daha fazla hüsran getirir. İstanbul’dan ayrılıp 
Erzurum’a yerleşmeyi bile düşünür. Ama bir kez daha, ikisinin 
kavuşamama gerçeği, her şeyin önündedir.

Bu noktada, olaylar yoğunlaşmaya başlıyor. Ayşe’nin şiirleriyle 
içsel çatışmalarını derinleştiriyoruz. Murat’ın içsel bozukluğu, 
İstanbul’daki başarısına rağmen içindeki eksikliği hissetme-
siyle daha da karmaşıklaşacak. Ayşe’nin kırgınlıkları, sevda ve 
hüsran arasında gidip gelmesi, her iki karakterin de kaçınıl-
maz bir kavuşamama ile yüzleşmesini hızlandıracak.

Ayşe’nin Ailesi ve Geçmişi:

Ayşe, babasıyla olan ilişkisi yüzünden çocukluğunda bir yan-
dan korku, diğer yandan savunmasızlık hissiyle büyüdü. Ba-
bası, alkol bağımlılığı yüzünden evde sürekli bir huzursuzluk 
yaratıyordu. Ayşe, annesiyle birlikte çoğu zaman evin içinde 
sessiz bir dayanışma kurarak, babasının öfkesine karşı siper 
olmuştu. Annesi ise zor bir hayatla başa çıkmaya çalışırken 
Ayşe’yi, her zaman duygusal açıdan desteklemişti. Ancak an-
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nesinin sessizliği, bazen Ayşe için bir engel hâline geliyordu 
çünkü annesi, hep sabırla ve susarak çözüm aramıştı.

Ayşe, ailesine karşı derin bir bağlılık hissetse de bir yandan on-
lardan kurtulma arzusunu da taşıyordu. Her gün, Erzurum’un 
karla kaplanmış sokaklarında, hayalini kurduğu daha parlak 
bir yaşamın peşinden gitmek istiyordu. Ama Ayşe, ailesini terk 
edemedi. Onlar için, yıllarca hayalini ertelemiş, kendi istekle-
rinden vazgeçmişti.

Fakat Murat’ın ona İstanbul’da yeni bir hayat vadetmesi, Ay-
şe’yi derinden etkiliyordu. Ne kadar gitmek istese de ne kadar 
istediği hayali kursa da ailesiyle olan sıkı bağları, onu hep geri 
çekiyordu.

Ayşe’nin annesi, onun hayalini terk edip yabancı bir şehre git-
mesini istemiyordu. Onun için, Ayşe’nin sırtını dayayabileceği 
tek şey, annesinin eviydi. “Burası senin yerin Ayşe, gidemezsin.” 
demişti, her gidişinden önce. Ayşe, bu sözleri hep kafasında 
dönüp duruyordu.

Murat’ın Ailesi ve Çatışma:

Murat’ın ailesi ise ona her zaman bir baskı uygulamıştı. İstan-
bul’daki üniversiteyi bitirip aile şirketine katılmasının ardın-
da, ailesinin beklentisi vardı. Babası, büyük bir iş adamıydı ve 
Murat’ın şirketi devralmasını istiyordu. Murat, aile şirketinde 
çalıştığı süre boyunca kendi kimliğini bulmaya çalıştı. Ancak 
her zaman başarısızlık duygusuyla boğuştu. Ailesinin gözün-
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de, her zaman mükemmel olmak zorundaydı, bu da onda sü-
rekli bir baskı yaratıyordu.

Murat’ın annesi, ailesiyle sürekli iletişim kuran ve her zaman 
“iyi” bir aile portresi çizmeye çalışan biri olarak Murat’ın his-
lerini genellikle görmezden geliyordu. O, Murat’a her zaman 
“İstanbul’da daha fazlasını yapabilirsin, daha iyi bir hayatın 
olacak.” diye telkinlerde bulunmuştu. Ama Murat, ne kadar 
ilerlese de bir eksiklik hissediyordu. Her şeyin üstünde bir 
maskeyle yaşamak, ona daha fazla acı veriyordu.

Murat, evlenmek ve bir çocuk sahibi olma baskısı ile karşı kar-
şıya kaldığında Ayşe’yi yeniden düşündü. Belki de Ayşe ile olan 
ilişkisinin geçmişteki hâlini hatırlamak, ona gerçek bir mutlu-
luk getirirdi. Ama o dönemde, Ayşe’yi bırakıp gitmek zorun-
da kalmıştı. Gerçek bir bağ kurabilmiş miydi? Kendi ailesiyle, 
kendi hayatıyla, aslında Murat hiç barışamamıştı.

Aile Dinamiklerinin Etkisi:

Bir gün, Murat’ın ailesiyle birlikte düzenlediği bir akşam yeme-
ğinde, Murat’ın annesi Ayşe’yi bir kez daha eleştirdi. “Murat’ı 
senin gibi bir yerel, küçük kasaba kızına kaptırmamıza izin ve-
remezdik. O, her zaman iyi bir çevrede olmalı, iyi bir iş adamı-
nın karısı olmalı.” Annesinin bu yorumları, Murat’ın içindeki 
çatışmayı yeniden tetikledi. Ayşe’yi seviyor muydu, yoksa aile-
sinin ve toplumsal beklentilerin baskısına mı boyun eğiyordu?


