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ICIMDE SANA BENZEYEN BIR YER VAR

Afkan Topal






Hikaye: “Kavusamayanlar”

1. Kisim






Bo6liim 1: Soguk Bir Sabah

Ayse, sabahin erken saatlerinde Erzurum'un soguk sokaklarin-
dayiirtirken kar tanelerinin yiiziine diistisiinii izlerdi. Her biri,
her sey gibi geciciydi. Yagarken kaybolan kar taneleri, onun
ruh halini yansitiyordu. Sanki her seyin tizerinde bir bugulu
perde vardi. Yine her zamanki gibi kafeye gitmeye hazirlani-
yordu. Ailesine, yasadig1 sehre duydugu sevgiyi her zaman dile
getiren bir kiz degildi Ayse. Ancak yavasca biiytidiik¢e bura-
dan bagka bir yere gitme hayali her gecen giin daha da canl
hale geliyordu.

[stanbuldan geldiginde, bir siire nce gittigi o biiyiik sehirde-
ki renkli hayatina karisip geri donmeyecek gibi hissediyordu.
Murat, son yillarda ¢ok daha az geliyordu Erzuruma. Ayse ise
her gelisiyle daha da biiyiik bir bosluk hissediyordu iginde.

Murat’in gegen yaz Erzurum’a geldiginde ona soyledigi seyleri
hatirladi: “Ayse, senin burada kalman ¢ok degerli ama ben senin
yeni bir hayat kurmani istiyorum. Istanbulda seni bekliyorum.
Hayatini burada yasaman gerekmiyor.”
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Ayse, o anlar1 hala net hatirliyordu. O an, Muratin ona sun-
dugu biiyiik sehir hayalini, bir 6miir boyu yalniz yasayacag:
bir gergege tercih etmisti. Ama ne kadar reddetmeye galissa da
her gecen giin Murat'in oradaki, o Istanbuldaki hayatini hatir-
lamak, ona olan sevgisini zorlagtiriyordu.

Ayse, Erzurum'un dar ve yoksul mahallelerinden birinde bii-
yudii. Babasi, gecici islerde ¢aligarak ailesine ekmek parasi
kazanmaya calisirken annesi evde ¢ocuklarina bakmaya ¢aba-
liyordu. Ayse, ¢ocuklugunda siirekli eksik yasadi. Yeni ayak-
kabilar, tatlilar ya da en basit ihtiyaglar bile onlar i¢in liksti.
Ancak en zorlayici olan, babasinin alkol problemi yiiziinden
evdeki huzursuzluktu. Geceleri, babasinin 6fkesiyle uyanmak,
sabahlar1 karanlikta evin iginde sessizce gegirdigi saatler, Ay-
s€’yi her zaman igine kapanik bir insan héline getirmisti.

Ayse okula giderken siirekli hayal kurarak ytiriirdii. Yoksulluk,
onu daha fazla okumanin ve bir seyler basarmanin pesine dii-
stirmiistii. Ancak gercek hayatin zorluklariyla karsilastiginda
hayallerinin ¢ogu suya diistii. Kiigiik bir kafede garsonluk ya-
parak hayatta kalmaya devam etti.

Bir¢ok gece yalniz kaldiginda, eski defterini ¢ikarip duygulari-
n1 yazmaya baglardi. Yazdigs siirlerde, yalnizlik, sevda, 6zlem
ve aciy! iglerdi. Onun i¢in siir, bir anlamda yasadig1 acilar1 di-
sartya vurmanin, diinyaya kendini anlatmanin yoluydu. $iirle-
rinde en ¢ok, ge¢im derdini, eksikliklerini ve agki hissederdi.
Her kelime, bir ¢1glikt1.



Ayse’nin Siirlerinden Birkacr:

1. “Kirik Ayaklar”

Yolum uzun, dikenli, tasl...

Bir adim daha atsam diiserim.

Her adimda, yoksullugum agr.
Ama bir umut, bir riiya var icimde.
Belki, bir giin gegerim bu sokag,
Belki...

2. “Yalnizhik”

Bir tek ben kaldim,

Gecenin gozlerinde.

Cevremde herkes uyuyor,

Ben ise uyuyamiyorum.

Ciinkii icimden gegiyor bir sey,
Bir eksik, bir sizlama, bir kirik...
Gecenin iginde kayboluyorum...

3. Murat’la iliskisi ve Kavugamama Temast:
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* Murat, Ayse'nin hayatina ilk kez tiniversiteye geldiginde girdi.

Muratin ailesi, Erzurum’un daha varlikli kesimlerinden birine

aitti. Ayse, Muratin hayatina bakarken onun i¢in her seyin ne

kadar kolay oldugunu diisiiniirdii. Murat, {iniversiteyi bitirip

Istanbul’a gitmisti. Ayse ise onu daha fazla gérmek istemese de

yillarca duygusal olarak baglanmaktan kagamadi.
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e Murat ona yazdig1 bir mektubunda soyle demisti: “Ayse, senin
yasadigin hayat: degistirebilecegimi diisiiniiyorum. Ben sana Is-
tanbulda her seyi verebilirim. Ama sen... Sen hep burada, bu
soguk sokaklarda kalmak istiyorsun. Benimle gel, bir baska ha-
yat var”

e Ayse, bir giin gercekten gitmeyi diisiindi. Belki de Murat’la
birlikte yeni bir yasam kurabilirdi. Ama bir korkusu vardi: Ya
yine yalniz kalirsa? Ya Istanbulda, Muratin diinyanin en islek
kosesinde kendisini unutacagina, orada kimseye ait olamayaca-
gina emin olursa?

e Biitlin bunlar, Ayse’nin icinde kaybolan bir umutla ve kirik
kalbiyle yavasca sekillendi. Murat’la her goriisme, ona bir yan-
da sevdanin mutlulugunu, diger yanda ise asla bir araya gelme-
menin 1zdirabini getiriyordu.

4. Murat'in Karakteri ve I¢sel Catigmalar:

 Murat, disaridan bakildiginda basarilar1 ve parlak kariyeriyle
herkesin hayran oldugu bir adam gibi goriiniiyor. Ama ger-
cekte, icindeki bosluk onu her gegen giin biraz daha yipratiyor.
[stanbulda gegirdigi yillar, ona maddi giivence sagladi ama
duygusal olarak bos bir yasam siirdiirmesine neden oldu. Ca-
listig1 sirketin ytlikselmesi, ona daha fazla sorumluluk ve daha
az ozgirliik getirdi. Insanlar ona hayran olsa da Murat, her
gilin yataginda uyanirken i¢indeki huzursuzlugu hissediyordu.
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e Bir yanda basarili bir is hayati, diger yanda Ayse’ye duydu-
gu sevda ve Erzuruma olan 6zlemiyle sikisip kalmisti. Murat,
Ayse’yi, hep “yaninda” hissetmek istemisti. Ama Ayse’nin Er-
zurumdaki hayati, ona “burasi yeter” diyordu. Oysa Murat'in
icindeki bosluk her gegen giin biiyiiyordu.

Ayse ve Murat'in Kavusamamasi:

Bir giin Murat, Ayse’yi gormek i¢in Erzurum’a geldiginde se-
hirdeki soguk riizgarin arasinda, ge¢misiyle yiizlesmek zorun-
da kaldi. Ayse’yi hala ¢ok sevdigini fark etti, ancak Ayse’nin
ona kars1 mesafesi, icindeki aciy1 iyice derinlestiriyordu. Ayse,
Murat'in gelisini bir sans olarak gorse de ge¢misteki hatalar ve
Muratin Istanbuldaki hayati arasinda sikigip kalmuisti.

O giinlerde, Aysenin siirleri de degismeye baslamisti. Igindeki
sikintilar, Murata olan kirginliklari, aralarindaki mesafeyi dile
getirdigi her yeni satirda daha fazla derinlesiyordu.

Ayse’nin Yeni Siiri:

“Soguk Sozler”

Beni terk etmedin,
Ama hep kayboldun.
Soguklugunun iginde,
Beni hi¢ bulmadin.
Yine geldin,
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Ama ben, ben hep buradaydim.
Bir araya gelemeyisimizin nedeni
Ne senin ne de benim sucumdu.
Bir bagska sehirde,

Bir baska yasamda...

Yogunlasan Olaylar ve Catisma:

Murat, Ayse’ye yaklagmaya galistik¢a, ona olan sevgisini ve gec-
misin acilarini hatirlayarak icsel bir savasa giriyor. Bir yanda
Aysenin sicak, giiven dolu bakislari, diger yanda Istanbuldaki
yogun is hayati ve insanlarla olan iligkileri onu o kadar yoruyor
ki i¢indeki boslugu daha fazla dolduramyor.

Bir giin, Murat Ayse ile konusmak igin kafeye gittiginde, ikisi
de birbirlerinin gozlerine bakarken birdenbire bir sey degisti.
Ayse’nin otkesinin ardinda yillarca biriken hayal kirikliklars,
Murat'in kayitsizligina kars: duydugu kirginlik vardi.

Murat: “Ayse, seni birakip gitmek zorunda kaldim. Ama seni hep
diisiindiim. Sana daha iyi bir hayat vermek istedim.”

Ayse: “Ama ben hep burada kaldim, Murat. Hep bekledim.
Ama senin yeni hayatinla benim hayatim, hicbir zaman birbiri-
ne benzemedi. Sen hep orada, o sehri sevdin. Ben buradayim, o
yiizden asla gelmedin. Kimseyi suglamiyorum. Ama biz hi¢ bir
araya gelemeyecegiz, biliyorum.”
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Murat, Ayse'nin gozlerinde kayboldu. Bir anda gegmisteki ha-
talar, yarim kalan sozler, kaybolan zamanlar ve siirekli otele-
dikleri gelecegin tiim agirlig1 iizerine ¢oktii. “Belki de seninle
yapmam gereken sey, bu kadar uzaga gitmekti” diye distindi.
Ama bu diisiince, i¢indeki boslugu doldurmadi, sadece daha
derinlestirdi.

Ayse’nin Siiri:
“Gegmisin C18l1g1”

Déniip bakinca,

O eski evin duvarlari hala yank: yapiyor.
Birbirimize soylemediklerimiz,
Birbirimize susarak verdigimiz sozler...
Sozler, asla soylenmemis,

Ama bir ¢ighk gibi bogazimda.

Ne sen, ne ben,

Birbirimize ait olamadik,

Ve belki de

Hi¢ olamayacagiz.

Murat’in Cikmazz:

Murat'n, Aysenin duygusal sogukluguna ragmen, ona daha
yakin olma arzusu i¢sel bir savaga dontigmeye baslar. Bu savas-
ta, ona stirekli yakin olmaya ¢alisirken igindeki bosluk biiyiir.
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Murat, Ayse’nin terk ettigi ama i¢inden ¢ikamadigi hayatina
bakarken kendi yasamindaki tiim basarilara ragmen bir bos-
lukla kars1 karsiya kalir. Aysenin siirlerini her okudugunda
ona olan baglilig1 daha da artar, ancak aralarindaki mesafe za-
manla, her gecen giin daha da derinlesir.

Murat, artik Istanbul'daki hayatini sorgulamaya baglar. Ayse’yi
elde edemedigi gibi, istedigi basarty1 ve mutlulugu da bulamaz.
[stanbuldaki islerinin, paranin ve sosyal ¢evresinin ona sun-
dugu her gey, ona daha fazla hiisran getirir. Istanbuldan ayrilip
Erzurum’a yerlesmeyi bile diisiiniir. Ama bir kez daha, ikisinin
kavusamama gergegi, her seyin oniindedir.

Bu noktada, olaylar yogunlasmaya basliyor. Ayse’nin siirleriyle
i¢sel catismalarini derinlestiriyoruz. Muratin i¢sel bozuklugu,
[stanbuldaki basarisina ragmen igindeki eksikligi hissetme-
siyle daha da karmasiklasacak. Aysenin kirginliklari, sevda ve
hiisran arasinda gidip gelmesi, her iki karakterin de kaginil-
maz bir kavusamama ile yiizlesmesini hizlandiracak.

Ayse’nin Ailesi ve Ge¢gmisi:

Ayse, babasiyla olan iliskisi yiiziinden gocuklugunda bir yan-
dan korku, diger yandan savunmasizlik hissiyle biiytidii. Ba-
basi, alkol bagimlilig1 yiiziinden evde siirekli bir huzursuzluk
yaratryordu. Ayse, annesiyle birlikte ¢ogu zaman evin iginde
sessiz bir dayanigma kurarak, babasinin 6fkesine karsi siper
olmustu. Annesi ise zor bir hayatla basa ¢ikmaya calisirken
Ayseyi, her zaman duygusal agidan desteklemisti. Ancak an-
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nesinin sessizligi, bazen Ayse icin bir engel haline geliyordu
¢linkii annesi, hep sabirla ve susarak ¢6ziim aramisti.

Ayse, ailesine kars1 derin bir baglilik hissetse de bir yandan on-
lardan kurtulma arzusunu da tagiyordu. Her giin, Erzurum'un
karla kaplanmis sokaklarinda, hayalini kurdugu daha parlak
bir yasamin pesinden gitmek istiyordu. Ama Ayse, ailesini terk
edemedi. Onlar i¢in, yillarca hayalini ertelemis, kendi istekle-
rinden vazge¢misti.

Fakat Murat'in ona Istanbulda yeni bir hayat vadetmesi, Ay-
se’yi derinden etkiliyordu. Ne kadar gitmek istese de ne kadar
istedigi hayali kursa da ailesiyle olan siki baglari, onu hep geri
gekiyordu.

Ayse’nin annesi, onun hayalini terk edip yabanci bir sehre git-
mesini istemiyordu. Onun i¢in, Aysenin sirtin1 dayayabilecegi
tek sey, annesinin eviydi. “Buras: senin yerin Ayse, gidemezsin.”
demisti, her gidisinden 6nce. Ayse, bu sozleri hep kafasinda
doniip duruyordu.

Murat’in Ailesi ve Catigsma:

Murat’in ailesi ise ona her zaman bir baski uygulamisti. Istan-
buldaki tiniversiteyi bitirip aile sirketine katilmasinin ardin-
da, ailesinin beklentisi vardi. Babasi, biiyiik bir is adamiydi ve
Murat'in sirketi devralmasini istiyordu. Murat, aile sirketinde
calistig1 siire boyunca kendi kimligini bulmaya ¢alisti. Ancak
her zaman basarisizlik duygusuyla bogustu. Ailesinin goziin-
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de, her zaman miikemmel olmak zorundayds, bu da onda sii-
rekli bir baski yaratiyordu.

Murat'in annesi, ailesiyle siirekli iletisim kuran ve her zaman
“iyi” bir aile portresi ¢izmeye ¢alisan biri olarak Murat’in his-
lerini genellikle gérmezden geliyordu. O, Murat’a her zaman
“Istanbulda daha fazlasini yapabilirsin, daha iyi bir hayatin
olacak” diye telkinlerde bulunmustu. Ama Murat, ne kadar
ilerlese de bir eksiklik hissediyordu. Her seyin iistiinde bir
maskeyle yasamak, ona daha fazla ac1 veriyordu.

Murat, evlenmek ve bir cocuk sahibi olma baskast ile kars: kar-
stya kaldiginda Ayse’yi yeniden diisiindii. Belki de Ayse ile olan
iliskisinin ge¢misteki hélini hatirlamak, ona gergek bir mutlu-
luk getirirdi. Ama o dénemde, Ayse’yi birakip gitmek zorun-
da kalmist1. Gergek bir bag kurabilmis miydi? Kendi ailesiyle,
kendi hayatiyla, aslinda Murat hi¢ barisamamigtu.

Aile Dinamiklerinin Etkisi:

Bir giin, Murat'in ailesiyle birlikte diizenledigi bir aksam yeme-
ginde, Murat'in annesi Ayseyi bir kez daha elestirdi. “Murati
senin gibi bir yerel, kiiciik kasaba kizina kaptirmamiza izin ve-
remezdik. O, her zaman iyi bir cevrede olmali, iyi bir is adami-
min karist olmal.” Annesinin bu yorumlari, Murat'in i¢indeki
catigmay1 yeniden tetikledi. Ayse’yi seviyor muydu, yoksa aile-
sinin ve toplumsal beklentilerin baskisina m1 boyun egiyordu?



