


Tilki Kitap©

www.tilkikitap.com

tilki@matbumedya.com
0850 304 22 03
Yayncr Sertifika No 28740

Genel Midiir: Emrah Celik
Editor: Gizem Aslan
Sayfa Tasarim: Senem Yildirim

Kapak Tasarim: Senem Yildirim

Unutulmus Benlik

Kitapp%cﬁi'
Kitaplog
Kitapseyle&il

1.Basim, Istanbul, Eylil 2025
ISBN: 978-625-5896-80-3
Tilki Kitap Matbaa / Istanbul
Matbaa Sertifika No: 48138

Eserin tiim telif haklari yazara aittir. Yazar, bu
baski igin basim-satig-dagitim-tanitim haklarin
Tilki Kitap'a devretmistir. Yazar, eserin kapak dahil
icerigindeki tiim materyallerin (metin, gorsel 6ge,
tablo...) yasal ve fikri sorumlulugunu kabul etmistir.

Tilki Kitapn kurumsal goriisii olmayabilir.



UNUTULMUS BENLIK

Bekir Cakmak






ON SOz

Baz1 hikayeler anlatilmaz, yasanir.

Ve bazi yasanmugliklar, kelimelere sigmaz; yalnizca satir ara-
larina sinmis bir nefes gibi hissedilir.

Bu kitap, siradan bir yolculugun oykiisii degil. Bu, i¢cimizde
sessizce bilyiiyen o kirilgan ama direngli sesin; her defasinda bizi
yeniden dogrultan, gériinmeyen giiciin; yani insan olmanin ¢ip-
lak ger¢ekliginin hikayesidir.

Hepimiz bir yerde savrulduk. Bazen sevdiklerimizin yoklu-
gunda, bazen kendimizi bile tantyamadigimiz bir gecede, bazen
de hayatin sessizliginde kaybolduk.

Ama unutma: En karanlik an, sabaha en yakin olandir.

Ve insan, her ytkimin ardindan yeniden baglama hakkina sa-
hiptir. Yeter ki diistisiine sayg: duysun ve yeniden kalkmay1 goze
alabilsin.

Bu sayfalar1 gevirirken yalnizca bir karakterin dontisiimiinii
degil, belki de kendi igindeki sesi bulacaksin.



Clinki bu kitap, bir roman gibi goriinse de aslinda hepimizin
i¢cinde yazilmis, yarim kalmis bir mektuptur.

Imzasi eksik bir hatirlatma: “Sen hala buradasin ve bu, hic de
az bir sey degil.”

Eger bu satirlar1 okuyorsan, hala nefes aliyorsun. Ve her ne-
fes, yeni bir baslangica agilan kapidir.

Kirildigin yerlerden sizan 1s18a izin ver. Clinkii en biiyiik de-
gisimler, bazen en sessiz gecelerde baslar.

Ve eger sen, tiim bu yasanmighigin icinde hala umut edebili-
yorsan zaten ¢oktan yola ¢ikmigsin demektir.

Hos geldin.
Umarim bu kitap, senin de hikayene dokunur.
Bekir Cakmak.



GIRIS

Ben Agsina Peya. Bu, en giiglii hissettigim ama en zayif oldu-
gumu fark ettigim zamanlarin hikayesidir; umutla dolu sandigim
anlarin, igten ice boslukla oyuldugunu gérdiigiim bir ¢cagdir. Bazen
her sey yolunda gidiyormus gibi goriiniir, bazen tek bir an tiim
diizeni paramparga ederdi.

Bu, aklin berrak, kalbin bulanik oldugu giinlerin hikayesidir;
yuriimekle kagmak, baglamakla vazge¢cmek arasindaki ¢izginin ne
kadar ince oldugunu 6grendigim zaman dilimidir. Kimi sabahlar
kendimi talihin insafina birakir, kimi geceler her seyin kontroliim-
de oldugunu hayal ederdim.

En siradan giinlerimin bile icimde sessiz savaslar dogurdugu
oldu; ne zaferin tadini tam anlamiyla alabildim ne yenilginin yii-
kiinii sirtimdan atabildim. Insanlarin bir émiir sakladig kirginlik-
lary, ben tek bir sabaha sigdirabildim.

Ve simdi, hi¢bir seyin goriindiigii gibi kalmayacagini biliyo-
rum. Ciinkii bu diinya, her seferinde yeni bir sinavi sakl: tutar. Ki-
mine armagan gibi gelir o sinav, kimine lanet gibi. Benim i¢in han-
gisi olacagini heniiz bilmiyorum. Belki de bilmek istemiyorum.






