



Unutulmuş Benlik



Tilki Kitap©

www.tilkikitap.com

tilki@matbumedya.com

0850 304 22 03

Yayıncı Sertifika No 28740

Genel Müdür: Emrah Çelik

Editör: Gizem Aslan

Sayfa Tasarım: Senem Yıldırım

Kapak Tasarım: Senem Yıldırım

Kitappad
com

Kitaplobi
com

Kitapşeyleri
com

1. Basım, İstanbul, Eylül 2025

ISBN: 978-625-5896-80-3

Tilki Kitap Matbaa / İstanbul

Matbaa Sertifika No: 48138

Eserin tüm telif hakları yazara aittir. Yazar, bu baskı için basım-satış-dağıtım-tanıtım haklarını Tilki Kitap'a devretmiştir. Yazar, eserin kapak dahil içeriğindeki tüm materyallerin (metin, görsel öge, tablo...) yasal ve fikri sorumluluğunu kabul etmiştir. Tilki Kitap'ın kurumsal görüşü olmayabilir.

UNUTULMUŐ BENLİK

Bekir akmak



ÖN SÖZ

Bazı hikâyeler anlatılmaz, yaşanır.

Ve bazı yaşanmışlıklar, kelimelere sığmaz; yalnızca satır aralarına sinmiş bir nefes gibi hissedilir.

Bu kitap, sıradan bir yolculuğun öyküsü değil. Bu, içimizde sessizce büyüyen o kırılğan ama dirençli sesin; her defasında bizi yeniden doğrultan, görünmeyen gücün; yani insan olmanın çıplak gerçekliğinin hikâyesidir.

Hepimiz bir yerde savrulduk. Bazen sevdiklerimizin yokluğunda, bazen kendimizi bile tanıyamadığımız bir gecede, bazen de hayatın sessizliğinde kaybolduk.

Ama unutma: En karanlık an, sabaha en yakın olandır.

Ve insan, her yıkımın ardından yeniden başlama hakkına sahiptir. Yeter ki düşüşüne saygı duysun ve yeniden kalkmayı göze alabilsin.

Bu sayfaları çevirirken yalnızca bir karakterin dönüşümünü değil, belki de kendi içindeki sesi bulacaksınız.

Çünkü bu kitap, bir roman gibi görünse de aslında hepimizin içinde yazılmış, yarım kalmış bir mektuptur.

İmzası eksik bir hatırlatma: **“Sen hâlâ buradasın ve bu, hiç de az bir şey değil.”**

Eğer bu satırları okuyorsan, hâlâ nefes alıyorsun. Ve her nefes, yeni bir başlangıca açılan kapıdır.

Kırıldığıın yerlerden sızan ışığa izin ver. Çünkü en büyük değişimler, bazen en sessiz gecelerde başlar.

Ve eğer sen, tüm bu yaşanmışlığın içinde hâlâ umut edebiliyorsan zaten çoktan yola çıkmışsın demektir.

Hoş geldin.

Umarım bu kitap, senin de hikâyene dokunur.

Bekir Çakmak.

GİRİŞ

Ben Aşına Peya. Bu, en güçlü hissettiğim ama en zayıf olduğumu fark ettiğim zamanların hikâyesidir; umutla dolu sandığım anların, içten içe boşlukla oyulduğunu gördüğüm bir çağdır. Bazen her şey yolunda gidiyormuş gibi görünür, bazen tek bir an tüm düzeni paramparça ederdi.

Bu, aklın berrak, kalbin bulanık olduğu günlerin hikâyesidir; yürümekle kaçmak, başlamakla vazgeçmek arasındaki çizginin ne kadar ince olduğunu öğrendiğim zaman dilimidir. Kimi sabahlar kendimi talihin insafına bırakır, kimi geceler her şeyin kontrolümde olduğunu hayal ederdim.

En sıradan günlerimin bile içimde sessiz savaşlar doğurduğu oldu; ne zaferin tadını tam anlamıyla alabildim ne yenilginin yükünü sırtımdan atabildim. İnsanların bir ömür sakladığı kırgınlıkları, ben tek bir sabaha sığdırabildim.

Ve şimdi, hiçbir şeyin görüldüğü gibi kalmayacağını biliyorum. Çünkü bu dünya, her seferinde yeni bir sınavı saklı tutar. Kimine armağan gibi gelir o sınav, kimine lanet gibi. Benim için hangisi olacağını henüz bilmiyorum. Belki de bilmek istemiyorum.

