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ESRARENGIZ

Serhat Ayas





CİLT I



... O cevap verdi: “İşte bu, beraberliğimizin sona ermesidir. 
Şimdi sana, sabredemediğin şeylerin içyüzünü haber verece-
ğim.” dedi. “Gemi var ya o, denizde çalışan yoksul kimselerin-
di. Onu delerek kusurlu hâle getirmek istedim. Çünkü onların 
gideceği yerde her sağlam gemiyi gasp etmekte olan bir kral 
vardı. Erkek çocuğa gelince, onun ana babası mümin kimse-
lerdendi. Çocuğun onları sonunda azdırıp inkâra sürüklen-
mesini uygun görmemiştik. Böylece istedik ki Rabb’leri onun 
yerine kendilerine ondan daha temiz ve daha merhametlisini 
versin. Duvara gelince, o da şehirde iki yetim çocuğun idi. Al-
tında da onlara ait bir hazine vardı. Babaları ise iyi bir adamdı. 
Rabb’in istedi ki o iki çocuk güçlü çağlarına erişsinler ve Rab-
b’inden bir rahmet olarak hazinelerini çıkarsınlar. Ben bunları 
kendiliğimden yapmadım. İşte, hakkında sabretmediğin şeyle-
rin içyüzü budur.  		

Kehf Suresi 78-82



1. Bölüm

Başarılı bir avukat olan Serkan, Bursa metropolünde 
önemli bir avukatlık bürosunun sahibiydi. Zengin bir ailenin 
tek oğluydu ve kendisi gibi avukat olan babasının kurduğu 
hukuk bürosunu yönetiyordu. Babası Haldun Bey ve anne-
si Nimet Hanım, uzun yıllar Bursa’da yaşadıktan sonra artık 
Bodrum’da yaşamaya karar vermişlerdi. Dedelerinden bu yana 
ailenin mal varlığı ona kadar katlanarak gelmiş ve onunla bir-
likte şirketin çalışma alanı yurt dışına kadar uzanmıştı. 

Serkan iyi düzeyde İngilizce bildiğinden dolayı özellikle 
Avrupa ülkelerinde de birçok davaya bakar konuma gelmişti. 
Yurt dışında katıldıkları davaların çoğu, şirket hukuku üzeri-
neydi. Onlar, büyük uluslararası şirketlerin ticari işlemlerin-
de ortaya çıkan anlaşmazlıkları, ticari hukuk kurallarına göre 
çözülmesi amacıyla davalara müdahil oluyorlar ve uluslara-
rası hukuk alanında kendilerini geliştirdiklerinden dolayı da 
genellikle aldıkları davaları kazanıyorlardı. Serkan’la beraber 
büroda çalışan Yavuz da uluslararası hukuk alanında kendisini 
iyi geliştirmişti. 

Serkan, her ayın ilk haftasını ülkede genellikle de Bur-
sa’da geçirirken kalan üç haftayı İngiltere, Almanya, Hollanda, 
Belçika, İsviçre gibi ülkelerde geçiriyordu. O mesleğinin ilk 



8   Esrarengiz / Serhat Ayas

dönemlerinde yurt içi davalar üzerinde çalışırken daha son-
ra yurt dışından dört ülkede hukuk bürosu açmış ve hukuki 
davalarını bu dış bürolardan yönetmeye başlamıştı. Ailesiyle 
yılda en fazla altı kez görüşme imkânı bulsa da yaz tatilini istis-
nasız bir şekilde Bodrum’daki ailesinin yanında geçirirdi. Yıllık 
tatili ise en fazla on günü geçmeyen zaman dilimiyle sınırlıydı. 
Haldun Bey ve Nimet Hanım, oğullarının üzerine titrerdi ve 
iki günde bir onu telefonla ararlardı. 

Serkan, başak burcu olması sebebiyle tam bir işkolikti ve 
özel hayatı hemen hemen yok denecek kadar azdı. Üniversite 
hayatında iki kez ve sonrasında bir kez yaptığı başarısız gö-
nül ilişkisi girişiminden sonra kendisini tamamen mesleğine 
vermişti. Serkan, az uyumayı ve çok film seyretmeyi severdi 
ve hafta sonları fırsat buldukça İngiltere Premier Lig maçları-
nı seyretmeye çalışırdı. Onun hiçbir zaman içkiye ve sigaraya 
karşı ilgisi olamamıştı. Bu yüzden yemeğini dışarıda yedikten 
sonra hemen evine döner ve evde kurduğu özel bir stüdyo 
sistemiyle güncel filmleri seyrederdi. Bazen evindeki piyano-
sunun başına geçer ve sevdiği şarkıları çalmaya çalışırdı. Bu 
şekilde yıllar yılları kovalamış ve otuz beş yaşına kadar gelmiş-
ti. O ailesinin bütün ısrarlarına rağmen, evliliğe yanaşmamış 
hatta kaçmıştı. İşlerinin yoğunluğu sebebiyle de ailesi onun 
üzerine fazla gitmemiş, bir gün uygun bir kısmetin karşısına 
çıkacağı umuduyla beklemede kalmışlardı. 

Haldun Bey, çalıştığı yılların acısını çıkarma adına ken-
disine bir yat almıştı ve neredeyse bütün zamanını orada ge-
çirmekteydi. Nimet Hanım ise yerleştikleri Bodrum’a hemen 
ayak uydurmuştu ve kısa bir süre içinde kendisine uygun pek 
çok arkadaş edinmişti. 
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Serkan, Bursa’da olduğu bir dönemde avukatlık bürosun-
dan çıkmış ve tek başına Tophane semtindeki ünlü bir döner-
ciye öğle yemeği yemek için gitmişti. Dönercinin balkon kıs-
mı, görüntüsüyle Bursa’yı ayaklar altına alıyordu. Balkondan 
bakanlara, Bursa’nın bütün güzelliği bir panorama şeklinde 
görsel bir ziyafet sunuyordu. Serkan, yemeğini bitirdikten son-
ra kahvesini içerken genç bir hanım gözüne takıldı. Genç ha-
nımın görüntüsü, sanki eski zamanlardan fırlamış bir konak 
hanımefendisini andırıyordu. Beyaz fırfırlı bluzu ve siyah ka-
dife uzun eteğiyle, Avrupa eğitimi almış soylu bir kadın görün-
tüsü veriyordu. Kadın’ın saçları özenle taranmıştı ve yüzün-
de sade denilebilecek düzeyde makyaj vardı. Kadın yemeğini 
yerken portresi bir ressam tarafından çizilse gerçekten güzel 
bir tablo ortaya çıkardı. Serkan, güzel kadın yemeğini bitirin-
ceye kadar onu seyretti ve sonrasında içgüdüsel olarak ayağa 
kalkarak onun masasına doğru yöneldi. İçinde tanımadığı bir 
kadına karşı tanımlayamadığı garip bir hissi duyumsuyordu. 
O, kadının masasının önünde durdu ve:

“Hanımefendi, ben Serkan Özen, avukatım. Sizinle tanış-
mak istiyorum. Bir sakıncası yoksa sizin masanıza oturabilir 
miyim?” diyerek ondan izin istedi.

Kadın son derece naif bir tavırla karşılık verdi:
“Tabii Serkan Bey, buyurun.” 
Serkan çekingen bir tavırla otururken:
“Hanımefendi, lütfen beni kadınlarla tanışmaya can atan 

zampara tiplerden sanmayın. Aksine ben kadın-erkek ilişkile-
rinde son derece başarısız biriyimdir. İçgüdüsel olarak buraya 
sizin yanınıza nasıl geldim, inanın ben de bilemiyorum. Şu an 
için kendi davranışıma ben de anlam veremiyorum.” dedi. 
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Kadın sakinliğini hiç bozmadan:
“Önemli değil Serkan Bey. Benim adım Zeynep, Zeynep 

Can. Ben de sizinle tanıştığıma memnun oldum.” diye karşılık 
verdi.

Bu sözler Serkan’ı oldukça rahatlatmıştı. On iki yıldır avu-
katlık yapıyordu ve insan ilişkilerinde son derece rahat olma-
sına karşın, Zeynep’in karşısında bu denli kendisini çaresiz 
hissetmesi olacak iş değildi. “Aşk kördür ve kendine güveni 
yoktur.” sözünde olduğu gibi onunda kendisine güveni yoktu. 
Böylesine tuhaf duygularından dolayı biraz da kendisinden 
utanıyordu. Serkan konuşmasına devam etti:“Zeynep Hanım, 
benim bir hukuk bürom var ve uluslararası düzeyde ticari hu-
kuk işleri üzerinde çalışıyorum. Ayrıca İngiltere, Almanya, 
Hollanda, Belçika ve İsviçre’de birer acentem var. Babamın 
kurduğu şirkette otuz beş avukat ve yirmi beş stajyer avukat 
çalışıyor. Diğer çalışanlarla beraber yüz küsur elemana sahi-
biz. Gerçekte işkolik bir insan olarak sadece kendi mesleğime 
odaklanmış bulunuyorum. İşlerim sebebiyle ayda sadece bir 
hafta Bursa’da bulunabiliyorum, diğer haftalarda ise yurt dışın-
daki davalarla uğraşıyorum. Size verdiğim bilgilerle de aslında 
hayatımın kısa bir özetini geçmiş oldum.” dedi. 

Bu sözlerden sonra Serkan, Zeynep’in hikâyesini dinleme-
ye hazırlandı. 

Zeynep biraz da mahcup bir gülümsemeyle:
“Serkan Bey ben de Ziraat Fakültesi Tarımsal Yapılar ve 

Sulama Bölümü mezunuyum. Annemle babamı uzun bir süre 
önce kaybettim ve hiç kardeşim olmadığı için yalnız yaşıyo-
rum. Ailemden bana kalan mirasla geçiniyorum ve maalesef 
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çalışmıyorum. Tophane semtinde ailemden kalan eski bir ko-
nakta yaşıyorum. Benim de hayatım bundan ibaret.” dedi.

Zeynep konuşurken Serkan onun ağzından çıkan her söz-
cüğü hayranlıkla dinledi. Sanki büyülenmiş gibi, onun söyledi-
ği her sözcüğü ezberlermişçesine içinden tekrarladı. O, hayatı 
boyunca ilk görüşte aşka asla inanmamışken şimdi bu durumu 
yoğun bir şekilde yaşıyordu. Serkan, Zeynep’e baktığında onun 
hiçbir kusurunun olmamasına oldukça şaşırdı. Açık kestane 
rengi bukleli saçları, iri kahverengi gözleri, okkalı kemerli bur-
nu ve küçük ağzıyla Zeynep, eski masallarda anlatılan prenses-
lere benziyordu. Zeynep’in onunla konuşması ve arkadaşlığını 
kabul etmesi, Serkan için bir nimet gibiydi. 

Tanışma günü yemekte birbirlerine, ailelerinden, üniver-
site yıllarından ve alışkanlıklarından bahsettiler. Serkan, soh-
bet sırasında gelen otuz küsur cep telefonu aramasının hepsini 
reddetti. O andaki tek amacı, bir dakika daha fazla Zeynep ile 
baş başa kalabilmekti. Zeynep, Serkan’ı dinlerken ne kadar kı-
mıltısız dursa da yüzündeki umut ve inanç yansıması varlığını 
hissettiriyordu. Bir ara Zeynep:

“Serkan, inanmayacaksın ama doktorlar bana ‘Obsesif 
Kompulsif Bozukluk’ teşhisi koydular. Anlamı, takıntılı dü-
şünce ve dürtülermiş. Bence herkeste belli bir düzeyde takıntı 
vardır. Peki, sen bu konuda ne düşünüyorsun?” diye cilveyle 
karışık bir ciddiyetle sordu.

“Sana katılıyorum.” dedi Serkan. “Hayatta bazen karşımıza 
çıkan sorunların çözümleri çok basittir ama çoğu zaman bizler 
onları karmaşık ve takıntılı hâle getiriyoruz.”

“Sen de hayatı karmaşık hâle getiriyor musun?” diye sordu 
Zeynep.
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“Hayır.” dedi Serkan. “Benim müstağni, yani yetinmesini 
bilen bir yapım var. Hayatta çoğu şeyi kontrol edemememi-
ze rağmen, bizler onları kontrol etmek için büyük çabalar sarf 
ederiz. Oysa her şey, olması gerektiği gibi olmaya devam edi-
yor.”

“Peki.” dedi Zeynep muzipçe. “Müstağni özelliğinizden 
başka mottolarınız da var mıdır, Serkan Bey?” diye sordu. 

“Respice Finem.” dedi Serkan ve kelimenin anlamını açık-
ladı: “Sen işin sonuna bak!”

“Böyle ilginç şeylere cevaz verdiğin müddetçe seninle ar-
kadaş olmaktan mutluluk duyarım.” dedi Zeynep ve ekledi:

“‘Dünya düşünenler için bir komedi, hissedenler içinse bir 
trajedidir.’ demiş Zygmunt Bauman. Sence bu sözüyle ne de-
mek istemiş?”

“Ben o kadar fazla derin düşünemem.” dedi Serkan, “He-
deflerim daha somut ve gerçekçidir benim. Söylediğin söz gibi 
bulanık ve belirsiz ifadeler benim aklımı karıştırır. Mesela 
eleştirel düşünce ve mantıksal çıkarıma dayalı fikirler üzerine 
kafa yormak benim pek de işime gelmez. Zaten iş tempom da 
çok fazla düşünmeye el vermez benim.”

“Peki.” dedi Zeynep. “İnancın var mı?”
“İnanç ve bilgi göreliliği diye bir kavram var. Yani daha 

açık konuşursam, sahip olduğumuz bilgiler ne kadar doğrudur 
ya da inancımız ve idrakımız ne kadar Tanrı katında makbul-
dür? Bundan emin değilim.”

“Çok ilginçsin. Hatta benden bile ilginçsin, sürekli tebes-
süm edebilmen çok güzel.”
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“‘Hayat bir sevdadır, onu yaşa. / 
Hayat bir hediyedir, onu al. / 
Hayat bir bilmecedir, onu çöz. 
Hayat bir fırsattır, onu yakala. / 
Hayat bir şarkıdır, ona eşlik et. / 
Hayat bir bahçedir, onu der. / 
Hayat bir iyiliktir, ona karşılık ver. / 
Kendine bir iyilik yap, herkese gülümse.’ 
demiş bir şiirinde Shakespeare.” 

Serkan sözünü bitirdikten sonra gülümsedi. Zeynep de 
ona gülümseyerek baktı ve: 

“Sanırım sana âşık oluyorum.” dedi.“Öyleyse ben de varım 
Zeynep Hanım, hatta evlenelim o zaman.” dedi Serdar. Son-
ra biraz duraksadı ve: “Benim gibi yoğun çalışan bir adamla 
evlenmek istemezsin, senin hayatını da mahvetmek istemem.” 
diye ekledi.

“Benim için sorun olmaz, ben de seninle olduğum zaman-
larla yetinirim.” diye karşılık verdi Zeynep.

“Öyleyse buradan kalkıp hemen kuyumcuya gidiyoruz.” 
dedi Serkan. “Kendimize birer nişan yüzüğü alıyoruz.”

Birlikte kuyumcuya gidip birer alyans yüzük seçtiler. Yü-
züklerini taktıktan sonra Serkan kuyumcuya kendilerini ni-
şanlamasını rica etti. Bu duruma oldukça şaşıran kuyumcu, 
onları kırmayarak yüzüklerin kurdelasını kesti ve Serkan’la 
Zeynep’i nişanlı ilan etti. Birlikte bir hafta sonraya nikâh günü 
alarak evlenme isteklerini kesinleştirdiler. 

Serdar hemen anne ve babasını arayarak ani gelişen du-
rumu onlara bildirdi. Evlenme kararını duyan Nimet Hanım 
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ve Haldun Bey şaşkınlıktan neredeyse kalp spazmı geçecek-
lerdi. Oğullarının evlenmesini çok istiyorlardı ama olayların 
bu kadar hızlı gelişmesi onları şaşırttı. Serkan, kız isteme için 
gün belirlemeye çalışırken Zeynep anne ve babasının hayat-
ta olmadığını ona bir kez daha hatırlattı. Zeynep’in anlatışı-
na göre, akraba olarak hiç kimsesi yoktu. Onun akraba olarak 
tanıdıkları ise ona çok uzak şehirlerde yaşıyorlardı ve onlarla 
bağlantısı kesilmişti. Zeynep’in bir kardeşi yoktu. Bu durum 
Serkan’ın biraz tuhafına gittiyse de durumu fazla kurcalamak 
istemedi. 

Bir hafta içinde nikâh işlemlerini tamamlayıp evlendiler. 
On beş gün boyunca Bodrum’da balayı yapıp ailece kaynaşma-
ya çalıştılar. Nimet Hanım, Zeynep’i o kadar çok benimsedi ki 
ona Bodrum’da hep birlikte kalmayı teklif etti. Bu teklif, yazları 
tatilde Haldun Bey ve Nimet Hanım’la beraber geçirme temi-
natının verilmesiyle kabul edildi. 

Zeynep ve Serkan, balayından döndükten sonra Serkan’ın 
Bursa’daki evine yerleştiler. Zeynep’in Tophane semtinde ko-
nak tarzı bir evi vardı ve evleninceye kadarki yaşamını ora-
da geçirmişti. Serkan ile evlenince yaşadığı konaktan ayrılmış 
ama nedense orayı hiç boş bırakmak istememişti. Zeynep’in 
aileden kalan bir mirası vardı ve aylık olarak onun hesabına 
düzenli bir para yatıyordu. Yatan para ise oldukça yüksek dü-
zeydeydi. 

Nikâhlarına Zeynep’in ailesi tarafından kimse katılmamış-
tı, bu yüzden onun nikâh şahidi Serkan’ın çalışma arkadaşı Ya-
vuz olmuştu. Aslında Serkan da sosyal bir insan değildi ve özel 
hayatı iş ile ev arasında sıkışmıştı. Serkan’ın, bir ayda sadece 
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bir hafta ülkede kalması Zeynep’i hiç üzmemiş hatta sevindir-
mişti. Bir keresinde Zeynep ona: 

“Aslında böyle daha güzel Serkan, seni yeni evimde hep 
özlemle bekleyeceğim.” yorumunu yapmıştı. 

Serkan, Zeynep’le evlendikten sonra tekrar işinin başına 
döndü ve hemen yurt dışındaki davalarına yönlendi. O, yurt 
dışında olduğu zamanlarda fırsat buldukça Zeynep’i telefonla 
arıyor ve onunla özlem gideriyordu. Zeynep ise kendi günde-
lik yaşamına geri dönmüştü. Sabahleyin kalkıp kahvaltısını 
yapıyor ve sonrasında alışverişe çıkıp evin eksikliklerini ta-
mamlıyordu. Gün aşırı kendi evine de gidip orayı da kontrol 
ediyordu. 

Serkan, yurt dışından döndüğünde, birkaç günde olsa 
Zeynep’in evinde kalıp orada birlikte vakit geçiriyorlardı. İki-
sinin de hayatlarına renk gelmişti ve deyim yerindeyse mut-
luluk içinde yüzüyorlardı. Serkan, yurt dışından döndüğünde 
birlikte Bursa’nın keşfedilmemiş ve gizli kalmış birçok yerine 
gidip kaliteli vakit geçiriyorlardı. 

Serkan, bazen merakından dolayı Zeynep’ten ailesi hak-
kında bilgi almaya çalışıyordu. Ondan babasının, ölmeden 
önce avukatlık mesleği yaptığını ve annesinin ise ev hanımı 
olduğunu öğrendi. Zeynep’in kardeşi, amcası, halası, teyzesi 
ya da dayısı yoktu. İşin ilginç yanı yeğenleri ya da kuzenleri 
de yoktu. Zeynep’in anlattığına göre belli zaman aralıkların-
da hepsi ölmüştü. Onların nasıl öldükleri konusunda Zeynep 
herhangi bir bilgi vermek istemiyordu. Sadece aile dostu ola-
rak gördüğü bir kadın vardı ve Zeynep’i o büyütmüştü. Kadın, 
Zeynep’in konağına yakın bir mesafede oturuyordu ve arandı-
ğında ortaya çıkıyordu. Serkan, Zeynep ile ismi Kadriye olan 
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kadını çok seyrek olarak yan yana görmüştü. Kadın neredeyse 
hiç konuşmuyor ve sohbet etmiyordu. Bazı şeyler Serkan’ın 
kafasını kurcalasa da o, Zeynep’le olan mutluluğuna odak-
lanmıştı. Onun yanında dünyanın en mutlu erkeği olarak his-
sediyordu. Zeynep’in uyumlu yapısı, onu çok sevindiriyor ve 
rahatlatıyordu. Onlar birbirlerini tamamlayan bir aile olmuştu 
ve dünyanın kendi etraflarında döndüğüne inanıyorlardı. 

Serkan, Zeynep’le ilgili kafasındaki bazı düşünceleri za-
manla içselleştirdi ve bazı şeylerin cevabını zamanla alacağını 
düşünerek olayları akışına bıraktı. O, Michelangelo’nun “Da-
vud Heykeli”ni yapıp karşısına geçerek “Konuş be adam!” de-
diği gibi, kafasında tasarladığı bir kadın karşısına çıkmış ve o 
da onunla konuşmuştu. Serkan, evli kaldığı dönem boyunca 
Zeynep’le hiçbir çatışma yaşamamıştı. Evliliklerinin birinci 
yılı dolmaya az bir süre kala Zeynep, Serkan’dan ayrılmak is-
tediğini bildirdi. Serkan, bu talep karşısında beyninden vurul-
muşa döndü ve ona:

“Zeynep, istemeden de olsa seni kırdıysam senden çok 
özür dilerim. Ben seni çok seviyorum ve senden ayrı kalmaya 
dayanamam. Sen benim için oksijen kadar gereklisin. Gerçek-
ten benden ne istiyorsan yerine getireceğim. Yeter ki birlikte 
kalalım.” dedi. 

Zeynep de: 
“İnan Serkan ben seni, senden de çok seviyorum. Bundan 

sonra evli olmayacağız ama birlikte yaşamaya devam edeceğiz. 
Ancak ben kendi evimde kalmaya devam edeceğim. Bana niye 
diye sorma çünkü verecek bir cevabım yok. Sen beni prenses-
ler hatta melekler gibi yaşattın. Çok teşekkür ederim ama lüt-


