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ESRARENGIZ

Serhat Ayas






CiLTI



... O cevap verdi: “Iste bu, beraberligimizin sona ermesidir.
Simdi sana, sabredemedigin seylerin i¢yiliziinii haber verece-
gim.” dedi. “Gemi var ya o, denizde galisan yoksul kimselerin-
di. Onu delerek kusurlu hale getirmek istedim. Ciinkii onlarin
gidecegi yerde her saglam gemiyi gasp etmekte olan bir kral
vardi. Erkek ¢ocuga gelince, onun ana babasi miimin kimse-
lerdendi. Cocugun onlar1 sonunda azdirip inkéra siiriiklen-
mesini uygun gérmemistik. Boylece istedik ki Rabb’leri onun
yerine kendilerine ondan daha temiz ve daha merhametlisini
versin. Duvara gelince, o da sehirde iki yetim ¢ocugun idi. Al-
tinda da onlara ait bir hazine vardi. Babalari ise iyi bir adamd.
Rabb'in istedi ki o iki ¢ocuk gii¢lii ¢aglarina erigsinler ve Rab-
b'inden bir rahmet olarak hazinelerini ¢ikarsinlar. Ben bunlar1
kendiligimden yapmadim. Iste, hakkinda sabretmedigin seyle-
rin igyiizii budur.

Kehf Suresi 78-82



1. Boliim

Bagarili bir avukat olan Serkan, Bursa metropoliinde
onemli bir avukatlik biirosunun sahibiydi. Zengin bir ailenin
tek ogluydu ve kendisi gibi avukat olan babasinin kurdugu
hukuk biirosunu yonetiyordu. Babasi Haldun Bey ve anne-
si Nimet Hanim, uzun yillar Bursada yasadiktan sonra artik
Bodrumda yasamaya karar vermislerdi. Dedelerinden bu yana
ailenin mal varlig1 ona kadar katlanarak gelmis ve onunla bir-
likte sirketin ¢aligma alan1 yurt disina kadar uzanmustu.

Serkan iyi diizeyde Ingilizce bildiginden dolay1 &zellikle
Avrupa iilkelerinde de bir¢ok davaya bakar konuma gelmisti.
Yurt disinda katildiklar1 davalarin ¢ogu, sirket hukuku iizeri-
neydi. Onlar, biiylik uluslararas: sirketlerin ticari islemlerin-
de ortaya ¢ikan anlagmazliklari, ticari hukuk kurallarina gore
¢oziilmesi amaciyla davalara miidahil oluyorlar ve uluslara-
ras1 hukuk alaninda kendilerini gelistirdiklerinden dolay: da
genellikle aldiklar1 davalar1 kazaniyorlardi. Serkan’la beraber
biiroda ¢alisan Yavuz da uluslararasi hukuk alaninda kendisini
iyi gelistirmisti.

Serkan, her aymn ilk haftasini iilkede genellikle de Bur-
sada gegirirken kalan ii¢ haftay: Ingiltere, Almanya, Hollanda,
Belgika, Isvigre gibi iilkelerde gegiriyordu. O mesleginin ilk
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donemlerinde yurt i¢i davalar tizerinde ¢alisirken daha son-
ra yurt disindan dort iilkede hukuk biirosu agmis ve hukuki
davalarini bu dis biirolardan yonetmeye baglamisti. Ailesiyle
yilda en fazla alt1 kez goriigme imkén1 bulsa da yaz tatilini istis-
nasiz bir sekilde Bodrumdaki ailesinin yaninda gegirirdi. Yillik
tatili ise en fazla on giinii gegmeyen zaman dilimiyle sinirliydi.
Haldun Bey ve Nimet Hanim, ogullarinin {izerine titrerdi ve
iki giinde bir onu telefonla ararlardi.

Serkan, basak burcu olmasi sebebiyle tam bir iskolikti ve
ozel hayat1 hemen hemen yok denecek kadar azdi. Universite
hayatinda iki kez ve sonrasinda bir kez yaptig1 basarisiz go-
niil iligkisi girisiminden sonra kendisini tamamen meslegine
vermisti. Serkan, az uyumay1 ve ¢ok film seyretmeyi severdi
ve hafta sonlar1 firsat buldukea Ingiltere Premier Lig maglari-
n1 seyretmeye ¢alisirdi. Onun higbir zaman ickiye ve sigaraya
kars ilgisi olamamist1. Bu yiizden yemegini disarida yedikten
sonra hemen evine doner ve evde kurdugu 6zel bir stiidyo
sistemiyle giincel filmleri seyrederdi. Bazen evindeki piyano-
sunun basina gecer ve sevdigi sarkilar1 calmaya ¢alisirdi. Bu
sekilde yillar yillar1 kovalamis ve otuz bes yasina kadar gelmis-
ti. O ailesinin biitiin 1srarlarina ragmen, evlilige yanasmamais
hatta kagmugt1. Islerinin yogunlugu sebebiyle de ailesi onun
lizerine fazla gitmemis, bir glin uygun bir kismetin karsisina
¢itkacagi umuduyla beklemede kalmiglardi.

Haldun Bey, ¢alistig1 yillarin acisini ¢ikarma adina ken-
disine bir yat almist1 ve neredeyse biitiin zamanini orada ge-
girmekteydi. Nimet Hanim ise yerlestikleri Bodrum’a hemen
ayak uydurmustu ve kisa bir siire i¢inde kendisine uygun pek
¢ok arkadas edinmisti.
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Serkan, Bursada oldugu bir donemde avukatlik biirosun-
dan ¢ikmis ve tek basina Tophane semtindeki iinlii bir doner-
ciye 6gle yemegi yemek i¢in gitmisti. Donercinin balkon kis-
mi, goriintiisityle Bursa’y1 ayaklar altina aliyordu. Balkondan
bakanlara, Bursanin biitiin giizelligi bir panorama seklinde
gorsel bir ziyafet sunuyordu. Serkan, yemegini bitirdikten son-
ra kahvesini icerken geng bir hanim goziine takildi. Geng ha-
nimin gorintiisi, sanki eski zamanlardan firlamis bir konak
hanimefendisini andiriyordu. Beyaz firfirli bluzu ve siyah ka-
dife uzun etegiyle, Avrupa egitimi almis soylu bir kadin goriin-
tiisi veriyordu. Kadin'in saglar1 6zenle taranmist1 ve yiiziin-
de sade denilebilecek diizeyde makyaj vardi. Kadin yemegini
yerken portresi bir ressam tarafindan c¢izilse gercekten giizel
bir tablo ortaya ¢ikard1. Serkan, giizel kadin yemegini bitirin-
ceye kadar onu seyretti ve sonrasinda icgiidiisel olarak ayaga
kalkarak onun masasina dogru yoneldi. Icinde tanimadig1 bir
kadina kars: tanimlayamadig1 garip bir hissi duyumsuyordu.
O, kadinin masasinin oniinde durdu ve:

“Hanimefendi, ben Serkan Ozen, avukatim. Sizinle tanis-
mak istiyorum. Bir sakincasi yoksa sizin masaniza oturabilir
miyim?” diyerek ondan izin istedi.

Kadin son derece naif bir tavirla karsilik verdi:

“Tabii Serkan Bey, buyurun.”

Serkan ¢ekingen bir tavirla otururken:

“Hanimefendi, liitfen beni kadinlarla tanismaya can atan
zampara tiplerden sanmayin. Aksine ben kadin-erkek iliskile-
rinde son derece basarisiz biriyimdir. I¢giidiisel olarak buraya
sizin yaniniza nasil geldim, inanin ben de bilemiyorum. $u an
i¢in kendi davranisima ben de anlam veremiyorum.” dedi.
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Kadin sakinligini hi¢ bozmadan:

“Onemli degil Serkan Bey. Benim adim Zeynep, Zeynep
Can. Ben de sizinle tanistigima memnun oldum.” diye karsilik
verdi.

Bu sozler Serkan1 oldukea rahatlatmisti. On iki yildir avu-
katlik yapiyordu ve insan iliskilerinde son derece rahat olma-
sina karsin, Zeynep'in karsisinda bu denli kendisini ¢aresiz
hissetmesi olacak is degildi. “Ask kordiir ve kendine giiveni
yoktur” séziinde oldugu gibi onunda kendisine giiveni yoktu.
Boylesine tuhaf duygularindan dolayr biraz da kendisinden
utaniyordu. Serkan konusmasina devam etti:“Zeynep Hanim,
benim bir hukuk biirom var ve uluslararasi diizeyde ticari hu-
kuk isleri tizerinde calisiyorum. Ayrica Ingiltere, Almanya,
Hollanda, Belgika ve Isvigrede birer acentem var. Babamin
kurdugu sirkette otuz bes avukat ve yirmi bes stajyer avukat
calistyor. Diger calisanlarla beraber yiiz kiisur elemana sahi-
biz. Gergekte iskolik bir insan olarak sadece kendi meslegime
odaklanmis bulunuyorum. Iglerim sebebiyle ayda sadece bir
hafta Bursada bulunabiliyorum, diger haftalarda ise yurt disin-
daki davalarla ugrastyorum. Size verdigim bilgilerle de aslinda
hayatimin kisa bir 6zetini ge¢mis oldum.” dedi.

Bu sozlerden sonra Serkan, Zeynep'in hikayesini dinleme-
ye hazirland.

Zeynep biraz da mahcup bir giiliimsemeyle:

“Serkan Bey ben de Ziraat Fakiiltesi Tarimsal Yapilar ve
Sulama Boliimii mezunuyum. Annemle babami uzun bir siire
once kaybettim ve hi¢ kardesim olmadig1 icin yalniz yasiyo-
rum. Ailemden bana kalan mirasla ge¢iniyorum ve maalesef
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¢alismiyorum. Tophane semtinde ailemden kalan eski bir ko-
nakta yastyorum. Benim de hayatim bundan ibaret.” dedi.

Zeynep konusurken Serkan onun agzindan ¢ikan her s6z-
ciigii hayranlikla dinledi. Sanki biiytilenmis gibi, onun soyledi-
gi her sozcligii ezberlermisgesine i¢inden tekrarladi. O, hayati
boyunca ilk goriiste agka asla inanmamigken simdi bu durumu
yogun bir sekilde yastyordu. Serkan, Zeynepe baktiginda onun
hi¢bir kusurunun olmamasina olduk¢a sasirdi. Acik kestane
rengi bukleli saglar, iri kahverengi gozleri, okkali kemerli bur-
nu ve kiigiik agziyla Zeynep, eski masallarda anlatilan prenses-
lere benziyordu. Zeynep'in onunla konusmasi ve arkadagligini
kabul etmesi, Serkan igin bir nimet gibiydi.

Tanisma giinti yemekte birbirlerine, ailelerinden, tiniver-
site yillarindan ve aliskanliklarindan bahsettiler. Serkan, soh-
bet sirasinda gelen otuz kiisur cep telefonu aramasinin hepsini
reddetti. O andaki tek amaci, bir dakika daha fazla Zeynep ile
bas baga kalabilmekti. Zeynep, Serkan’ dinlerken ne kadar ki-
multisiz dursa da yiiziindeki umut ve inang yansimasi varligini
hissettiriyordu. Bir ara Zeynep:

“Serkan, inanmayacaksin ama doktorlar bana ‘Obsesif
Kompulsif Bozukluk’ teshisi koydular. Anlami, takintili di-
stince ve diirtiilermis. Bence herkeste belli bir diizeyde takinti
vardir. Peki, sen bu konuda ne diistiniiyorsun?” diye cilveyle
karigik bir ciddiyetle sordu.

“Sana katiliyorum.” dedi Serkan. “Hayatta bazen karsimiza
¢ikan sorunlarin ¢oziimleri ¢ok basittir ama ¢ogu zaman bizler
onlar1 karmagik ve takintili hale getiriyoruz.”

“Sen de hayat1 karmasik héle getiriyor musun?” diye sordu
Zeynep.
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“Hayir” dedi Serkan. “Benim miistagni, yani yetinmesini
bilen bir yapim var. Hayatta ¢ogu seyi kontrol edemememi-
ze ragmen, bizler onlar1 kontrol etmek i¢in biiyiik ¢abalar sarf
ederiz. Oysa her sey, olmasi gerektigi gibi olmaya devam edi-
yor.

“Peki” dedi Zeynep muzipge. “Miistagni ozelliginizden
baska mottolariniz da var midir, Serkan Bey?” diye sordu.

“Respice Finem.” dedi Serkan ve kelimenin anlamini agik-
ladi: “Sen igin sonuna bak!”

“Boyle ilging seylere cevaz verdigin miiddetce seninle ar-
kadas olmaktan mutluluk duyarim.” dedi Zeynep ve ekledi:
“Diinya diistinenler i¢in bir komedi, hissedenler i¢inse bir
trajedidir’ demis Zygmunt Bauman. Sence bu soziiyle ne de-
mek istemis?”

“Ben o kadar fazla derin diistinemem.” dedi Serkan, “He-
deflerim daha somut ve ger¢ekgidir benim. Soyledigin soz gibi
bulanik ve belirsiz ifadeler benim aklimi karigtirir. Mesela
elestirel diisiince ve mantiksal ¢ikarima dayal: fikirler tizerine
kafa yormak benim pek de isime gelmez. Zaten is tempom da
ok fazla diisiinmeye el vermez benim”

“Peki” dedi Zeynep. “Inancin var mi?”

“Inang ve bilgi goreliligi diye bir kavram var. Yani daha
acik konusursam, sahip oldugumuz bilgiler ne kadar dogrudur
ya da inancimiz ve idrakimiz ne kadar Tanr1 katinda makbul-
diir? Bundan emin degilim.”

“Cok ilgingsin. Hatta benden bile ilgingsin, siirekli tebes-
stim edebilmen ¢ok giizel”
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“‘Hayat bir sevdadir, onu yasa. /

Hayat bir hediyedir, onu al. /

Hayat bir bilmecedir, onu ¢oz.

Hayat bir firsattir, onu yakala. /

Hayat bir sarkidir, ona eslik et. /

Hayat bir bahgedir, onu der. /

Hayat bir iyiliktir, ona karsilik ver. /
Kendine bir iyilik yap, herkese giiliimse.
demis bir siirinde Shakespeare.”

Serkan soziinii bitirdikten sonra giilimsedi. Zeynep de
ona giilimseyerek bakti ve:

“Sanirim sana asik oluyorum” dedi.“Oyleyse ben de varim
Zeynep Hanim, hatta evlenelim o zaman. dedi Serdar. Son-
ra biraz duraksadi ve: “Benim gibi yogun ¢alisan bir adamla
evlenmek istemezsin, senin hayatin1 da mahvetmek istemem.
diye ekledi.

“Benim i¢in sorun olmaz, ben de seninle oldugum zaman-
larla yetinirim.” diye karsilik verdi Zeynep.

“Oyleyse buradan kalkip hemen kuyumcuya gidiyoruz.”
dedi Serkan. “Kendimize birer nisan ytizigii aliyoruz.”

Birlikte kuyumcuya gidip birer alyans yiiziik segtiler. Yii-
ziiklerini taktiktan sonra Serkan kuyumcuya kendilerini ni-
sanlamasini rica etti. Bu duruma oldukga sasiran kuyumcu,
onlar1 kirmayarak yiiziiklerin kurdelasini kesti ve Serkan’la
Zeynep'inisanli ilan etti. Birlikte bir hafta sonraya nikah giinii
alarak evlenme isteklerini kesinlestirdiler.

Serdar hemen anne ve babasini arayarak ani gelisen du-
rumu onlara bildirdi. Evlenme kararini duyan Nimet Hanim
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ve Haldun Bey saskinliktan neredeyse kalp spazmi gegecek-
lerdi. Ogullarinin evlenmesini ¢ok istiyorlardi ama olaylarin
bu kadar hizli gelismesi onlar1 sasirtti. Serkan, kiz isteme icin
glin belirlemeye ¢alisirken Zeynep anne ve babasinin hayat-
ta olmadigini ona bir kez daha hatirlatti. Zeynep’in anlatigi-
na gore, akraba olarak hi¢ kimsesi yoktu. Onun akraba olarak
tanidiklar: ise ona ¢ok uzak sehirlerde yasiyorlard: ve onlarla
baglantis1 kesilmisti. Zeynep'in bir kardesi yoktu. Bu durum
Serkan’in biraz tuhafina gittiyse de durumu fazla kurcalamak
istemedi.

Bir hafta i¢inde nikéh islemlerini tamamlayip evlendiler.
On bes giin boyunca Bodrumda balay1 yapip ailece kaynasma-
ya calistilar. Nimet Hanim, Zeynep'i o kadar ¢ok benimsedi ki
ona Bodrumda hep birlikte kalmayi teklif etti. Bu teklif, yazlar1
tatilde Haldun Bey ve Nimet Haninr’la beraber gecirme temi-
natinin verilmesiyle kabul edildi.

Zeynep ve Serkan, balayindan dondiikten sonra Serkan’in
Bursadaki evine yerlestiler. Zeynep'in Tophane semtinde ko-
nak tarzi bir evi vardi ve evleninceye kadarki yasamini ora-
da gecirmisti. Serkan ile evlenince yasadig1 konaktan ayrilmis
ama nedense oray1 hi¢ bos birakmak istememisti. Zeynep'in
aileden kalan bir mirasi vard1 ve aylik olarak onun hesabina
diizenli bir para yatiyordu. Yatan para ise oldukga yiiksek dii-
zeydeydi.

Nikahlarina Zeynep'in ailesi tarafindan kimse katilmamas-
t1, bu ylizden onun nikéh sahidi Serkan’in ¢aligma arkadas: Ya-
vuz olmustu. Aslinda Serkan da sosyal bir insan degildi ve 6zel
hayat is ile ev arasinda sikismisti. Serkan’in, bir ayda sadece
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bir hafta iilkede kalmasi Zeynep'i hi¢ iizmemis hatta sevindir-
misti. Bir keresinde Zeynep ona:

“Aslinda boyle daha giizel Serkan, seni yeni evimde hep
ozlemle bekleyecegim.” yorumunu yapmuist.

Serkan, Zeynep'le evlendikten sonra tekrar isinin basina
dondii ve hemen yurt disindaki davalarina yonlendi. O, yurt
disinda oldugu zamanlarda firsat bulduk¢a Zeynep'i telefonla
arryor ve onunla 6zlem gideriyordu. Zeynep ise kendi giinde-
lik yasamina geri donmiistii. Sabahleyin kalkip kahvaltisini
yapiyor ve sonrasinda aligverise ¢ikip evin eksikliklerini ta-
mamliyordu. Giin agir1 kendi evine de gidip oray1 da kontrol
ediyordu.

Serkan, yurt digindan dondigiinde, birkag giinde olsa
Zeynep'in evinde kalip orada birlikte vakit gegiriyorlards. Tki-
sinin de hayatlarina renk gelmisti ve deyim yerindeyse mut-
luluk i¢inde yiiziiyorlardi. Serkan, yurt disindan déndiigiinde
birlikte Bursanin kesfedilmemis ve gizli kalmis bir¢ok yerine
gidip kaliteli vakit geciriyorlardi.

Serkan, bazen merakindan dolay1 Zeynep'ten ailesi hak-
kinda bilgi almaya ¢alistyordu. Ondan babasinin, 6lmeden
once avukatlik meslegi yaptigini1 ve annesinin ise ev hanimi
oldugunu 6grendi. Zeynep'in kardesi, amcasi, halasi, teyzesi
ya da dayis1 yoktu. Isin ilging yan1 yegenleri ya da kuzenleri
de yoktu. Zeynep'in anlattigina gore belli zaman araliklarin-
da hepsi dlmiistii. Onlarin nasil 6ldiikleri konusunda Zeynep
herhangi bir bilgi vermek istemiyordu. Sadece aile dostu ola-
rak gordiigii bir kadin vardi ve Zeynep'i o bitylitmiistii. Kadin,
Zeynep'in konagina yakin bir mesafede oturuyordu ve arandi-
ginda ortaya ¢ikiyordu. Serkan, Zeynep ile ismi Kadriye olan
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kadini ¢ok seyrek olarak yan yana gormistii. Kadin neredeyse
hi¢ konusmuyor ve sohbet etmiyordu. Bazi seyler Serkanin
kafasini kurcalasa da o, Zeyneple olan mutluluguna odak-
lanmigt. Onun yaninda diinyanin en mutlu erkegi olarak his-
sediyordu. Zeynep'in uyumlu yapisi, onu ¢ok sevindiriyor ve
rahatlatiyordu. Onlar birbirlerini tamamlayan bir aile olmustu
ve diinyanin kendi etraflarinda dondiigiine inaniyorlardi.

Serkan, Zeynep'le ilgili kafasindaki bazi diistinceleri za-
manla i¢sellestirdi ve bazi seylerin cevabini zamanla alacagini
diistinerek olaylar1 akigina birakti. O, Michelangelonun “Da-
vud Heykeli’ni yapip karsisina gecerek “Konus be adam!” de-
digi gibi, kafasinda tasarladig: bir kadin karsisina ¢tkmis ve o
da onunla konusmustu. Serkan, evli kaldig1 déonem boyunca
Zeyneple hicbir catisma yasamamusti. Evliliklerinin birinci
yili dolmaya az bir siire kala Zeynep, Serkandan ayrilmak is-
tedigini bildirdi. Serkan, bu talep karsisinda beyninden vurul-
muga dondii ve ona:

“Zeynep, istemeden de olsa seni kirdiysam senden ¢ok
oziir dilerim. Ben seni ¢ok seviyorum ve senden ayri kalmaya
dayanamam. Sen benim i¢in oksijen kadar gereklisin. Gergek-
ten benden ne istiyorsan yerine getirecegim. Yeter ki birlikte
kalalim.” dedi.

Zeynep de:

“Inan Serkan ben seni, senden de ¢ok seviyorum. Bundan
sonra evli olmayacagiz ama birlikte yagamaya devam edecegiz.
Ancak ben kendi evimde kalmaya devam edecegim. Bana niye
diye sorma ¢iinkii verecek bir cevabim yok. Sen beni prenses-
ler hatta melekler gibi yasattin. Cok tesekkiir ederim ama liit-



