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Eserin tiim telif haklar1 yazara aittir. Yazar, bu
baski i¢in basim-satig-dagitim-tanitim haklarin
Tilki Kitapa devretmistir. Yazar, eserin kapak
dahil igerigindeki tiim materyallerin (metin,
gorsel Oge, tablo...) yasal ve fikri sorumlulugunu
kabul etmistir. Tilki Kitapin kurumsal goriisii

olmayabilir.

BU SEFER

Sibel Parlak



YAZAR HAKKINDA

Sibel Parlak, insanin kendisiyle kurdugu iliskiyi anlamaya
calisan bir igerik iireticisi ve yazardir. Sosyal medya {izerinden
paylastig1 kisa videolarla duygulara ve igsel farkindaliga dair
sade ama etkili anlatimlar sunar. Yazdig1 metinlerde, giindelik
hayatin i¢inden ¢ikan duygusal gergeklikleri, herkesin kendin-
den bir parga bulabilecegi bir dille ele alur.

Bu kitap yazarin, kendi i¢sel doniisiimiinden siiziilen bir
yolculugun izlerini tagr.



“CESARET; kagmamakla baslar”

“Gozleri agik dogdu ve o giinden beri korkudan kagamad:
¢iinkii goriiyordu.”

Onu ilk fark ettiginde asik oldugunu sanmryordu. Sadece
biraz daha sessiz, biraz daha dikkatliydi.

Insanlar buna “sakinlik” der. O bunun, sesini kismaya cali-
san bir kalp oldugunu biliyordu.

Aslinda olanlar, ilk sesini duydugunda olmustu. O sesin
tonu, kelimelerin icinden gecisi bir seyleri yerinden oynat-
must1. Kulaklarina miizik gibi gelen sesi, bu sefer bagka bir sey
soylityordu. Heniiz adin1 koyamadig1 bir kipirtiyd: bu. Gece
onunla konustuktan sonra “Bu sefer...” dedi icinden.

Kag dakika konustuklarini hatirlamiyordu ama. Higbir sey
yoktu. Sadece ses. Ik kelimesini degil, tonunu hatirliyordu.
Ciimlelerin nereye varacagini biliyordu. Onu sanki giivenli bir
limana tastyordu. Sesi tehdit etmiyordu. ikna da. Etkileme-
ye de ¢aligmiyordu. Sadece vardi. Kadife gibiydi, konustuk¢a
ruhu genisliyordu. Climleleri yavas sakindi. Nefes alirken ha-
fif bir duraklama vardi. Sanki “Seni bekliyordum?” der gibiydi.
Yillardir omuzunda tasidig: yiikii de almisti sesi. O ses ytiksek
degildi. Ama kendine yer agiyordu. Kelimeleri itmeden soy-
liiyordu. Sanki acele etmeyen bir adam hattin diger ucunda.
Ve o ilk kez acele etmeyen bir sese denk gelmisti. Onun tam
tersiydi.

Sesi duydugu ani yillar gegse de hi¢ unutmayacakti. Ga-
rip bir sakinlik geldi. Son donemde ¢ektigi uykusuzluga inat
gozleri kapaniyordu. Uyamamak i¢in kendini zor tuttu. Sanki
yillardir agik duran “olmaz dedigi” bir pencere kapanmusti. Ilk
kez biri igeriye o pencereden huzurla giriyordu. O konustukga,
her kelimenin arkasina “Yanindayim.” yerlesiyordu usulca.
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Insan bazen bir kapinin aralandigini hisseder ama hangi
odaya ¢iktigini bilmez.

Telefonu kapattiktan sonra odanin iginde dolasti. Bir sey
degismisti. Heniiz hicbir sey baslamamigsken bir sey bitmis gi-
biydi. Koltukta oturdu. Saatlerin nasil gectigini fark etmedi.
Yataga uzands, sonra tekrar kalkt. Icinde tuhaf bir acele vardi.
Her sey simdi olsun istiyordu. Beklemek ona gore degildi.

Uyumak istemiyordu. Ama uyumazsa sabah gelmezdi.
Sabah gelmezse onu géremezdi. Kalkt1 kendine mutfaktan so-
guk bir su ald1. Suyun soguklugunu parmaklarinda hissedince
diinyaya dondii.

Bir insan1 gérmeden sevebilir miydin? O bir sesi sevdi. Ve
ilk kez bunun olabilecegine inanmay1 segti.

O sabahin ayrintilarini hatirlamiyordu. Ama hissettirdik-
lerini hatirliyordu.

Mutfakta kendine bir kahve yapt1. Kahvenin kokusu odaya
yayilirken, igindeki acele hala gegmemisti. Camin 6niine gegti.
Disarida hayat normal akiyordu. Ama onun i¢inde bir sey, ilk
kez bu kadar canliydi. Bir kus gelip pencereye kondu. Kisa bir
an durdu. Sonra kanat ¢irpip gitti. O an, bunun da 6yle bir sey
olup olmadigini diisiindii. Gelip gegecek bir sey miydi yoksa
kalacak mrydi?

Korkmadi.
Korkmuyordu.

Sanki biri onu ¢agiriyordu da o goktan yola ¢ikmisti. Nere-
ye vardigini bilmiyordu. Ne kazanacagini degil... Neyi geride
birakacagini da.

Telefonu eline aldi. Ekranda onun adi vardi. Saati netlestir-
misti. Artik geri doniis yoktu.
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Aynaya bakt1. Kendine degil, birazdan karsilagsacagi haline
bakiyordu sanki.

Trafik 1g1klarinda bekledi. Sonra onu kalabaligin i¢inden
secti. Mesafe sandigindan uzundu. Ama gozleri hi¢ tereddiit
etmedi. Kesin oydu. Uzaktan birbirlerine dogru yiiriidiiler ve
tokalastilar. Yiiziini ilk kez goriiyordu, yabancilik yoktu. Yan
yana yiiriimeye basladilar. Kalbi hizlandi. Duygularini nasil
tutacakt1i? Susmak ona gore degildi zaten. Uzun uzun yiiri-
diiler. Konusurken heyecandan defalarca sagmaladi. Neyse ki
sagmalayan da her seyi anlatan da kalbi yerinden ¢ikacakmais
gibi atan da kendisiydi, uzun stiredir oralarda olmayan hali.

“Ohhh?” dedi icinden “Ben geldim.”

Sevdigimde hep vardim. Kayboldugumu sandigim yer-
lerde bile. Kagmadim. Ve su an sadece bununla bile gurur
duyuyorum.

Yaklagik yarim saat yiirtidiikten sonra bir kafeye oturdular.
O kadar iyi hissediyordu ki kendini, diinya durmus zaman ak-
miyordu sanki. Sadece gozlerine bakarak konustu. Hi¢ susmak
istemiyor, sanki uzun bir ayriliktan sonra bir araya gelmisce-
sine yasadig1 her seyi anlatmak istiyordu. Karsisinda oturan
adami daha on dakika once degil, cok eskilerden taniyordu.
Adamin kocaman gozleri onu anlamiyordu ama garip bir se-
kilde, anlattig1 her seyi anladigin1 hissettiriyordu. Yaninda ol-
mak degil, yaninda kalmak gibi bir seydi bu.

Belki bir saati ge¢misti, zaman kavramini kaybetmisti za-
ten. Okudugu fantastik kitaplardaki gibiydi her yasadig1 sanki.
Bir an geldi ve soyleyiverdi, “Ellerini tutabilir miyim?” Soyle-
digine pisman degildi de adam nasil tepki verecekti. Her seyi
goze almist1. Sanki iig dakika sonrasini gérmiis ve biliyor gibi



