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“İMKÂNSIZ YALNIZCA BİR KELİMEDİR”



Ölüme Meydan Okuyan, Yaptıkları Görevleri Aldığı Nefesten Daha Çok Se-
ven Özel Askerler, SAT Savaşçılarının Acı, Ter, Kan ve Gözyaşları...

SAT’ların ve Türk Özel Birliklerin Bilinmeyen Operasyonları Deniz Kuvvet-
lerimizin En Özel Gizli Birliği...

Kırılamayan 18 Dünya Rekorunun Efsane Sahibi Namık Ekin Yazdı.

SAT’ların Motivasyon ve Yüksek Performans Prensipleri ile Japon 
Savaş Sanatlarının, Taktiklerinin; Spora, Orduya, Şirketlere, 

Çalışanlara ve Yaşama Uyarlanması.
&

Namık Ekin’in Yaşamı, Kırılamayan Guinness Dünya Rekorları, İlkleri, 
Hayatı, SAT Savaşçısının 24 Prensibinin Ekonomide, Ticarette, Sporda, 

Yaşamda, Orduda, Politikada, Motivasyon ve Performans Artırmak 
İçin Uygulanması.



“Bu kitaptaki gerçek & imgesel olaylar, SAT savaş taktiklerinin ve özel giz-
li prensiplerinin taktik detaylarını riske atmamak, bazı operasyonlarımızın 
bilinmemesi, gizli kalması açısından bazı şahıs isimleri, ülke, yer, zaman, 
resim, olay ve kronolojik tarihler komutanlıklarımızın emri ile değiştirilerek 
verilmiştir.”





ONLAR KİMLERDİR, NELER YAPARLAR?

Önceleri havada yaşarlardı sonra denizlere indiler, evrimlerini tamam-
lamak için karaya da çıktılar. Şimdilerde su altında da yaşıyorlar. Onlar gü-
nümüzde havada, denizde, karada ve su altında yaşıyorlar, savaşıyorlar...

Eski şarap gibidirler, su geçirmez, şoktan korunmuş, krom kaplı, anti-
manyetik, fıçı testleri yapılmış, atış, tutuş, kaçış, atlayış(!), dövüş, dalış, ...ış 
kabiliyetli balık adamlardır. Yemeden, içmeden, uyumadan; yirmi bir kişi, 
yirmi bir gün, yirmi bir gece; iz sürer, geceleri görür, su altında nefes alır 
ve uçabilirler. Küçük guruplar hâlinde savaşır ama asla görünmezler ve asla 
pes etmezler!..

SAT’LAR & SEAL’LAR

Geçmişte, 1943 yılında, NCDU / Navy Combat Diving Unit = Donan-
ma Savaş Dalgıçları Birliği olarak kurulan ABD UDT / Underwater De-
molotion Teams = Su Altı Tahrip Timleri, sonraları UDT / SEAL olarak 
görev yaparken sonraki yıllarda UDT/ SEAL olarak timler oluşturdular ve 
en son SEAL 1 ABD’nin batısında özellikle Coronada şehrinde ve SEAL 
2 Norfolk, Virginia’da yer aldılar. Günümüzde SEAL 2 Atlas Okyanusu ve 
doğusunda, SEAL 1 ise Pasifik, Hint Okyanusu ve sahillerinde görev ya-
pacak şekilde yetiştirilmekteler. 1960-1961 yıllarında UDT’nin çok başarılı 
ve tecrübeli personeli SEAL olarak, UDT’den ayrı çalışarak (Kennedy’nin 
emri ile) 1963’te NATO ve Türk komutanlarının öngördüğü şekilde, ABD’li 
uzmanlar tarafından Türkiye’de de SEAL faaliyetlerini başlattılar. Ama yine 
de eğitimleri BUD/S adı altında yapılmakta, BUD/S yani Basic Underwater 
Demolation & SEAL olarak ABD’de ve ülkemizde yetiştirilmekteler.

Dünyanın en tehlikeli askerleriyle aslında ilk defa 1963 yılında tanıştık. 
Türkiye’nin ilk su altı taarruz timi, Amerikalılar tarafından Sovyetlere karşı 
eğitildi. Türk SAT birliği, gerektiğinde “demir perde”nin arkasına geçmek 
ve o taraftan gelecek tehlikelere karşı anında karşılık vermek üzere kurul-
du. Çünkü o yıllarda ABD için İstanbul Boğazı, Rus denizaltılarına karşı 
kapatılması gereken en stratejik yolların başında geliyordu. Boğaz, Anado-
lu Kavağı ve Yenimahalle Orduevi’nin bulunduğu noktalardan dibe kadar 
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çelik ağlarla örüldü. Sovyetlerin atom bombası yüklü ölüm gemilerinin önü 
Türk sularında kesildiği için Amerikalılar, okyanus ötesinde rahat uyuya-
biliyordu. Soğuk Savaş’ın tehlikeli saatlerinin yaşandığı bu yıllarda ABD, 
çelik ağlarla yetinmiyor, gerektiğinde sıcak temasa girebilecek çok özel bir-
likler yetiştirmek istiyordu. O tarihlerde Türkiye’nin su birlikleri vardı ama 
su altı timleri yoktu. Türk SAT’ı, bir anlamda ABD’nin nükleer korkusunun 
bir ürünü olarak ortaya çıktı. Çünkü Amerika, gözünün arkada kalmaması 
için İstanbul Boğazı’nda baskın, sabotaj, savunma, istihbarat yapacak bir 
birlik istiyordu. İki süper güç arasındaki nükleer gerilim doruk noktasına 
çıkarken 1963 yılında Türk SAT’ının kurulmasına karar verildi.

Savaş şartlarında geçen eğitimler atom silahları konusunda uzman 
olan Amerikalı Binbaşı Bob Gallagher tarafından verildi. Eğitimler o kadar 
ağırdı ki 76 kişiden 11 kişi kalıyordu. Vietnam’daki başarılarından dolayı 
beş kez şeref madalyası alan, ayağında platinle yaşayan ve bazı parmakla-
rı olmayan Gallagher, Birinci Körfez Savaşı sırasında ateşe verilen petrol 
kuyularını patlatma yöntemleriyle söndürmeyi başaran sıra dışı bir asker. 
Vietnam Savaşı boyunca her sene iki Türk timi, Amerikalıların Vietnam’da 
kullandığı taktikleri, silahları öğrenmek üzere Amerika’ya gönderildi. Ge-
rilla savaş taktikleri, ileri marin keşif, su altı silahları konularında eğitim 
aldılar. Sonunda Amerika ile başa çıkabilecek dünyadaki çok ender timler-
den biri yetişti. SEAL’lar Usame bin Ladin’in yerini Pakistan’da bulup, iki 
savaş helikopteri ile gidip, başarılı bir operasyondan sonra bin Ladin’i uçak 
gemisinde cenaze merasimi ile okyanusa gömen timdir.
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KİTAP İÇİN 
NELER DEDİLER?

Bir doktor olarak Namık Ekin’i 1970 yılından bu yana tanırım, Texas 
San Antonio Lackland Hava Üssünde judo hocamdı. ABD’de birçok şam-
piyonluk kazandı, çeşitli rekorlar kırdı. O yıllardan beri imkân buldukça 
sağlık danışmanlığını yapmaktayım. Özellikle dalış, su altı maratonları ve 
su altında en uzun süre kalma rekorlarını kırdığında hep yanında oldum. 
60 yaşının üstündeki birinin (Şu an 82’sine girdi sanırım!) nasıl olur da 
Mersin’den Kıbrıs’a 68 km’yi 38 saat su altından hiç çıkmadan, su altında 
çok kısıtlı besin takviyeleri ile aç, susuz, devamlı Akdeniz’in tuzlu sularını 
yutarak, uykusuz, o koca paletleri 38 saat vurarak (Ayakları yara olmuştu 
hem de dikişlik yara!) yüzebileceğini aklım almamıştı. Korkuyorduk…

2005 yılında su altında 5 gün 5 gece 5 metre derinlikte yaşadı! Hem 
de klorlu suda ve ilkel şartlarda, başkasının dar elbisesiyle, kendi imkân-
larıyla... 24 saatte devamlı 379 ton ağırlık kaldırarak ABD’li sporcunun 
rekorunu kırdı. Su altında kurulan ağırlık istasyonlarında 24 saat hiç su 
üstüne çıkmadan, çok üşüyüp hipotermi olmuş vaziyette 506 ton ağırlık 
kaldırdı. 24 saatte 4.627 judocuyu mindere attığı (Nage Komi) başka bir 
rekorunda da yanında oldum. Buna benzer ve değişik paraşüt rekorları gibi 
birçok rekorda (İki köprüden de atladı, şimdi üçüncü köprüden atlamaya 
hazırlanıyor!) yalnızca judo federasyonundan ve judoculardan, bir de çok 
sevdiklerinden destek gördü. Kaç kez Guinness rekoru kırdı hatırlamıyo-
rum. Hatırladığım ise ülke olarak onu yeteri kadar değerlendiremediğiniz! 
Başka ülkede olsaydı, ABD’den dönmeseydi onun sayesinde çok tanıtım 
yaparlardı!

Böylesi bir SAT savaşçısı sporcuyu tanımak, onun sağlık danışmanı ol-
mak benim için çok büyük bir onur. Ülkem için de öyle olmalı ve onun 
engin spor bilgilerinden, tecrübelerinden istifade etmeliyiz. O, hak ettiği 
yerde olmalı! NATO tatbikatında elde ettiği başarı, dünyada bir ilktir.

       Prof. Dr. Larry Sanders 
Lackland Air Force Hospital
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Onu, Köln Spor Akademisinde judo ve kondisyon hocalığını (fachsport 
lehrer) yaptığım ve Münih Olimpiyatlarına hazırladığım iki yıl içinde tanı-
dım. Üç ay sonra benim, kendi özel spor okulumun başhocası oldu. Bura-
da yüzlerce Alman sporcu yetiştirdi. Çalıştırdığı çocuk takımı Almanya’da 
şampiyon oldu. Okulumda yedi değişik spor branşında ders veriyordu ve 
hepsinde profesyoneldi. Hepimiz, birçok spor bilimcisi, “Bir insan, bu ka-
dar zıt ve değişik spor branşında nasıl başarılı olabilir?” diye şaşırıyorduk. 
Bir insan hem halterde hem de yüzmede nasıl şampiyon olabilirdi? Gastro-
cnemius ve anterior deltoids kaslarından yapılan kas biyopsi neticeleri tüm 
egzersiz bilimcilerini, fizyologları şaşırttı.

Beni en şaşırtan şey, Türkiye’ye Judo Millî Takımları Başantrenörü ola-
rak döndükten sonra geriye, Almanya’ya dönmesi için teklif ettiğimiz yük-
sek bir maaşı reddetmesidir. “Ülkemi ve judocu talebelerimi seviyorum, 
bana ihtiyaçları var.” demesi onur vericiydi. Ümit ederim, Türk spor yet-
kilileri buzdolabı parçasını çamaşır makinasında kullanmazlar ve ona hak 
ettiği değeri verirler.

Almanya’da yaptığı en kötü şey ise burada birçok hayranını ve gözleri 
yaşlı kadınları geride bırakmasıydı.

Wolfgang Hofmann
Die Sporthochschule 

Köln-Germany
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Namık Ekin’i anlatmak çok zor. ABD’de yetişmiş bir ortopedist ola-
rak insan vücudunda olmayan kasları ondan öğrendim. Esnerken kaslar 
uzamıyormuş aksine kasılıp kısalıyormuş! Kasların ekstansiyon yaparken 
(extension=uzama, leg extansiyon hareketinde olduğu gibi) aslında uzama-
dığını, bilakis küçülüp kısaldığını o hatırlattı bana. İnsan vücudundaki en 
küçük kasın kulaktaki stepedius adlı 2,5 mm’lik bir kas olduğunu, Biceps 
(Bi=iki, Ceps=Baş) kasının 4, 5 hatta 6 başlı olabileceğini, otojenik engelle-
meyi, bir insanın ömrü boyunca 50-60 ton yemek yediğini (6 fil kadar!) ve 
daha birçok ilmi şey...

Bu yeni kitabını kesinlikle okuyun ve böylesi bir judocunun nasıl var 
olduğuna siz de benim gibi şaşırın. Ülkenizin ona hak ettiği değeri verdi-
ğine inanmıyorum. Yoksa sizler bu güzelim ülkeye bir Namık Ekin daha 
geleceğine inanıyor musunuz? İnanıyorsanız hadi çıkarın, 18 dünya rekoru 
kırmış, 14 değişik spor branşında antrenörlük yapabilen, yüzlerce şampi-
yon ve SAT yetiştiren, ABD’nin vatandaşlığını reddeden bir Türk daha…

AFAA (Aerobik Fitness Association of America) ve NSCA (National 
Strength and Conditioning Association) Master Coach 5. Degree için tezini 
okuduğunda ben de dâhil birçok bilim insanı şaşırdık. Tezinde (sunumun-
da) 30 yıldır bizlerin konuştuğu fakat üzerinde hiç durulmayan karanlık bir 
konuyu gün ışığına çıkarıyordu Ekin. “Kuvvet ve dayanıklılık antrenman-
larının aynı antrenmanda yapılmaması” tezini değişik enzimleri ile birlikte 
hiç perdeye bakmadan ezbere anlatmasını, araştırmaları sunmasını hay-
retle izledik. Onun ABD komandolarını her operasyon ve eğitimde geride 
bırakması, kırdığı dünya rekorları, hele hele o, ABD’den uçakla Türkiye’ye 
deniz kuvvetlerine mayın kaçırma olayı (Aramızda kalsın!) mangal kadar 
yürek gerektirir.

Diğer sunumu da beni bir doktor olarak şaşırtan ve bugüne kadar hiç 
düşünmediğimiz bir konu idi ve ona mükâfat olarak az da olsa bir şeyler 
kazandıracak bir konu idi. Namık, kaza anında uçaklar acil iniş yaparlarken 
(emergency landing) koltukların arkasındaki kartlarda yazan ve resimle 
gösterilen öne katlanıp ayaklara sarılma tekniğinin çok yanlış ve emniyetsiz 
olduğunu, ortopedik kas dizilim/sıralanmasına uygun olmadığını, böylesi 
bir acil inişte boyun kırılmalarının, felç ve ölümlerin daha çok olacağını 
anlatıyor ve yapılması icap eden doğru, daha emniyetli pozisyonu anlatı-
yordu. Hem de servikal bölgedeki sinirleri, arterleri venleri, kasları, boyun 
ve sırt omurlarını ezbere çizip anlatarak... Bunu şimdiye kadar hiçbir he-
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kim düşünmemişti. (Doğrusunu tezi IATA tarafından kabul edildiğinde 
açıklayacak!)

Kabul etmemek, inanmamak, ilime ters düşmek olacak fakat bir mah-
suru vardı. Konu IATA (International Air Traffic Association) tarafından 
yakında kabul edilirse tüm uçakların arka koltuklarında bulunan, “tehlike 
anında yapılacakları gösteren kartların” değişmesi gerekecek! Ona ömür 
boyu başarılar diliyor, Facebook ve bilgi paylaşımında bana da yer verdiği 
için çok teşekkür ediyor ve bu yeni kitabının İngilizce basılması için destek 
vereceğimi belirtiyorum. 

          Dr. W. Worthingon
USAF-Lt. Col

            Texas-San Antonio LACKLAND AFB                 
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Namık Hoca’mın 24 saatte 4.627 judocuyu mindere atma rekoru (Nage 
Komi) sırasında sağlık kontrollerini yaptım. Kalp, solunum/dolaşım sis-
temleri 22-24 yaşlarındaki bir delikanlı gibiydi fakat rekor günü bitkin, yo-
ğun ve uykusuz gibiydi. Araştırdığımda çok yakın olduğumuzdan, uyumak 
için uyku hapı almıştı hem de 2 adet!.. Yine de rahat uyuyamamıştı. Judo ve 
camiası onun için en sevdiği iki uğraştan biriydi. SAT’ı ne kadar sevdiğini 
bilmeyen yoktur. Yabancı judocuların yanında başarılı olamama heyecanı, 
anksiyetesi yaşıyordu. Kendini hiç affetmeyeceğini biliyorduk, başaramaya-
cağı denemelere pek girmezdi.

Önce rekoru düşünür, araştırır, masaya yatırır, denemeler yapıp çalışır 
sonra da denerdi rekoru. Federasyonumuz kendisine geniş çalışma imkânı 
tanıdı, çok çalıştı fakat hayrettir ilk kez heyecanını yenememişti. Oysa hiç-
bir rekorunda bu kadar heyecan duymamıştı. Uyku haplarının gevşetici, 
uyutucu etkisiyle ilk 4 saat hiç kimsenin ümidi yoktu 24 saat ayakta kala-
bileceğinden! İmkânsız gözüküyordu deneme... Ama bu Namık Hoca söy-
lediğine göre 4. saat civarında çok sevdiği talebesi (rekorda antrenörüydü) 
Selahattin Ünay yüzüstü yattığı sırada onun beline masaj yaparken gözün-
den iki damla yaş gelmişti, dua ederken ve bu işi başarabileceğinin sinyalini 
almıştı sanki bir taraflardan. Kalktı ve devam etti. Sonradan öğrendik ki 
bu rekorunun adını “TATAMİNİN GÖZYAŞLARI” koymuş. İyi de etmiş.

O zaman anladım neden dördüncü kitabının adını “İmkânsız Yalnızca 
Bir Kelimedir” olduğunu. O, bizlere hep “asla pes etmemeyi” öğretti. Allah 
onu, tecrübelerini ve bilgilerini bizlere bağışlasın. Ben doktorum, kitabı 
okudum ve daha çok okumam gerektiğini anladım. Siz de okuyun, onun 
harika bilgileri, bir SAT olarak yaptıkları ve araştırmaları ile tanışın. 

Dr. Nuhi Hekimoğlu 
İst. Judo Federasyonu Sağlık Kurulu Üyesi
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Namık Ekin’i yirmi yaşında gencecik bir astsubay olarak SAT’a ilk seç-
me testlerine geldiğinde ve on altı yaşındayken Deniz Harp Okulu takı-
mında akrobatik ve aletli jimnastik müsabakalarına girerken tanıdım. Kırk 
beş santime yakın kolları vardı, âdeta bir kas yığını gibiydi. Hepimiz, tim 
komutanları, hocalar böyle güçlü birinin nasıl 7 mil yüzebileceğini, 42 km 
koşabileceğini tartışıyorduk. O tüm kuruntularımızı boşa çıkardığı gibi, 
SAT’ta en uzun süre koşan, en uzun süre ve mesafe yüzen, en çok judo atışı 
yapan, 24 saat devamlı ağırlık kaldıran (506 ton!) 5 gün 5 gece su altında 
yaşayan, Mersin’den Kıbrıs’a su altından 38 saatte yüzen SAT kurs birinci-
siydi. Tüm zamanların rekorlarını altüst etti. Eski bir dünya askerî pentat-
lon şampiyonu olarak onu ben yetiştirdim. Hollanda’da benim ve dünya 
askerlerinin tüm rekorlarını kırdığı gibi, Fair Play ödülü de aldı. Nusret 
Mayın Gemisi’ni tek başına basarak genelkurmay başkanımızı, NATO ko-
mutanlarını ve tüm Türk kuvvet komutanlarımızı esir aldı. Birlikte ABD’de 
iken tüm Amerikan komandolarını birçok aktivitede gerilerde bıraktı, geç-
ti. Onu bir ay dünya askerî pentatlon yarışlarına hazırladım. Hollanda’da 
yapılan dünya şampiyonasında inanılmaz rekorlar kırdı, ülkemizin onuru-
nu korudu bizleri gittiği her yerde gururlandırdı. Böylesi bir SAT perso-
neline sahip olmaktan tüm deniz kuvvetleri olarak gurur duyuyoruz. Tek 
kötü tarafı, her gittiği kursta, müsabakada, tatbikatta birinci olması gibi bir 
takıntısı, özelliği olması! Geçildiğinde, yenildiğinde bir hafta uyuyamazdı.

Albay Tonguç Köni
SAT Gurup Komutanı 

Dünya Askerî Pentatlon Şampiyonu 



Namık EKİN   21

İkimiz de Üsküdarlıydık, ben Kuleli Askerî Lisesi son sınıfında jimnas-
tik kaptanıydım. Sahilde şimdi hava kuvvetleri orduevi olan yer, o zaman-
lar bizim Anadolu Spor Kulübümüzdü. Namık gencecik, Deniz Astsubay 
Okulu birinci sınıfında jimnastik takımındaydı ve Anadolu Kulübüne jim-
nastiğe gelirdi. Bizler on sekiz yaşına gelmiştik Namık ise on iki yaşında 
çok çalışkan, hırslı, tekniğe önem veren bir kardeşimizdi ve ona çok şey öğ-
rettik. Hafta sonları o sıralar Türkiye şampiyonu olan Heybeliada’da Deniz 
Harp Okulunda jimnastik antrenmanlarına katılır, ünlü jimnastik hocaları 
Binbaşı Ziya Ünüvar’dan ve Üsteğmen Oktay Yıldız İpekten’den bir şeyler 
öğrenmek için 12 yaşında Beylerbeyi Astsubay Hazırlama Okulundan Hey-
beli Ada’ya, onca yolu kat ederdi, yorulmadan.

Bizler Kara Harp Okuluna geçince ondan koptuk. Sonraki yıllarda onu 
akrobatik jimnastik, halter şampiyonu, judo, karate, su altı şampiyonu, 
askerî pentatlon şampiyonu ve 18 dünya rekoru şampiyonu olarak tekrar 
gördük. Hedeflerinden asla vazgeçmez, pes etmez bir askerdi. Onun Genel-
kurmay Başkanımız Orgeneral Sn. Cemal Tural’ın bulunduğu, NATO ko-
mutanlarının davet edildiği, Türk kuvvet komutanlarının katıldığı Nusret 
Mayın Gemisi’ni basıp tüm komutanlarımızı esir alması, tüm dünya asker-
lerini şaşırttığı gibi bizleri de çok gururlandırdı. Başarısız olduğunda gün-
lerce uyuyamazdı. En son Harp Akademileri Komutanlığının bir toplantı-
sında karşılaştık. Eski hocası olarak sarıldım, tebrik ettim. Ona bir görev 
verin, yollayın, başarılı olup dönecektir. Asla pes etmez, ordumuzda böylesi 
bir SAT’ın olması bize gurur vermekte, kıymetini bilelim.

       Orgeneral Aytaç Yalman
       Kara Kuvvetleri Komutanı

    



Kitabımı, beni yetiştiren SAT Tim Komutanı Albay Tonguç Köni’ye, SAT ho-
calarıma ve SAT arkadaşlarıma, NATO komutanlarına, Genelkurmay Baş-
kanımız Orgeneral Cemal Tural’aı ve Türk Kuvvet Komutanlarının ve NATO 
komutanlarının bulunduğu Nusret Mayın Gemisi’ni basma ve tüm saydığım 
komutanları esir alma görevini bana veren sevgili komutanım SAT Tim Ko-
mutanımız Yüzbaşı Yılmaz Cengiz’e, bugüne kadar bu dünyanın en zor as-
kerî kursu olarak bilinen eğitimleri bitirip SAT olmuş kardeşlerime, bordo 
bereli ve özel harekâtçı ve komando olmuş kardeşlerime, tüm bu birliklerde 
çalışmış ve şehit veya gazi olmuş kardeşlerime, gözyaşlarını içlerine akıtmış 
onların sevgili eşleri ve ailelerine, ölüme gülerek giden bu kardeşlerimizi sevip 
saygı duyan sizlere, yetiştirdiğim yüzbinlerce talebeme, sevgili eşime, kızları-
ma ve canım torunlarıma armağan ediyorum...

Namık Ekin



Ön Söz

“Savaşçı olunmaz, savaşçı doğulur!..”

“Orası, SAT Gurup Komutanlığı, benim doğduğum ve ben olduğum, biz 
olduğumuz yerdir.”

Çocukluğumda evimizin önünde ve arkamızda bostan ve o bostanın 
ortasına yakın çok büyük bir ceviz ağacımız vardı. Benim ağacım, dostum, 
arkadaşım, sırdaşım ve beni ben yapan ağaç... Yedi sekiz yaşlarında Üskü-
dar’da beş göbek yaşadığımız bu muhitteki üç sinemada da Tarzan, kovboy 
ve savaş filmleri oynardı, sık sık ağabeylerimle giderdik.

Tarzan eşi Jane ve maymunu Çita ile büyük bir ağacın dalları üzeri-
ne sarmaşık ve dallardan yaptığı evde yaşarlardı. Tarzan yüzer, dalar, bıçak 
atar, sarmaşıktan sarmaşığa, dallardan dallara atlardı. Savaş filmleri Japon 
adalarındaki ormanlarda geçer, kovboylar da ateş eder, ata biner ve gece 
ateş yakıp arazide uyurlardı.

Etkilenip o bahçemizdeki ceviz ağacının üstüne dallardan bir ev yaptım, 
annemin mutfak bıçakları da silahım olmuştu. Güçlendikçe o ağacımın alt 
dallarını barfiks gibi kullanmaya ve gövdesine bıçak atmaya başladım. Bı-
çak atmada öylesi beceri kazanmıştım ki kız kardeşimi evdeki tuvalete sırtı 
tahtaya gelecek şekilde durdurur, sirklerdeki gibi sağına, soluna bıçak sap-
lardım. Sonraları, evimizin terasından ceviz ağacındaki evime komandolar 
gibi halatla gidip gelmeye de başladım.

Babam ve ağabeylerimin Üsküdar-Beşiktaş arasında yolcu taşıyan 
motorlarımızda yazın beni de götürür, babam bazen beni Beşiktaş’ta de-
nize sokar ve Kız Kulesi’ne kadar yüzdürürdü. Babam güreşçiydi, boks da 
bilirdi ve biz 7 kardeşi de evde anneme diktirdiği yorganlardan yaptırdı-
ğı minderde güreştirirdi. Demem o ki bunlar çocuklukta yaptıklarım ve 
12 yaşında deniz astsubay okuluna girerek 20 yaşında genç bir donanma 
mensubu olarak SAT kursuna girmem, beni o ceviz ağacım gibi inanıl-
maz bir yerlere taşıdı.

NATO çerçevesinde olası SSCB’ye karşı bir Türk SAT birliğinin olması 
NATO’da önem kazanınca ABD’nin en iyi SAT’ları ve Türk SAT hocaları-
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mız, bizlere inanılmaz, insanüstü, dayanılamayacak eğitimler vermeye baş-
ladılar. (Cehennem haftası gibi!) 13 ay boyunca testlerde elenenler dâhil, 
244 subay-astsubaydan 24 kişi kalmıştık SAT kursuna devam edebilen.

Hiçbir zaman, 42 km’yi uykusuz aç, susuz, aşırı ishal, bir numara dar 
ayakkabı ile gece koşabileceğimi; Tuzla’dan Yalova’ya yüzebileceğimi, 24 
SAT ile boğuşup, hepsini yenip, pes ettirip tek kalacağımı, finalde Foça Jan-
darma Komando Üsteğmen Suavi Gökdal kardeşimle kapışıp, onu yenip, 
pes ettirip, ABD’li SEAL hocalarımın takdirini kazanacağımı; cehennem 
haftasında her gece 1 saat uyuyup, 23 saat ağır mental ve bedensel baskı 
altında SAT eğitimleri, ceza talimleri, 5 metrelik çukurda 3 gün, SAT esaret 
b...k çukurunda, rögarlarda günlerce kalacağımı; şubat ayında Karadeniz’in 
3 mil açığında, gece denize atılıp, buz gibi suda sahile 3,5 saatte yüzeceğimi; 
gece tam teçhizat uçaktan denize paraşütle atılıp, baskın sonrası denize açı-
lıp, 3 mil açıkta helikopter tarafından alınacağımı; denizaltı ile karaya 3 mil 
açıkta denizaltıdan çıkıp, sahile yüzüp, baskın sonrası tekrar balık adam kı-
yafetlerimizi kuşanıp, tekrar suya dalıp, kaçıp, denizaltıyı bulup, içine girip, 
en yakın arkadaşımın kaybolmasını yaşayacağımı; en iyi arkadaşlarımızın 
kapalı devre cihazları ile dalışta zehirlenip, şehit olacaklarını veya donup 
şehit olacaklarını vb. birçok olayı tahmin edemezdim.

SAT’ta öğrendiğim judo ve başka savunma sanatlarının beni 3 kez, 3 yıl 
arka arkaya Türkiye açık sıklet judo şampiyonu yapıp, ilk kez altın kemer 
kazanacağımı, 1972 Münih Olimpiyatlarına kadar götüreceğini, SAT’ta 
öğrendiğim kondisyon çalışmaları ile Türkiye’de ilk fitness salonu açıp bu 
çalışmaları da başlatacağımı, ülke çapında fitnessı yayacağıma inanamaz-
dım. Bunları hep SAT eğitimleri sayesinde başardım. Demem o ki ben SAT 
birliğinde var oldum, yeşerdim.

Bana birisi Boğaz’daki köprülerden paraşütle atlayacağımı, Mersin’den 
Kıbrıs’a 38 saatte su altından yüzeceğimi, 24 saat judo atışı yapıp 5 gün 5 
gece su altında yaşayacağımı vb. söyleseydi bunlara inanmaz, inanamaz-
dım.

Başarı, başaracağım deyip buna inananları severmiş! Bu yüzden bu ki-
tapta sizlere SAT’ta öğrendiğim 24 SAT başarı ve motivasyon konularını 
içeren bölümünü de paylaştım. Üçüncü Bölümde “Rekorlarım, İlklerim 
ve Ben” adlı bir biyografi bulacaksınız, bunu çok merak edenleriniz vardı, 
paylaştım.

Doğayı da çok sevdiğimden birzamanlar çok bıçak attığım o ceviz ağa-
cından  özür dilemeye, günah çıkarmaya, kırk beş yaşları civarındayken 
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gittim. Müteahhit denen canavar şehre inmişti ne ceviz ağacı ne de bahçe 
kalmıştı, otopark olmuştu. Savaşçının gözyaşları! “Bir iki damla gözyaşı... 
Onun savaşçı ruhunu köreltmez!” diye geçti aklımdan, kim bilir şimdi ne-
relerde yeni fidanlar yeşeriyor, filizleri göklere doğru yükseliyordu. Aynı 
yeni SAT’lar gibi…

“Her şeyimi Deniz Kuvvetlerine, SAT’a borçluyum. Bu kitapta hakiki 
olaylar, maceralar bulacaksınız. Zevkle okumanız dileğiyle...”

Namık Ekin

“Şayet birini yenersen bu tekniktir, 
güçtür ama kendi kendini yenersen güçlüsündür.”





1. BÖLÜM 

SAT’LARIN YAPTIĞI, BİLİNMEYEN ÖNEMLİ 
GÖREVLERDEN BAZILARI1

BOSNA’YA, 

MÜSLÜMAN KARDEŞLERİMİZE YARDIMA GİDİYOR, 
SİLAHLAR GÖTÜRÜYORUZ

Atatürk Havaalanında dış hatlarda neden görevlendirildiğimi, KLM 
Hollanda Kraliyet Hava Yollarında Orta Doğu ve Balkanlarda beni neden 
uçuş emniyet görevlisi yaptıklarını anlamam, çok vaktimi almamıştı.

Telefonda sanki Nedim’in ağzından tükürükler saçarak konuştuğunu 
hissediyordum. Normal zamanda asla kızmayan yumuşak huylu, iyiliksever, 
dost canlısı bir arkadaştı. Kuzey aprondan beni arayarak: “Hepimiz toplanı-
yoruz, tüm çocukları topla Namık!” derken yine biz eski SAT’lar başımızı 
büyük bir belanın içine sokacağımızı hissetmiştim. Nedim Boşnak’tı ve ül-
kemizin en iyi sivil pilotlarından biriydi. NATO’nun başı ne zaman sıkış-
sa, askerî operasyon yapamasa, Blackwater’ın paralı askerleri olaya girmeye 
korksa, emekli ve müstafi Nedim’i ararlardı. (Müstafi= 11 yıl orduda çalış-
mış ve sonra kendi isteğiyle sivil hayata geçmiş eski iyi askerler.) O da biz 
eski SAT’ları arardı. Onun harika internasyonel bir havacılık şirketi vardı.

ABD’de Vietnam Savaşı yıllarında birlikte eğitim gördüğümüz Bla-
ckwater’ın kurucuları da aynı gurupta eğitim görmekteydiler. Hepimizin 
hocası Türkiye’de ilk SAT timlerini Türk hocalarımızla birlikte kuran ve 
bizleri eğitirken bir Türk kızıyla evlenen ABD Navy Cross madalyalı Bob 
(Eagle) Robert Gallagher idi. 

Virginia Norfolk’ta eğitimlerimizi sürdürürken hemen hemen her hafta 
sonları evine davet edildiğimizde Türk yengemiz bizlere sık sık kuru fasulye 

1  Mehmet Eymür kardeşimle konuştuğumuzda: “Yayınlayabilirsin.” demişti ve bizler de 
paylaşıyoruz...
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pilav pişirirdi. Turşu ikram ederdi. Bir ara, bataklık eğitimlerimiz devam 
ederken İsrailliler paralı Amerikan askerleri istemişti ve bu aymazlar bize 
de İsrail’de adam, asker eğitmek için teklif getirmişlerdi. Bob emekli olduk-
tan sonra Virginia’da camp picket ve camp lejyon denen eğitim yerlerinde 
bu paralı askerleri de eğitiyordu ve Pentagon’da özel operasyon danışman-
lığı yapıyordu.

Blackwater şirketi, Kuzey Kaliforniya’da 28 bin km²’lik alana ilk kurul-
duğunda daha çok güvenlik görevlileri için eğitim vermekteydi. Ayrıca bu 
bölge savunma şirketlerine yabancı olması nedeniyle kafalarda soru işareti 
bırakmıştır. İlk başlarda ABD sınırları içinde askerî eğitim ve donanımlı per-
soneli ile koruma, polis eğitimi, polis köpekleri gibi hizmetler vermekle işe 
başlamıştır. Sonraları benim de katıldığım deniz aşırı eğitmenlikler de yaptık.

Nedim’in toplantı odasına girdiğimizde mavi gözlü güzel sekreteri 
Semra: “Hey Namık, yine buradasın, ne güzel!” diye söze başlayınca birlik-
te geçirdiğimiz o eski güzel günler geldi aklıma. O zamanlar ben İstanbul 
Üniversitesi Mediko Sosyal Merkezinde İstanbullu ve millî judocuları ça-
lıştırıyordum ve Semra siyasal bilgilerde okuyan çok zeki bir kızdı. Benim 
judo takımımda kahverengi kemerli çok kabiliyetli bir judocuydu. Sık sık 
onun evinin bulunduğu Büyükada’ya, Dilburnu’na pikniğe giderdik Semra 
ile. Bu ilişki onun benimle ısrarla evlenmek istemesine kadar sürmüştü. O 
sıralar kankam Astsubay Mustafa Tosun, Ersev Bayrak, Çetin Mansur dâhil 
birçok arkadaşım şehit olmuştu, onu dul bırakmak istemiyordum.

Semra: “Cem, Akın, Reşat, Hasan, Hüsnü Hoca ve diğerleri 10 dakika 
sonra burada olacaklarmış, telefon ettiler.” dedi. Anlaşılan Nedim takımın 
has elemanlarını çağırmıştı, toplantıya az kalmıştı. Tüm ekip cehennem 
melekleri filmindeki gibi gibi bir bir girdiler içeri. Hepsi dipçik gibi, her an 
avının üzerine atlayacak panterler gibi hazırdılar göreve sanki...

Nedim, elinde bir demet dosya kâğıt ile girdi içeri ve hepimizle toka-
laştıktan sonra karşımızdaki ağaç masanın başındaki sandalyesine çöktü. 
“Arkadaşlar bu seferki görevimiz ‘gir ve çık’ (ABD ordusu özel birliklerinde 
bu konu ‘evade & escape’ olarak öğretilir.) olacak, ateş etmek yok, öldürmek 
yok!” deyince ben dayanamayıp: “Nedim, bir yerlere piknik, mangal, Char-
lee Bravo yapmaya mı gidiyoruz?” dedim. (Charlee Bravo = Cold Beer, so-
ğuk bira anlamında!) Yarı bıyık altından gülerek yarı odaklanmış vaziyette: 
“Yok Namık Hocam Bosna’ya Müslüman kardeşlerimize silah götüreceğiz. 
Çok zor durumdalar, katliamlar, tecavüzler, hırsızlıklar, ne kadar hainlik 
varsa hepsini yapıyorlar; masum yaşlı insanları yüksek apartmanların üstü-
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ne mevzilenmiş sniperlar öldürüyorlar, kalleş hergeleler!” dedi. Çok kızgın-
dı kökü Boşnak olması bu kızgınlığını on kat artırmıştı sanki.

Duvara kocaman bir harita astı, Balkanların büyük bir kısmını içeren 
daha önce görmediğim bir harita idi bu. Nedim başladı olayları anlatma-
ya...

Üç yıl boyunca Sırplar uluslararası hiçbir konvansiyona kulak asma-
yarak insanlık dışı uygulamalarını pervasızca sergiliyorlardı. Soykırım ise 
savaş başladığından beri Sırpların başvurduğu yegâne savaş yöntemiydi. 
Daha savaşın ilk evrelerinde Nisan 1992’de Srebrenitsa’nın hemen dışında 
bulunan Bratunac köyünde yaklaşık 350 Bosnalı Müslüman, Sırp parami-
literleri ve özel polis güçleri tarafından ölümcül işkenceye tabi tutulmuş ve 
katledilmişti. Müslüman kadın kız demeden haince guruplar hâlinde teca-
vüz ediyor ve vahşice öldürüyorlardı.
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Nedim bunları anlatırken en çok dikkatimi eski SAT hocası, millî para-
şütçü ve hava fotoğrafçısı, avcı, koleksiyoncu(!) Akın’ın davranışları çekti. 
Akın dudaklarını ısırıyor, ellerini yumruk yapıp yerleri kırmak istercesi-
ne yerinde duramıyordu. Zaten içimizdeki en gaddar SAT o diyebilirim. 
Ellerini bağlasanız, dişleri ile adamın şah damarını (Carotid artery) ısırıp 
öldürebilecek bir tiptir Akın. 

Olayı az çok tahmin ediyordum, aylar önce Nedim’in Hansa Jet ile 
uçarken İzzet Begoviç’in oğlu ve Genelkurmay Başkanları ile Ankara’ya 
uçmuştuk. Rahmetli Süleyman Demirel’i ve askerî otoriteleri ziyarete gel-
mişlerdi. Uçakta, Genelkurmay Başkanları bizde ne tip silahlar olduğu-
nu ve envanterleri sordu bana. Yetkim dâhilinde, örtülü cevaplar verdim.  
Ankara’da İstanbul’a geriye uçuşumuz sırasında işlerin hallolduğunu, Boş-
nak Genelkurmay Başkanlarının bana, bazı silahların nasıl çalıştığını, şar-
jörlerinin (magazine) kaç mermi aldığını sormasından anlamıştım.

Nedim, heyecanla yapacaklarımızı anlatıyordu: “Silahlar ve cephaneler 
malum yerden gelecek, önce Libya’dan uçak kiralayıp nakliyat yapacaktık 
ama politik sakıncaları vardı. (Kıbrıs olayında çok yardımlarını gördük!) 
En iyisi şirketin Hansa Jet’i ile gitmek. Zira bu uçak daha küçük ve daha 
kısa meydanlara inebiliyor. Ayrıca son yaklaşmada (final approach) çok 
alçaktan (low flying) radarlara yakalanmadan uçabilecek kabiliyette bir 
uçak bu. İnişte Bosnalı gerillalar toprak pistin yanlarında ateş yakıp aydın-
latacaklar. Uçağı ağaçlık alana yakın çekip, park edip silahları boşaltacağız. 
(Çoğunlukla AK 47, H&K, 11,43’lük yani 45’lik Coltlar vb.) Yalnız bir risk 
var, silahları Bosnalı mücahit kardeşlerimize teslim edene kadar bu silah-
ların naklini yapacak konvoyun güvenliğini biz sağlayacağız ve silahların 
doğru ellere teslim edildiğinden emin olacağız.” dedi. Bu arada sesinin hafif 
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titremesinden işlerin çok kolay olmayacağını anlamıştım. Zaten annemden 
geçen altıncı hissim beni hiç yanıltmamıştı. Aslında ben, emanetleri (Keleş-
ler!) AK 47’leri bırakıp hemen döneceğimizi sanıyordum.

HAZIRLIK:

Nedim: “Namık, sana ve timine bu görevi verenleri biliyorsun, hepsi 
dönen dolapları biliyor ve Bravo Timi’ne çok güveniyorlar. Eski özel görev-
lerde başarılı olduğun gibi bunu da başaracağına inanıyorlar. Her görev ön-
cesi eğitim yapıp hazırlandığınız o büyük barajın arkasındaki askerî eğitim 
sahası size ayrıldı, sanırım iki haftalık bir hazırlık yeter. Her türlü malzeme 
orada çadırlarda hazır olacak ve sizi bir askerî yetkili karşılayacak 15 gün 
boyunca orada, yanınızda kalacak.” dedi.

Gideceğimiz yerde fazla şamata yapıp çok ceset bırakmamamızı ve ya-
kalanırsak kendi başımıza hareket eden bir gurup olduğumuzu söyleyecek 
vb. hep bildiğimiz şeyler...

Aralık ayının Christmas ve yılbaşı arasındaki bir haftaydı. Takımda 
bulunan Akın Özbek adlı bir üsteğmen talebem zaten Gaziemir dağla-
rında, ormanlarında eğitim yapmaktaydılar. Burası bana Virginia Willi-
amsburg’taki CIA ajanlarının eğitim yaptığı Peary Camp eğitim tesislerini 
hatırlatıyordu. Barajın arkasındaki ormanda buluştuğumuzda onlara gö-
revimizi en ince noktasına kadar yaptığım planda ve haritada uzun uzun 
anlattım. Hepsi zaten ipini kopartmış savaş makineleri gibiydi. Akın onları 
harika hazırlamıştı, ben ise son rötuşları yapıp bildikleri taktikleri onlara 
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bir kez daha tekrar ettirecek, onları sert, acımasız, savaşçı ruhu ile hazırla-
yacaktım.

Reşat Astsubay (Şimdi Emekli): Eski SAT timinde, şimdinin gizli ope-
rasyonlar Bravo takımında Reşat Astsubay, yarı Kafkasyalı çok güçlü yum-
rukları olan, vurdu mu adamı fukara sümüğü gibi duvara yapıştıran, kendi 
SAT kursunun birincisi ve cehennem haftasının lideriydi; acımasız, korku-
suz bir savaşçı ve çok iyi bir SAT hocasıydı. Reşat benimle birlikte birçok 
özel, gizli görevde yer almış çok keskin kulakları, gözleri ve hisleri olan bir 
askerdi. Bu görevde benin makineli tüfekçim idi ve son yaklaşmada belirli 
görevler alacaktı. Solaktı, silahı sol eli ile taşıdığından ona yancı görevi de 
verdik ve sağ taraftan gelecek saldırılara karşı saat 14.00 ile saat 16.00 açıla-
rını tarayacaktı. MP5 HK (Heckler & Koch) onun en sevdiği yarı otomatik 
silahtı.

Akın: SAT’tan emekli olduktan sonra hava fotoğrafçılığı yapan çok iyi 
bir paraşütçüydü. 4-5 bin feet yukarılardan paraşütle atlıyor gurubun hava-
da tek tek resimlerini çekiyor, yabancı turistlere dağlarda domuz avlamaları 
için rehberlik yapıyor ve özel bir şirkette Cesna 172 ile uçuyordu. Çok iyi 
bir judocu, kempo karateci olan Akın bu görev sonrası Antalya’da tekne ile 
turistlere mavi tur yapmaktaydı. Şimdiki görevimizden çok sonra o kötü 
hastalık Akın’ı bizden aldı götürdü. Akın’ı öncü (pointman) olarak görev-
lendirdim. Saat 10.00 ile 12.00 ve sağ tarafta 12.00 ile 14.00 açılarını taraya-
caktı. Akın M16 üstadıydı. Yanına Claymor anti-personel mayını da almıştı 
(Tuzak kurup, önüne çalı çırpı koyup ateşlediğinizde düşmana doğru 800 
metal bilye atan mayın, hani şu ABD’de eğitim yaparken birini patlatmayıp 
Türkiye’ye, ülkeme kaçırdığım mayından!) Akın’ın âşık olduğu tabancası 
Smith & Wesson 357 kalibre model 66 krom 10 santimlik namlulu yanın-
dan hiç ayırmadığı sevgilisi gibiydi. Üstünde bir WPs (Willy-Peters) diye 
adlandırdığımız beyaz fosforlu el bombası yoktu ve böyle bir görev için uy-
gun değildi yoksa etrafı cehenneme çevirecek güçte bir el bombasıydı. Sa-
vaşa, baskına gitmiyorduk silahları teslim edip hemen dönecektik ve fazla 
yüke gerek yoktu.

Hasan: SAT’tan önce seyir astsubayıydı ve ticari gemilerde kaptanlık 
yapmıştı. Denizden sıkılınca da tekrar Bravo Timi’ne, yeniden bize katıl-
mıştı. Çok yakışıklı, uzun boylu, mavi gözlü parlak bir kardeşimizdi ama 
bu parlaklığı onun savaşçı ruhunu çok çok artırmış, belki de bir katile(!) 
dönüştürmüştü. Onun en büyük özelliği hangi memlekette karanlık işler 
yapsak o ülkenin lisanını, nerdeyse üç günde konuşurdu. Tarzanca olsa da! 
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O bir tahrip uzmanı, bir bomba uzmanı ve bir çapkındı, hem de ne çap-
kın! Ona aynı zamanda “Binbaşım!” derdik. Çok zor durumlarda çok iyi 
kararlar veren bir SAT büyüğümüzdü. Onu artçı yaptık harekâtta, kıçımızı 
o kollayacaktı. Hasan kardeşim arkamızdaki 08.00 ile saat 16.00 ile arasın-
dan yani popomuzdan sorumlu idi. Diğer açılardan ise Hüsnü Hoca’mız 
sorumlu olup gözlemlemediğimiz, atladığımız hiçbir açıdan saldırıya karşı 
zayıf olmayacaktık. Hasan M60 kullanmaktaydı, ayrıca parça tesirli (Frags 
/ Fragmentation Grenade) dediğimiz el bombalarından yeterince almıştı.

Arkadaşlarıma PLİNK dediğimiz benim ABD SEAL’ları ile çalışırken 
hocamız Bob Eagle Gallagher’den öğrendiğim “kafaya bir atış (1 mermi) 
ve bir ceset” sistemini çalıştırdım. Bu hepimizin bildiği bir atış tekniğiydi. 
Ayrıca fermuar sistemini de çok çalıştık.

Fermuar Sistemi Atış: Bu sistemde montun fermuarını aşağıdan yuka-
rı kapar gibi atış yaparsınız, yani önce kalp, akciğer ve aort civarına sonra da 
kafaya! Çoğunlukla “double shut” dediğimiz arka arkaya 2 mermi atardık.

Hüsnü Hoca’m: Ben 1963’te ilk SAT kursuna geldiğimde bizim, hepi-
mizin baş hocasıydı. Kırım Tatarı harika bir savaş makinesiydi. Biz tale-
beleri ona Vietkong derdik, onlara çok benziyordu! (Kurstan sonra en iyi 
arkadaşım, dostum oldu.) Kursta, eğitimde, operasyonda çok ciddi ve çok 
sertti, bilmeyen onu katı, sert bulurdu, korkardık. SAT komando kursunda 
ABD’li hocamız Bob Eagle Gallagher ile birlikte bana çok işkence yapmıştı. 
Bu timde hem radioman (iletişim) hem de ilk yardım operatörlüğü yapa-
cak, MP5 kullanacak ve benimle birlikte timin ortasında, benim arkamda 
yürüyecekti. Onun ile maça kızı, poker ve başka kart oyunu oynanamaz, 
zira maaşınızı kaybedebilirdiniz. (Böylesi durumlarda kazandığı parayı 
geri verir ve nasihat ederdi!) Hüsnü Hoca’mız her zamanki gibi hush-puppy 
dediğimiz susturuculu tüfeğini, o yanından operasyonlarda hiç ayırmadığı 
tüfeğini taşımaktaydı.

Cemil: Kartal Cemil... Onun uçuramayacağı uçak, tamir edemeyeceği 
arızalı bir makine yoktur. Hangimizin evinde bir arıza olsa takım çanta-
sını kapar gelirdi. Zayıf, kuru ama çok süratli tekmeleri, atışları olan bir 
judocuydu. İlk spor salonumu açarken maddi manevi bana çok yardımcı 
olmuştu. Söylediğine göre bana yardım etmek için kapalı çarşıdaki bazı ku-
yumcu arkadaşları ile poker oynamıştı! Şimdilerde Asos taraflarında aile-
si ile birlikte pansiyon işletmekte, akşamları da viski şişeleri ile arkadaşlık 
yapmakta... Cemil, benimle birlikte 23 yıl judo, karate çalışmıştı. Boş elle 
110 kilodaki rakipleri ile bile dövüşecek teknik tecrübeye sahipti. Onun en 
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sevdiği silah MAC-10s yarı otomatik, uyuşturucu kaçakçılarının da tercih 
ettiği yarı otomatik silahtı. Cemil, 80 metre uzaktaki 80 cm çapındaki bir 
bomba çukuruna el bombasını bu mesafeden sokacak tecrübedeydi.

HAREKET SAATİ GELMİŞTİ:

Gece 02.30 civarında yükleme bitmiş, pist başı yapmıştık bile. Hansa Jet 
homurdana homurdana koşuyordu pistte (runway) ve tekerlekler yerden 
kesildi (take off) sola dönüşle yükselmeye ve rotamıza baş vermeye başla-
dık. Altımızda İstanbul ateş böceklerinin oynaşması gibi pırıl pırldı ve bir 
müddet sonra bulutların üstüne çıkınca kayboldu ateş böcekleri. Kemerleri 
çözdük ve dedikoduya başladık. Akın ve Reşat AK47’lerini kontrol ediyor, 
üçlü şarjörlerini bantlıyorlardı. “Sanki Vietnam’dayız aceleniz ne ulan!” 
diye kükredim. Reşat: “Hocam biz hazır olalım da gerisi Allah’a kalmış, 
hem bunları bize öğreten sen değil misin?” deyince “Tamam tamam devam 
edin fındıkları keleşlere yerleştirmeye!” dedim.

Kokpite, Nedim ile Cemil’in yanına girdim, öyle pek fazla heyecan yap-
mıyorlardı. Bir saat o beş dakikalık yolumuz kalmıştı. Nedim: “Namık iniş 
biraz sert olacak ve pist kısa, inişte çocuklar kemerlerini çok sıkı bağlasın-
lar. Şayet inişte parolayı doğru alamazsak, Müslüman milisler yoksa belki 
yere dokunur ve hemen kalkar (touch and go) gideriz buralardan. Bu silah-
ların Sırpların eline geçmesini hiçbirimiz istemeyiz.” dedi. Bir süre sonra 
Nedim uçağın tüm ışıklarını kararttı. Kokpit sanki Semra ile gittiğimiz, sar-
maş dolaş olduğumuz Harbiye’deki disko (Hidromel) gibi karanlık olmuş-
tu, koyu yeşil renkli ışıklar göstergeleri aydınlatıyordu. Biraz sonra Gorajde 
şehrinin kuzeydoğusuna Zyoronica’nın güneydoğusundaki ormanlık bölge 
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içindeki toprak bir alanda, yerde kovalar içine yakılmış alevlerin ışıklarının 
ve birkaç el fenerinin iniş pistimizi aydınlattığını gördük. İlk plana göre 
iniş ve buluşma noktamız Tuzla’nın güneydoğusunda olacaktı ama orada 
Sırp milislerin hareket hâlinde olduğu istihbaratı gelince oraya inişi iptal 
ettik. Hem de ikinci buluşma yerimize çok uzaktı ve bu uzun yolda başımız 
belaya girebilirdi. Şayet bu toprak alana pist deniyorsa... Nedim inebiliyor-
sa... Onun inemeyeceği hiçbir pist yoktur. Adam neredeyse futbol sahasına 
inebilecek tecrübede.

İçimden, “Ulan Namık, ne işler çeviriyorsun? Bu tehlikeli yerlerde de-
beleneceğine biraz daha güneydoğuya gidip Karadağlarda (Montenegro) 
harika bir otele yerleş, tatil yap, güzel hanımlarla fingirdeş!” diye geçiyor 
ama kardeşlerimize yapılan hayvanlıklar aklıma geliyor ve hemen sıyrılı-
yordum bu tatlı hayallerden.

Yere tekerlekleri koyduğumuzda (touch down) plastik top gibi bir zıp-
lamadan sonra ön tekerlek de yere değdi toz duman içinde. Nedim yanım-
da olsa ona: “Srebrenitsa’ya iki kez hoş geldin.” diyeceğim. Zira tekerlekleri 
koyduktan sonra kısa bir havalanmış ve tekrar indirmişti uçağı, o köstebek 
yuvalı toprak pistte. Devam edip, ağaçlara yakın, uçağı tam geriye döndü-
rüp, yönümüzü (başı) piste doğru çevirip ağaçlara yakın durduk. Yanımıza 
doğru koşanları görünce Akın, Reşat ve Hasan Ağabey hemen gardlarını 
alıp, silahlarını gelenlere doğrultup, kapıyı açıp olacaklara karşı bizi ve uça-
ğı korumaya almışlardı bile.

Hayretler içinde kalmıştık, çıtı pıtı bir kız elinde keleş (AK 47) bize 
doğru koşuyordu. Arkasından da beş adet sarışınca uzun boylu, zayıf sayı-
lacak silahlı kişiler belirdi. Düşman olmadıkları tebessümlerinden, mutlu-
luklarından belli oluyordu. Boşnakçaya kaçan Türkçesi ile çıtı pıtı kız: “Hoş 
geldiniz ağabeyler, Allah sizlerden razı olsun. İki minibüsle geldik, silahları 
boşaltıp minibüslere yükleyebilir miyiz?” diye sordu. Nedim: “Kendi malın 
gibi bacım, ne istersen yap. Yalnız teslimat bitene kadar sizi eskortlamamız 
emredildi.” dedi. 

O sıra kızın yüzüne baktığımda dudaklarındaki ve şakağındaki yaralar 
bariz göze batıyordu, boynunda da yer yer morluklar vardı. “Geçmiş olsun 
kardeşim.” dediğimde yüzüme sert sert bakıp: “Hayvanlar, hayvan Sırplar!” 
dedi ve uçağın ambar kapağına doğru yürüdü. 

“Ben İsa.” dedi yanındaki yakışıklı ama çok zayıf olan genç. Silahları ta-
şımaya çoktan başlamış olan kız kardeşini göstererek: “Sırplar tecavüz edip 


