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YAZAR HAKKINDA

Duran Çoban, 1960 yılında Tokat’ın Niksar ilçesinde doğdu. 9 
Eylül Üniversitesi İşletme Fakültesi mezunu olan Çoban, iki farklı 
internet gazetesinde seyahat notları ve toplumsal konulardaki 
görüşlerini paylaştı. Bu deneyimleriyle ilk kitabını yayımladı. 
Seyahat etmeyi, doğayı ve farklı kültürleri keşfetmeyi, bahçe işleriyle 
uğraşmayı, yemek yapmayı ve arkadaş sohbetlerini seviyor. Şu anda 
Bursa’da yaşamaktadır.



GIRIŞ

Yaşadıklarımı kâğıda dökmek hiç aklıma gelmezdi. Okul 
yaşamımda Türkçe ve dil bilgisi derslerini sınıfı geçecek kadar 
yaptım. Dil bilgisi kurallarına uymayan güzel anlatımlar yaparım, 
küçük dost meclislerinde. Günlük konuşmalarda bu hatalar arada 
kaynayıp gidebilir. Yazmak ise öyle değil, hatalar sırıtıyor yazılı 
metinlerde. Yazarken bilmeden yapacağım anlatım kusurlarını 
hoş göreceğinizi umuyorum.

Çevremdeki insanlara göre yaşamım renklilik ya da bir çeşit 
aykırılık gösteriyor. Dost sohbetlerinde yaşadıklarımı anlatmam 
dikkat çekiyor. Arkadaşlar, bunları mutlaka yazmalısın, diye motive 



ediyorlar. Ayrıca sosyal medya, kendimizi ifade ettiğimiz gazete-
miz gibi. Burada yaptığım küçük paylaşımlar da ilgi oluşturunca 
bunları kâğıda dökme fikri yeşermeye başladı. Bursa’ya yerleşirken 
tanıdığım, sonrasında kardeş gibi olduğumuz çok yakın bir dos-
tumu pandemi döneminde kaybettim. Arkadaşımın arkasından 
duygularımı sosyal medyada paylaştım. “HASAN TAŞKUT İLE 
KESİŞEN YOLLARIMIZ” başlığı ile bir yazı yazdım. Birkaç gün 
sonra üniversiteden arkadaşım Engin Şirin aradı. Yazımı okuduğu-
nu, beğendiğini, çıkardıkları “Söz Bizde” gazetesinde yayımlamak 
istediğini söyledi. Yazdıklarımın fark edilmesi güzel bir duygu 
uyandırmıştı bende.

Böylece ilk yazım sanal bir gazetede yayımlandı. Daha sonraları 
ülkemizden ve dünyanın dört bir yanından, gezi notları, izlenimler 
yazmaya başladım. Sosyal medyada bütün gezilerimi kısa da olsa 
yazardım. Bunları sonraları geliştirmeye başladım.

Anlatacaklarım, içinde yer aldığım 78 kuşağının benim gö-
zümden yaşam hikâyesinin aklımda kalanları. İlk dönemler kişisel 
görünse de bir köy çocuğunun şehre uzanan zorlu macerası, aynı 
dönemi yaşayan insanların ortak yaşamını anlatıyor. Doğduğum 
köyü anlatırken kelimeler yetmiyor. Yaşar Kemal, Cengiz Aytmatov 
hayranlığım, abartılı cümlelere dönüşmüş oluyor.

Cicero’ya yaşlılığında sorulan soru:                                                                

 “Üstat, yeniden gençliğe dönmek ister miydiniz?”                                      

Verdiği yanıt: 

“Yarışı birinci bitiren bir at, neden bir daha başlangıç çizgisine 
dönmek istesin ki?”                                                                                                                 

“Ben her zaman yaşlılar gibi olgun düşünen gençlere, gençler 
gibi neşeli olan yaşlılara hayranımdır.  Zaten neşeli olanlar hiçbir 
zaman yaşlanmazlar.”

“Yaşlanmak ve yaş almak, gençliği terk etmek değildir çünkü 
gençlik bir hayat devresi değil, bir akıl hâlidir. Yıllar cildi buruş-
turabilir ancak heyecanların bitişiyle ruh buruşur.           

İnsan kendine olan güveni kadar genç, kuşkusu kadar yaşlı, 
cesareti kadar genç, korkuları kadar yaşlı, umudu kadar genç, 
bezginliği kadar yaşlıdır.”   

Kimse fazla yaşamış olmakla yaşlanmaz.                                             

İnsanları yaşlandıran, ideallerin bitmesidir.                                                       

İnsanın kalbi sevdikçe, insan yaşamdan neşe duydukça, gü-
zellikleri fark ettikçe, beyni yeni şeyler keşfettikçe herkes gençtir. 

İnsanlar yaşadıkça yaşlandıklarını sanırlar, hâlbuki yaşama-
dıkça yaşlanırlar.

Okumanızı tavsiye ederim.  İnsan, yaşlı olmaya karar verdiği 
gün yaşlanır.                                                                                              

W.E. Gladstone



EDİTÖRÜN NOTU

Sevgili Duran,

Yazdıklarının tarihsel önemi yanında yazınsal yanı da sıradan 
bir anlatıcının ötesindeydi. Bütün doğallığı, içtenliği ile yazdığın 
anılarını bir zamanlar birlikte, yan yana ya da en azından aynı kav-
gada birlikte olmuş insanların ilgiyle okuduğuna eminim. Elbette 
böyle bir emek ürünü, taşıdığı büyük değer ve anlam bakımından 
internetin belleğinin derinliklerinde yitip gitmemeliydi ve mutlaka 
bir kitaba dönüşmeliydi. Bunu yaparken anlatıların doğallığına ve 
özüne hiç dokunmadan yazım, noktalama ve yazınsal açıdan kimi 
anlatım kusurlarının giderilmesi yapıtı daha kaliteli bir duruma 
getirecekti. 

Bir Türk Dili ve Edebiyatı Öğretmeni olmamın verdiği cesaretle 
bunu sana önerdiğimde ve bu işe aday olduğumda beni kırmadın, 
bana bir dosya hâlinde yazıları gönderdin. Çok bekledi bende. Bir 
gün bile “Hani ne oldu bizim inceleme işi?” diye sormadın, sabırla 
bekledin. Karşılığında sana her harfi, her sözcüğü, her satırı tek 
tek okunmuş, üzerinde düşünülmüş ve bilgimin ve yeteneğimin 
el verdiği en ince işçilikle işlenerek birtakım rötuşları yapılmış 
olarak kitabını baskıya hazır olarak gönderiyorum. Yaptığım her 
müdahalenin (yukarıda da belirttiğim gibi kesinlikle anlatımın 
özüne ve doğallığına dokunmaksızın) bir Türk Dili ve Edebiyatı 
Öğretmeni açısından zorunlu ve açıklanabilir bir karşılığı vardır. 
Elbette yapıt senin yapıtın ve yine de basım öncesi son söz senindir.

Sanırım aramızda bir iki yaş ya vardır ya yoktur. Benim belleğim-
de pek çok anı geçmişin yaşanmışlığı içinde savrulup gitmişken, pek 

çok şeyi bugün ne yazık ki anımsama konusunda büyük sıkıntılar 
yaşarken senin belleğinin bu kadar güçlü olmasına doğrusu hayran 
kaldım. Bu kitap için ben de çok emek harcadım. Sana yerden göğe 
helal olsun.

Bu kitabın “editörü” olarak anılmak bile benim için onur verici 
bir paydır.

Sevgilerimle değerli kardeşim.

Halil Urgan, 16 Ekim 2024



“Tarih kılık değiştirerek ilerler” der Debray. Sahnede daima 
bir önceki perdenin maskesiyle görünür, perdenin her kalkışında 
devamlılığın yeniden kurulması gerekir. Suç tarihte değil, görü-
şümüzdedir. Çünkü, geçmişi bugünün üzerine çakışmış olarak 
görürüz... Duran’ın yapmaya çalıştığı ve başardığı işte tam bu 
noktadadır. Bugün, yapay zekâya, “Bana 70’lerin sol jargonuyla, 
hayat hikâyemi Spinoza’nın görüşlerini de yedirerek, artı değer me-
selesine sentezleyen bir kitap olarak yazabilir misin?” diye sorsak 
“elbette” yanıtını alırız. Yaptığı işi beğenmezsek “ne olacak yapay 
zekâlı işte” deyip geçebiliriz ama ya geçemeyenler olursa. Duran, 
bizi işte bu “tehlikeden” kurtarıyor. Ölümün, değiştirilmenin, ye-
niden işine geldiği gibi yazılmanın elinden kurtarırken, geçmişi ve 
anıları bugünün üzerine olanca içtenliğiyle çakıştırıyor. Dürüstçe, 
sade ve saklamaksızın.

Bu niteliğiyle rahatsız da edebilir. Ben “verdiği rahatsızlığa” 
karşın, yazılması gerektiğini düşünenlerdenim. 1961 sonrası bir 
bütün olarak yükselen sol ve bir parçası sosyalist solun topu topu 
20 yıllık, tarih açısından göz açıp kapama süresi dahi sayılamayacak 
bir süreçte kıran kırana yaşadıkları o kadar çok ve yoğundur ki 
solun en değerli hazinesini oluşturur. Dürüstçe, teorik kaçamak-
lara, kaçışlara girilmeden yazılmış, anlatılmış her anı bu hazinenin 
önemli bir bölümüdür. Teşekkür borçluyuz. Ondan sonrası Alt-
husser’in dediği gibi, “Bırak teori bildiğini yapsın.”

Duran Çoban’ın anılarında, “68 Kuşağı” denilen kuşağın, “78 
Kuşağı” denilen kuşakla aslında nasıl iç içe yaşadığını, geliştiğini, 
değiştiğini görmekle kalmaz, nedenini anlarız. Onun anlattıkları 
üzerinde düşündükçe, 27 Mayıs 1961 sonrası, sosyalist solun bö-
lündükçe, ana gövdeden koptukça nasıl ve neden yalnızlaştığını 
anlarız. 1980 askerî darbesi öncesi ve sonrasındaki sosyalistlerin 

tek tek bireylere inen yenilgiyi asla kabul etmeyen inatçılığını, inan-
cını, neredeyse günlük bocalama tehlikesi geçiren pratiklerinin de 
nedenlerini buluruz. Hayatı, değişmezleri, işkenceyi, cezaevlerini, 
sonrasını, nasıl yeniden kurulduğunu, kurulabildiğini de... Neyin, 
nelerin neden değiştiğini de...

Duran, anılarımızı ölümden, geçmişimizi istedikleri gibi eğip 
bükmeye değiştirmeye çalışan yapay zekâ ve zekâlılardan kurta-
rıyor

Ümit Aslanbay, Mart 2026



“Doğruluktan ayrılma kızım” dedi babam bana. Bu onunla 
son konuşmamız, bana son sözleriydi. Bana sevgiyi, dostluğu, 
güveni ve kendi ayakları üzerinde, dimdik yaşamayı öğreten... 
Duran’ı cezaevinde ziyaret ettim. 1988 yılbaşı açık görüşüy-
dü, ısrarla davet etmişti. Bana bütün gün anlattı, âdeta esir 
alarak, her şeyi, hayatını, ailesini, nasıl hayatta kalabildiğini... 
Oluşturduğu güven duygusu beni ona yaklaştırdı. Kalbimi, en de-
ğerli duygumu ona emanet edebilir(miy)dim? Benim için önemli 
olan “sadakat ve güven”di. Hiç boşa çıkmadı...

Teşekkürler hayat, karşılaştığımız tüm zorluklara, çıkar hesap-
larına, yalanlara ve çevremizde gitgide artan şiddete rağmen, tüm 
hediyelerine ve birlikte sürdürmeye...

Meral Çoban, Mart 2026 

ANILARA YOLCULUK’UN YOLCULUĞU

Yaklaşık yedi yıldır deneyimli arkadaşlarımla birlikte Söz 
Bizde’yi yaşatıyoruz. Söz Bizde’yi sıradan bir gazete olarak 
görmedik. Kendi düşünce ve yaşam zenginliklerini paylaşmak 
isteyen tüm dostlarımız için bir serbest kürsü niteliğindedir. 
Sosyal medyada Duran Çoban’ın gezi paylaşımlarını ilgiyle izliyor-
dum. Söz Bizde için değişik bir pencere olabileceği düşüncesiyle, 
yazılarını yayımlamayı önerdim. Biraz çekince gösterse de ikna 
oldu ve böylece, bizim de bir gezi yazarımız oldu.

Birgün farklı içerikte bir yazı yayımlamak istediğini söyleyerek 
Anılara Yolculuk ’u gönderdi. “Birkaç bölümde yayımlarsın.” dedi. 
Ben on sayfa kadar bir yazı zannettim. Bir baktım ki “pehlivan tefri-
kası” olacak büyüklükte bir yazı dosyası. Sevgili arkadaşım Duran’ı 
kırmam da olanaksız. Bu da “Duran’ın tefrikası olsun” deyip, kolları 
sıvadık ve yayın başladı. Tabii benim için çok zorlu bir süreç de 
başlamış oldu. Anılara Yolculuk tam 67 bölüm hâlinde yayınlandı. 
Yazılar yayınlandıkça gördüğü okurların ilgisi ve benim ilgim 
gittikçe artıyordu. Öyle ya o yaşamın içinde hepimiz, şu ya da bu 
şekilde yer almıştık.

Okuyacağınız yolculuk, bir yaşama sığamayacak kadar zengin. 
Ve ilginç olan hep sıfır noktasına yakın. Ama bu yolculuk, bir 


