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AFFET ONU
 

Fügen Üst Ural



Bu eserdeki, tüm karakterler ve olayların gerçek kişi ve kurumlarla 
ilgisi yoktur, tamamen hayal ürününden oluşmaktadır.



Genç adam yatakta kıvranıyor, bağırıyor inliyordu. Tüm vü-
cudu yara içinde elleri, kolları tanınmaz halde bacağı darbe aldığı 
için iyileşmez durumda, başındaki yaranın etrafındaki saçları ke-
silmiş perişan bir haldeydi. Yatağa bağlamışlardı. Çözemezlerdi 
ağrıdan kendisine zarar vermesini istemiyorlardı, gözlerini de 
bağlamışlardı. Genç adamın sesi hastane odasından dışarı taşı-
yordu. Olayın arkasından bir süre uyutulmuş sabah özel odaya 
alınmıştı. Uyandırmışlardı. Nefes nefeseydi, nabzı ve ateşi çok 
yüksekti. Vücudu erimişti sanki, yüzü gergin ter içinde gözlerin-
den yaşlar akıyordu güçlükle, “dayanamıyorum, çok ağrım var” 
dedi. Sesi kısık, titrekti. Kendini kaybetti.

Profesör Gönül Hoca, arkadaşlarına olay hakkında bilgi veri-
yordu. “Dünyada sık rastlanan bir olay değil savaş zamanı Avust-
ralya’da bulunan askerlerden bazıları maruz kalmış kurtulanların 
anlatımı ve bazı bitki bilimcilerinin belge, bilgi aktarımlarını bi-
liyoruz. Tedavi bilgisi çok az; ancak süreç çok sancılı, acı verici 
etkileri uzun yıllar sürebilecek bir durum. Hep birlikte meslekta-
şımızın iyileşmesi için çaba sarf edeceğiz, umarım oğlan dayana-
bilir.” Gönül Hoca, dönüp genç adamın yüzünü sildi, başını okşa-
dı. Kapıya doğru yürüdü. Odadakiler gözyaşlarını birbirlerinden 
saklamaya çalıştılar. 

“Bitki bilimci M.H., bu ağrının asitle yanmak aynı zamanda 
elektrik vermek gibi olduğunu söylemektedir, diye sözlerini bitir-
di. Allah yardımcısı olsun”. 
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Genç kadın, gözünü yatakta yatan genç adamdan ayıramıyor-
du, donmuştu sanki “ Nasıl olabilirdi, ben, ben böyle olmasını 
istemedim asla istemedim, öfke ile söylenmiş sözlerdi, suçu yok-
tu ki benim şımarıklığım, nasıl dayanır insan bu acıya Allah’ım 
yardım et. 

Ben ona aşığım hem de deli gibi onsuz olamam, yaşayamam 
lütfen dayan, ne olur. Yokluğunda anladım her an yanımda oldu-
ğunu beni hep kanatlarınla sardığını canım, ben sana hep kötü-
lük yaptım, ‘affet’ diyemeyecek kadar senden utanıyorum.”

Genç kadın, bir süredir durduğu yatağın kenarında yere çök-
tü; hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Senin üzerinden pervasızca, 
egoistçe, kullandığım özgürlüğümün bedeli bu… 



Eğitim döneminin son günleriydi. Çalışkandı; ailesi ufak bir 
ev tutmuştu, rahat geçmişti dönem. Neşeli bir çocuktu; gitar ça-
lar, şarkı söylerdi. Her zaman şarkı mırıldanırdı, rahatlıyordu. 
Stresini atıyor, duygularını şarkılarla anlatıyordu. Lisede okullar 
arası müzik yarışmalarında arkadaşları ile birincilik paylaşmıştı. 
Sesinin çok güzel olduğunu arkadaşları söylüyordu, gitar çalması 
o kadar başarılı değildi fazlada çalışamıyordu; zaten şarkı söy-
lemek ona iyi geliyordu. Her yöreden şarkılar ezberlemiş, gur-
betteki arkadaşlarına bir iki mırıldanmayı âdet edinmişti. En iyi 
arkadaşı, Fikret abisiydi. Çok çalışkan bir gençti Fikret, en büyük 
hayali kadın doğum uzmanı olup tüp bebek üzerine yan dal yap-
maktı. Bugün yarın TUS sonuçları açıklanacaktı. Can, abisinin 
adına heyecan duyuyordu. Bir gün oda aynı heyecanı yaşayacaktı 
genel cerrah olmak istiyordu. Birden kapı çaldı zil durmuyordu. 

“Geliyorum, geliyorum ne oluyor?” Hızla kapıyı açtı. Açması 
ile Fikret, Can’a sarıldı. 

“Kazandım kazandım oğlum istediğim oldu”. 
“Dur abi dur, nefesim kesildi.”
“Çok sevindim oğlum hem de çok çok sevindim.” Odanın 

ortasına gelmiş neşe ile zıplıyordu. “Önce sana söyledim, şimdi 
annemlere söyleyeceğim akşama kutlayalım. Can, bir yerlere kaç-
ma.”

“Olur abi, çok sevindim istediğin oldu.” 
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“Darısı başına oğlum.”
“Abi beraber verelim, yüklenme para lazım sana.”
“Yok, oğlum ben vereceğim sıkma sen canını. Sen mezun 

olunca seninkini de kutlarız.” 
“Ooo çok var abi benim mezuniyete.”
“Öyle deme bak bende öyle düşünüyordum zaman hızlı sen-

den önce gidiyor. Sen daha hayal kurarken o işleri halletmiş; 
önüne koyuyor, mecbur boyun eğiyorsun. Ben gidiyorum, akşam 
beraberiz kardeşim.”

“Olur, Fikret abi.”
Fikret gittikten sonra genç adam mırıldanmaya başladı.
Ruhum bedenim aşığım sana / Sevdan aşkımın kanatlarında / 

Bir ömür var önümüzde / Ürkütme sevdanı tutamazsın / Yaşamın 
gizemini bilemezsin. / Bir ömür var önümüzde.

Daha okulun ilk günü, görmüştü onu. Çok güzeldi; uçuyor-
muş gibi yürüyordu, dupduru bir güzelliği vardı. Hayran hayran 
bakarken yakalanmıştı güzel gözlerine. Gözleri karşılaşmış, gü-
lümsemiş yavaşça uçarak yanına gelmişti.

“Merhaba ben Duru, sanırım aynı sınıftayız.” “Merhaba ben-
de Can, evet aynı sınıftayız, benim için çok büyük bir şans, ismi-
niz çok güzel.”

Akıp gitmişti zaman, arkadaş olmuşlardı. Can sakin biriydi. 
Duru ise özgür, aklına geleni yapıyor, Can’da ardından gidiyor-
du. Düşünürken giyindi. Fikret abisini bekletmemeliydi, kutlama 
yapacaklardı. Hızla kapıdan çıktı, geç kalmamalı vasıtaya doğru 
yürüdü. Fikret abi çok sevindim, bak çok yedik abi ortak verelim, 
kıtlıktan çıkmışız sanki ne varsa istedik. Garson kaç kişi gelecek 
dedi, gülmeye başladı. 

Can ne oldu? 
Abi, garson dikkatle bakıyor, bunlar kaçacak ya da bulaşıkları 

yıkatacağım ifadesi ile. 
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“Fikret, o tarafa doğru baktı ayağa kalktı gidiyormuş gibi yap-
tı oturdu.” Adam bir an hareketlendi durdu.

“Abi, korktu garson.” ikisi de gülüyordu. 
“Tatlı isteyelim, hesabı ödeyelim rahatlasın yazık adama.”
“Can, kardeşim çok sevindim; biliyorsun tek çocuğum ben, 

kalabalık aile seviyorum. Birçok bebek dünyaya getireceğim, çok 
seviyorum oğlum bebekleri hepsi birer mucize.” “Annenler sevin-
miştir, kendi bebeklerinde olur abi. Bende tek çocuğum ama biz 
kardeşten öte olduk, ben varım yalnız değilsin.” “Hem de nasıl 
kardeş, Can kardeşim benim iyi ki varsın, annemler sevindiler 
tabi annem bağırıp durdu telefonda ağladı, darısı başına oğlum. 
Seninkini de burada kutlayalım.” “Abi başka söyleyeceğin kim-
se yok mu bebeklerinde olurdu.” Daha yok Can bakalım kısmet. 
Sanki sende biri var gibi, söyle abine sevdiğini söyle. Abi bir içim 
su, biri var da… “Eeee varmış kim bakalım tanıyor muyum?” 
“İsmi Duru, kendi de öyle o kadar güzel ki.” “Vurulmuş benim 
kardeşim.” “Vuruldum abi vuruldum da Duru hiç o taraflara gir-
miyor çok özgür takılıyor be abi.” “Özgür kız diyorsun.” “Hem 
de ne özgür kafasına eseni yapıyor.” “Sen de tam kızı bulmuşsun 
oğlum, sakin sessiz bir çocuksun tam kendine göre gülümsedi, 
ama bak yüzün gülüyor aşk bu demek ki.” “Ne bileyim abi sevdim 
işte görür görmez.” “Senden iyisini mi bulacak yakışıklı, çalışkan, 
esprili, sesi güzel ve benim kardeşim daha ne olsun daha ne ol-
sun.” “Abimde karizma ama, doğru, çok yedik bende kazanınca 
buraya gelelim, kutlayalım. Söz mü? Söz bence de buraya gelelim 
belki o zaman yanında Duru’da olur.” “İnşallah abi, ya bir şey var 
abi.” “Anladım sende başka bir şey var söyle.” “Duru’dan hoşlanan 
biri var.” “Kim sınıf arkadaşın mı?” “Evet, aynı sınıftan Duru’ya 
ilgi gösteriyor.” “Duru ne yapıyor onun duyguları ne?” “Özgür de-
dim ya abi hiçbir şey yapmıyor, kendi hayatını yaşıyor.” “O zaman 
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bir an evvel açıl oğlum kıza yoksa gider demedi deme abi nasihati 
hemen yarın.” Hesabı ödeyip, kalktılar.

“Birçok kutlamalara kardeşim.” 
“Evet abi birçok kutlamalara birlikte ve daha kalabalık...”
“Duru baksana anlamıyorum gelsene ne yapıyorsun?” “Neyi 

anlamadın abla, sen uzmanlıktasın ben daha birinci sınıfta, bana 
soruyorsun ben nasıl bileceğim komiksin. Öyle değil, şimdi ben 
sana konuyu anlatırken, ya da olayı, kafam çalışıyor işi bitiriyo-
rum, sen gel karşıma otur bakayım anlatayım dinle hemen çöze-
rim. Duru, Ayla ablasının karşısına oturdu, çok seviyordu Ayla 
ablasını, tesadüf okulda tanışmış, ev arkadaşı olmuşlardı. Ailesi 
de çok sevinmiş, gözleri arkada kalmamıştı. Ayla ablanın aile-
si yoktu. Kız kardeşi gibi davranıyordu. Dikkatini Ayla ablası-
na verdi. İşte tamam anladım. Duru söyle bakalım hangisinden 
hoşlanıyorsun? Hangi hangisinden abla ne soruyorsun ki? Ca-
nım peşinde iki oğlan varmış senin. Nereden çıktı bu abla? Ne 
bileyim sanki öyle gibi birkaç haftadır bahsedip duruyorsun. Yok 
abla, öyle bir şey. İsimleri de benziyor neyse ben sorayım. Can 
mı? Sercan mı? Abla ikisi de arkadaşım benim onlar, aramızda bir 
şey yok sadece takılıyoruz. Takılıyorsun... diyorsun... Geçen gün 
ikisini de tanıştırdın, onlar pek takılmıyorlar ikisi de gözünü sen-
den ayırmıyordu. Bana ne abla, ben daha gencim. Ben gezeceğim, 
daha erken her şey için, kimseye bağlanmam.

İyi o zaman, nasıl istersen karar senin. Doğru daha çok genç-
sin, önünde uzun zaman var. Abla yanlış anlama, uzaktan bakış 
sence nasıl. Kim nasıl? Can ve Sercan nasıl gözüküyorlar? Bir 
kere gördüm ama ilk intiba olarak Sercan’dan uzak ol, Can’a ya-
kın. Niye abla? Ne bileyim, Sercan’ın bakışları rahatsız etti. Aslın-
da bende Can’ın yanında kendimi o kadar güvenli hissediyorum 
ki sıcacık bakıyor, diye fısıldadı. Duru! Duru! Bir dakika bekler 
misin, nasıl geçti sınavın? İyi, geçerim sanırım. Neyse bitti bu se-
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neki sınavlar, senin nasıl geçti? Geçerim bende, aç mısın? Duru, 
yemeye gidelim mi? Doğrusu açım, olur ama Ayla ablayı da ala-
lım. Can sıkıldı. 

Ben bir şey söyleyecektim sana, sonraki bir zaman Ayla ab-
lan gelse, bugün yalnız gitsek Duru. Olmaz Can, ben akşam an-
nemlere gideceğim; koca yaz görmeyeceğim, o da gelsin. Ben de 
seni görmeyeceğim, diye mırıldandı. Efendim Can ne dedin, ben 
çağırıp geliyorum. Tamam, beraber gidelim. Duru koşarak Ayla 
ablasının çalıştığı bölüme gitti.

 Ayla abla beraber yemek yiyelim mi? Akşam annemlere gide-
ceğim, görüşemeyiz. Olur Duru, bekle. 

İşini hemen ayarladı, birlikte kapıdan çıktılar. Merhaba Can, 
Can’dı değil mi? Siz beraber gidin gençler, ben gelmesem. Olmaz 
Ayla hocam, beraber gidelim. Siz de gençsiniz. Duru beraber ola-
lım istedi, lütfen bizi kırmayın, yemek yiyeceğiz. Tek şartla geli-
rim hastaneden çıktıktan sonra Ayla abla diyeceksin Can, yoksa 
gelmem. Olur, Ayla hocam dışarda bana da iyi olur. Çok resmi 
oluyor. Haydi, abla kardeş konuşmanızı yemeye saklayın, ben çok 
açım oyalanıyorsunuz. Can tabağındakilerle oynuyorsun, bak 
bize sildik süpürdük; bu işte bir yanlışlık var, kızlar yemez, erkek-
ler tabaklarındakini bitirir. Özür dilerim Ayla hocam, affedersi-
niz Ayla abla yerim şimdi. Duru ayağa kalktı.

Ben elimi yıkayıp geliyorum, siz abla kardeş konuşun; tatlıda 
istiyorum ona göre çeşit çeşit yiyebilirim bugün. “Can”.

“Efendim, Ayla abla”. Duru’dan hoşlanıyorsun sen, ben pat 
diye konuya girerim, huyum kurusun ne yapayım. Çok belli et-
tim, rahatsız mı ettim sizce? Yok, Can bence rahatsız et, sorama-
dın bile değil mi? Deli kız fırsat vermez ki, zaten farkında bile de-
ğil, keşke farkında olsa bak ben birazdan kalkarım. Sen bir söyle 
bilsin, ha ne cevap verir bilmem ama söyle çekinme. Teşekkür 
ederim Ayla abla. Gitmeden söyle en azından yaz boyu aklında 
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olur, arada ararsın telefonu var mı? Bak seneye son sınıf, boşa 
vakit geçirdiniz. Var, canı isterse açar abla, Duru’yu öğrendim. 
Birlikte okuldayız hem yanımda hem uzakta. Özgür kız, aklı on 
karış yukarda, büyümedi hâlâ çocuk. Hani tatlılar, geldi mi? 

Gelecek Duru, ama ben gideceğim şimdi aradılar. Siz oturun, 
görüşürüz Can tekrar edelim yemek yemeyi severim. Birçok kere 
tekrar ederiz Ayla abla yeter ki siz isteyin. Duru hemen ayaklandı 
bizde kalkalım. Duru biz oturalım, ben bir şey soracağım sonra 
kalkarız. Hoşça kalın çocuklar. Sen tatlı yemeyecek misin Can? 
Yiyeceğim, ne istersin söyleyelim gelsin? Duru… Efendim Can. 
Ben senden hoşlanıyorum ilk gördüğüm andan itibaren birlikte 
olmak istiyorum ne dersin? Sustun, kızdırdım mı? Bak ne cevap 
verirsen ver susma, darılma, düşün önümüzde kocaman yaz var. 
Seneye son senemiz sonra uzmanlık birçok aşama var, ben seni 
çok sevdim ilk andan beri anlaşıyoruz da ne dersin? Masada bir 
süre sessizlik oldu, sessizce tatlılarını yediler. Can üstelemedi sus-
tu, bekledi cevabı. Kahve içer misin Duru? Olur, sade bir kahve 
içerim. Can, bak ben bir ilişkiye hazır değilim, hiç böyle de düşün-
medim çok iyi arkadaşımsın sen benim hem de en iyi; yanımda 
olmandan güven duyuyorum, rahat hissediyorum, kötülüklerden 
uzak hissediyorum. Bak Can, ben özgür olmak istiyorum kimse-
ye bağlanmak istemiyorum. Zaten mezun olunca TUS’a girmeye-
ceğim, başka şehre gideceğim sonra yurt dışına, gezeceğim ben 
serbest olmak istiyorum. Sonra düşüneceğim birliktelik, ama bak 
çocuk istiyorum, o başka eninde sonunda bağlanacağım biri ola-
cak; çünkü gerçekten delicesine çocuğum olsun istiyorum. Bağ-
lanmak istediğin zaman orada olmamı ister misin Duru? Uzun bir 
zaman olabilir Can. Sen kendi hayallerini ideallerini gerçekleştir. 
Bana yük yükleme, o zaman üzülürüm. Sessizce kahvelerini içti-
ler. Duru, arkadaşlığımız devam edecek mi? Madem senin böyle 
bir idealin var. Söylediklerimi unut, iki saat öncesine dönelim en 
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iyi arkadaşın olarak kalayım, sen de benim en iyi arkadaşımsın za-
ten ne dersin? Olur, Can yemek öncesine dönelim. Anlaştık. Duru 
hemen neşelenmiş, sohbete devam etmişlerdi.

Hocam ben bu yaz çalışmak, istiyorum. 
Can, Ekrem hocanın karşısına geçmiş konuşuyordu. 
Can oğlum, bak biraz tatil yap, zaten ömür boyu çalışacak-

sın. Yok, hocam çalışsam iyi olur. O zaman benim yanımda çalış. 
Teşekkür ederim Ekrem hocam, bu arada ailemin yanına gider 
aybaşı gelirim. Can, Ekrem hocanın yanından ayrıldıktan sonra 
Fikret abisinin oraya gitti. Abi vaktin var mı? Ne oldu kardeşim, 
suratın bir karış? Son sınıfa geçtin, sevineceğine ne bu halin? Yok, 
be abi sevindim tabi, akşama eve gideceğim aybaşı geleceğim. İşte 
ne güzel ailenle birlikte nedir bu halin? Anladım anladım ben 
seni, Duru hanımdan ayrılıyorum diye… Oğlum iki üç ay sonra 
kavuşursun, yanına git, beraber tatil yapın. Kocaman insanlarsı-
nız anlamadım ki. Öyle değil abi, Duru Hanım özgür kalmak isti-
yormuş, gezecekmiş, ilişki istemiyormuş, ben onun en iyi arkada-
şıymışım, kimseye bağlanmayacakmış yalnız bu arada delicesine 
çocuk istiyormuş; bir gün mutlaka evlenecekmiş, o güne kadar 
özgür olacakmış. Uzun bir cümle oldu, nefes almadan anlattın 
oğlum. Gülümsedi, ama iyi işte sende bekle onu. 

Uzun sürermiş abi, yani sen bekleme git dedi. 
Üzülmüş benim kardeşim, gel sana çay ısmarlayayım. Karde-

şim âşık olmuş ama karşılık görememiş. Ne desem ki, işin kötüsü 
bende tecrübe yok ki sana ders vereyim. Ben âşık olmadım, bana 
da kimse âşık olmadı. Ama bak, felsefi bir cevap verebilirim: za-
man, oğlum, zaman gösterecek ne olacak, yaşayıp göreceğiz. Bu 
arada, istersen etrafından ayrılma derim. Güzel kız hani, belki 
vazgeçer; o anda orada olursun. Olur, Fikret abi.

Yani özgür kalacağım dedin, serbest kalacaksın, bağlanmaya-
caksın iyi iyi demişsin insan hayatını yaşamalı keyfini sürmeli, ne 
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gerek var evlilik falan, uzun iş, flört, söz, nişan, düğün ne gerek 
var. Aferin Duru, rahatladın mı şimdi serbestsin. “Yazık oğlan 
üzülmüştür” diye fısıldadı. 

Ayla abla, ne diyorsun. Bir şey demiyorum ne denir onu da 
bilmiyorum; çünkü âşık olmadım, bana da kimse âşık olmadı tec-
rübem yok. Yani iyi mi yaptın, kötü mü yaptın bilemedim. Tek 
bildiğim Can çok iyi bir çocuk keşke …neyse boş ver umarım 
seni bekler. Abla son kelimeni duymadım. Bak çocuğu kırma ar-
tık arkadaşlığını adam gibi yap. Bana vicdan yaptırtma. Başka kız 
mı yok? Gitsin bulsun, ben gezeceğim.

Can bak aklıma ne geldi, birlikte tatile gitsenize, arkadaş ar-
kadaş ne dersin; bir teklif et ne olur ki Ege’de, Akdeniz’de madem 
gezmek istiyormuş gezersiniz işte. Olur mu Fikret abi? Oğlum ar-
kadaşlık teklif etmiş adamsın, bunu mu söyleyemeyeceksin sonra 
pişman olursun. Can evde Fikret abisinin sözlerini düşünüyordu 
gerçekten pişman olurum gitmeden arasam 

Eli telefona gitti. 
Alo Duru nasılsın, neredesin, gittin mi annenlere? 
Yok Can gitmedim, vaz geçtim sen nerelerdesin, ne yapıyor-

sun? 
Bir teklifim var: birlikte arkadaş olarak tatile gidelim mi? Ben 

de bir yerlere gitmek istiyordum; beraber gitsek, ne dersin? Ne-
reye istersen, birkaç günlüğüne senin istediğin gibi gezelim mi?

O sırada odaya giren Ayla, tam bir şey soracakken durdu. 
“Telefonda mıydın? Sustum, affedersin,” diyerek geri durdu. 

Can telefonda Ayla abla, beraber tatile gidelim mi diyor. 
İyi ya, işte, ne güzel, gidin gezin; sonra gidersin annenlere.
Bak, aklıma ne geldi, Can: Olur, gidelim ama Ayla abla da 

gelsin.
Ne diyorsun, Duru? Ben gelmem, izin gerekir; benim ne işim 

var yanınızda, siz gidin.
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Can, ne dersin, birkaç gün sonra Ayla ablayı da alırız.
Olur, Duru. O zaman ben de bir arkadaş getiririm; kalabalık 

daha güzel olur. Sen düşün, Ege mi, Akdeniz mi? Yarın haber ver. 
Olur Can, ararım. Can, hemen Fikret abisini aradı, alo Fikret 

abi izinlerini ayarla, tatile gidiyoruz. Ne diyorsun Can, ne gezme-
si işim var oğlum anlamadım. Ben sana yerini ve gününü bildire-
ceğim, mazeret istemiyorum.

Okulun bahçesinde yıl sonu yemeği için herkes birbiri ile söz-
leşiyordu. Duru bu akşam yemeye geliyor musun, ders yılı bitti 
toplanılacak, güzel olur tüm arkadaşlar. Geliyorum Sercan, o sı-
rada Can’ı gören Duru seslendi, Can, Can Efendim Duru, mer-
haba Sercan. 

Bu akşam yemeye geliyor musun Can? Evet, tabi geliyorum 
Duru. Can nasılsın son sınıfı da gördük ne çabuk geçti zaman. 
Doğru Sercan son bir sene kaldı, bir isteğin idealin var mı? Uz-
manlık düşünüyor musun? Seninle aynı idealim Can, Genel Cer-
rah olacağım ama ne de yoğunlaşırım daha karar vermedim. Ben 
insanların kaliteli yaşamalarından yanayım, kaliteli yaşamayacak-
larsa yaşamasınlar daha iyi. Ne diyorsun Sercan olur mu öyle şey 
biz ne güne duruyoruz işimiz insanların kaliteli yaşamaları için 
çaba göstermek, tedavi etmek, iyileştirmek, yardım etmek, niye 
doktor oluyoruz ki. Tamam, Can heyecanlandın aynı fikirdeyim 
canım, yani iyi yaşasınlar diyorum yardım edelim. Güzelim Duru 
canım, akşam gelirken seni alırım, yemekten sonra da eğlenmeye 
gideriz ne dersin güzel kız. Olur, Sercan eğleniriz. Sercan sırıta-
rak Can’a döndü, görüşürüz idealist doktor. Can gerilmişti “sinir 
oluyorum bu adama ne yapabilirdi ki. Gittin özgür kıza âşık ol-
dun körü körüne başka yoktu sanki”, söylene söylene yürüdü.

Herkes iznini ayarlamış birlikte tatile çıkmışlardı. Çok neşe-
li güzel bir topluluk olmuşlardı, Ayla ile Fikret çok iyi anlaşmış, 
kafa dengi bir arkadaşlık doğmuştu. Ayla hoca birkaç yaş büyüktü 
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hepsinden, abla demelerinden hoşlanıyordu. Son akşam deniz ke-
narında güzel bir lokantada oturuyorlardı. Can. Efendim Duru… 
Mezun olunca ne yapacaksın? İdealin bir hayalin yok mu? Tayin 
olana kadar bir boş zaman olacak düşündün mü hiç. Benimki ne 
belli biliyorsun. Yapmak istediğim bir hayalim var, mezun olur 
olmaz, şimdiden hazırlanıyorum. Şimdiden neyi hazırlıyorsun ki 
Can? Parasını, neyi olacak. Ne ki bu kadar para lazım? Çok lazım 
değil ama olsa iyi olur, rahat olur. Çok merak ettim kardeşim ben 
de ne hayalin var hiç bahsetmedin? Fikret abi, on beş gün tren ile 
Avrupa’yı dolaşacağım. Duru heyecanla “hadi canım, inanmam. 
Sen ve tren, Avrupa seyahati kesin şaka yapıyorsun”. Niye Duru 
Hanım, bir tek sizin mi hayalleriniz var, bizim olamaz mı? Vallahi 
inanmam, billahi inanmam. O zaman sizde benimle gelin, param 
ikimize de yeter ya da sizde biriktirin Duru Hanım. Duru şaşır-
mış ne diyeceğini bilememişti, “gerçek mi Can teklifin?”. Evet, 
Duru. Benimle mi? İstersen, tabi güzel olur. Ben sakin, sen çılgın 
iyi ikili oluruz. Unutamayacağımız bir tatil olur. O güne kadar 
sen cayarsın Can. Var mısın Duru? Benden söz, ben sözümden 
dönmem. Varım, ben de sözümden dönmem, paramı biriktiri-
rim. Ayla abla, Fikret abi sizlerde şahitsiniz; ama Duru sadece 
ikimiz başkası yok, vaz geçerim şimdiden söylüyorum. Tamam 
Can, sadece ikimiz. Can bir ara Ayla abla ile göz göze geldi ikisi 
de gülümsedi, Fikret’in gözünden kaçmadı bu bakış. Ayla ablanın 
fikri olduğuna karar verdi, gülümsedi. Tatil dönüşü Ekrem Hoca 
ile çalışmış, son sınıf hayli yorucu ve zorlu geçmişti. 

Nihayet mezun olmuşlar, mezuniyet töreni ihtişamlı geçmiş-
ti. Akşamki balonun kalabalık olacağı belli olmuştu. Sercan de-
vamlı Duru’nun yanına geliyor, ilgi gösteriyor her yaptığını Can’a 
söyleyip farklı bir zevk duyuyordu. Can’ın, Duru’ya olan ilgisini 
fark etmiş, kıskançlık duymuştu. Duru ne zaman Can’ın yanına 
gelse o da geliyor; Can’ı kızdıracak laflar edip, Duru’ya yanaşıyor-


