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Ön Söz

Bazı kelimeler insanın içine doğar; henüz söylenmeden çok-
tan yaşanmıştır. “Ahval”, işte o kelimelerin toplamıdır. Susan 
yanlarımızın, yarım kalmış cümlelerimizin yankısıdır. 

Üniversite yıllarında başlayan bir arayışın, zamanla kelime-
lere dönüşen iç sesiydi bu şiirler.Hayatın sessiz dönemecinde; 
özlemin, hasretin, sevginin, aşkın ve en çok da yalnızlığın gölge-
sinde yazıldılar. Her biri, insanın kendisiyle ve dünya ile kurduğu 
o muazzam ilişkinin izlerini taşır.

Bu kitap, bir yandan geçmişe dönük bir iç hesaplaşmanın, di-
ğer yandan varoluşun anlamını arayan bir ruhun sessiz çığlığıdır. 
“Hiçlik”, burada bir yokluk değil; aksine, kalbin en derin yerinde 
yankılanan bir varlık hâlidir. Çünkü bazen insan, en çok sustu-
ğunda kendini duyar. Bu dizeler, özlemin, sevginin, aşkın ve yal-
nızlığın ortak dilini taşır çünkü o dil, şiirin ta kendisidir. 

“Ahval”, gönlümün yazdığı mektupların defteridir biraz; ken-
dime, insana, hayata...  Okuyan her göz, bu dizelerde kendi hâlini 
bulsun isterim. Çünkü “Ahval”, tek bir sese değil, hepimizin için-
deki sessizliğe yazıldı. 

Bu yolculukta yanımda olan, desteğini ve inancını her aşamada 
hissettiren Dr. Tuğba Demirtaş Tolaman’a, kelimelerimin dokusu-
na zarif bir incelikle katkı sunan Sümeyye Doğan’a ve bu satırlara 
nefes veren Tilki Kitabevi’ne en içten teşekkürlerimi sunuyorum. 

Hüseyin Çalışkan 
Haziran 2025





Sensizliğin Kaçıncı Senesindeyim
Hani derler ya;
“An vardır günden uzun, 
Gün vardır aydan uzun 
Ve ay vardır yıldan uzun…” 
İşte öyle sensizliğin son deminde, 
Son mektubumu yazarken,
Yüreğimin derinliklerindeki 
Sensizlik çığlıklarım… 

Zamanın bu kadar yaşanılmaz kılınacağını 
Nereden bilirdim?
Ve ayrı kalışlığımızın…
Mutlakta muğlak olmuş bir zamanda
Senden başka hatırlayabildiğim,
Yaşanmışlıklara dair hiçbir şey kalmadı 
Dimağımın herhangi bir mecrasında… 
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Zaman sanki zamansızlık oldu
Senin özleminde.
Yüreğim yüreğine kayıp gidiyor
Her saniyede.
Ellerimin arasından senle olan dünlerim…
Atiyi düşünemiyor, hayal edemiyor.
Dünleri değil 
Ellerini istiyor usumun bütün hücreleri.

Sensel düşünce anaforunda
Beynimin sağ yarısı felç oluyor.
Her saniyede bunu yaşamanın tadına vardın mı sen hiç?
Sorulan soruların cevabını
Kendince bile cevaplayamadığın anlar oluyor mu? 
Senle olan sorularımı ve sorunlarımı
Hiç cevaplayamadım nedense bu zamana kadar.
Sorular bu anlarda erteleniyor istemeden,
Sorulan soruların cevaplanmaması gibi.

Cevapsızlıklardır belki de
Bu kadar anımsatan seni bana.
Sensiz düşüncelerimin olmayışı
Sırf bu yüzden olsa gerek.
Ama değildir!!!
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Şayet öyle olsa idi
Ben seni bu kadar düşünemez ve istemezdim.
Senin istediğinden daha fazla…
Özlem olsa gerek,
Sıla olsa gerek,
Hasret olsa gerek…
Hatta SEVİ olsa gerek…

Nedir ya Rabbim bu çelişkiler?
Bu berduşça düşünceler… 
Ben ki öznesi sen olmayan
Hiçbir cümle kuramıyor ve düşünemiyorken,
Öznesiz sevişmeler ve sevgiler yaşayamıyorken
Ruhumda ve düşlerimde.
Nedendir bu keşmekeş fikirler?

Ölümü bekler gibi artık seni bekliyorum.
Hayat senden uzak olduğunda
Çok anlamsızlaşıyor be yar…
Sen benim, ben senin olmadıktan sonra
Atiye dair yaşanacak günlerin dahi bir anlamı kalmıyor.
Anlamıma anlam katan bir tek senin varlığın,
Sılada vuslatı beklemek ve düşünmek gibi sensizlik…
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Ey yar!
Duyuyor musun beni? 
Hissediyor musun hissettiklerimi?
Kaç zaman oldu sensiz ve sessiz ve de kimsesiz? 
Şu anda seninle yaşanan yaşanmışlıklar
Güzel bir düş gibi geliyor aklıma.
Buhurlu sabahlarda seninle uyandığımdaki mahmurluğumu…
İlk bakışını,
İlk gülüşünü,
İlk sevişmelerimizi,
…
Hiç bitmeyecek gibi olan 
Görüşmelerimizi anımsıyorum.
Anımsadıkça çıldıracakmış gibi
Beynimdeki tüm hücreler işlevlerini yitiriyor.
Ve sadece seni istiyor,
Seni özlüyor
Ve kısacası
Sen oluyor,
Özlem oluyor,
Ne olur sen ben olsan!	
Ben de sen olsam!
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Sen Bensin
Ben bir âlemim,
Sen de bir âlemsin.
Ben senin içindeyim,
Sen de benim içimdesin.

Arama başka yerde beni
Ve hatta seni.
Özüme bak, gördüğün sensin;
Özüne bak, gördüğün benim.

Ben senim,
Sen bensin…
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Nerelerdesin?
Mazideki yaşanmışlıkların tadından olsa gerek,  
Her akşam yatağıma senle girip senle uyanmak… 
Atideki yaşanacak anların tadından olsa gerek,  
Her gece rüyamda senle olmak…  
Şimdilerdeki isyankârlığımın sebebi bu olsa gerek,  
Her sabah uyandığımda yatağımdan sensiz kalkmak…  
Hayalinle yaşamak…  
Özlemini duymak…  
Günaşırı seni arzulamak…

Ne kadar zor bir hâlmiş bu ayrı kalışımız…  
Kalbimin seninle olduğunun farkındalığında olsam da  
Sensizliğin mutlak bir gerçek olduğu  
Çıldırtıyor, kudurtuyor beni! 

Onca yıllık özlemle istediğim kadar seni, 
Hiçbir şeyi istemedi 
Bu gönlüm,  
Bu bedenim… 
Tarifi imkânsız hisler içinde kaldı tüm hücrelerim.  
Bir de beynim 
Düşünce anaforunda her an lime lime felç oluyor, 
Izdırap çekiyor, 
Kendinden geçiyor…


