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YAZAR HAKKINDA

Elanur Hanger, 28.07.2009 - Istanbul dogumludur. “Celladina
Agik” adli eserini yaklagik iki yillik bir ¢alisma sonucunda
tamamlamistir. Hayatindaki dengenin bozuldugu, duygularinin
agirlagtig1 bir donemde, hislerini ifade edecek bir alan ararken ortaya
¢ikan bu eserde; kelimelerle nefes aldigini hissetmistir. Zamanla
satirlar hikayeye, hikaye de kitaba doniigmiistiir.

Lise 6grenimine devam eden gen¢ yazar Elanur Hanger,
tiniversitede “Radyo Televizyon ve Sinema” boliimii okuyarak senarist
olmay1 ve yazdig kitaplar1 filme doniistiirmeyi hedeflemektedir.






ON SOz

Merhaba,

Ben Elanur Hancer. Bu benim ilk romanim, aslinda bu roman1
yazmaya baglamam bulutlarin iistiindeyken bir anda yere ¢cakilmamla
oldu. O ¢akilma, benim yazarliga ilk adimimd: belki de... “Hayatim
karard1” diye diisiiniirken giinesin dogusuydu. Hig aklima gelmezdi
kitap yazacagim, o hiiztinlii duygularim bir anda beni yansitan, bir
o dakadar benden uzak olan “Bahar” adl1 bir karakter yaratt1. Zaten
hep bir yazar yoniim vardi. Mesela ortaokulda sinifta arkadaslarima
siir yazar verirdim, 6gretmenim de “Ela, bagimiza gair mi olacaksin?”
derdi. [lla bir seyler yazardim.

Bir giin annemle kitabim hakkinda konusurken bana “Elanur,
basindan gecen olaylar bence senin doniim noktandi. Hicbir sey
tesadiif degildir, bunlarin hepsi hayatinin degismesi i¢in vesileydi”
dedi. Evet, annem dogru soylityordu. Bunlar1 yagamasaydim belki
de kitap yazmak aklima hig gelmeyecekti.

Emin olun siz kitabi1 okurken hangi duygular1 yasayacaksaniz
ben de yazarken aynilarini yasadim; yeri geldi Bahar’la giildiim, yeri
geldi agladim. Aslinda bu kitab1 vahsice katledilen kadinlara ithafen



yazdim. Allahin yarattig1 en degerli varliklardan olan, dogduklarinda
miijdesi Allaha giden, cahiliye doneminde diri diri gomiilen, 21.
ylzyilda hala haksizliga ugrayan kadinlar adina...

Iyi okumalar,

Sevgilerimle...



GIRIS

Bazilar1 karanligin sonunda aydinlik olduguna inanir, ben de
onlardan biriyim. Bir giin bu karanlik hayattan kurtulacagimiza
inandim. Biz derken, annem ve ben bir giin bu karanlik hayattan
kurtulacaktik, nasil olacagini bilmesem de....

Ben kim miyim? Bahar Demir. Igmeler Mahallesinde biiyiiyen
bir kizim. 18 yagimdayim, bu yagima kadar hayatin birgok zorluguyla
savastim. Benim savagim babamla... Baz1 kizlarin sans1 babasidur,
benim de sansizligim babam. Babam bana ne mi yapt1? Hayatimi
galdig1 yetmezmis gibi okuma hakkimi da elimden ald1. Liseye
gectigimde beni okuldan alarak calistirdl. Kazandigim paralara da
beni déviip el koydu. Neden mi? igki igmek igin. Ciinkii babamin
ikisi her zaman annemden ve benden degerliydi...

Her zaman oldugu gibi yine odamda oturuyordum ki annem
odaya girdi:

“Bahar?”

“Efendim anne?”

Annem karsima ge¢ip oturdu, sonra da ellerimi avucunun igine
aldu:

“Yavrum, is bulabildin mi?”

“Hayir anne”

“Kizim, baban para istiyor.
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“Niye, yine zikkimlanmak i¢in mi? Git soyle ona, yok para.”

Aslindabiriktirdigim paradan biraz vardiama ben vermeyecektim.
Ben paray1 o adam igki i¢sin diye biriktirmedim, vermeyecektim.

“Kizim, dyle dersem kiyamet kopar biliyorsun.”

“Sen bekle, ben derim o zaman.”

“Bahar, yavrum dur!”

Odamdan ¢ikip oturma odasina gectigim sirada babam olacak
o adam elini uzatt, ben de “Para yok” dedim.

“Ne demek yok?”

“Sayende bir isim olmadigi i¢cin param da yok?”

“Yalan soyleme lan! Vardir senin kiyida kosede.” der demez
ayaga kalkip odama gitti, ben de pesinden gittim. Annem arkamizda
korku dolu gozlerle bizi izliyordu. Babam ¢antami almig ciizdanima
bakiyordu ama ciizdanda para bulamisti. Bu sefer de ¢cantami
karistirmaya bagladi. Cantanin kiigitk bolmesindeki paray1 buldu:

“Hani yoktu lan?”

“Sana verecek icki parast yok!” dedigim sirada suratima inen
tokatla yere diistiim. Vurmaya devam edince de annem araya girerek
“Kéazim, birak kizimi bana vur” dedi. Beni birakip bu sefer anneme
vurmaya baslamist1 bir yandan da soyleniyordu:

“Biktim lan senden de kizindan da! Bagima bela oldunuz lan!”

Yerden kalkip “Birak annemi, birak!” diye araya girdim.

Birkag dakika boyle arbede yasandiktan sonra o serefsiz gekip
gitti.

“Anne, iyi misin?”

“Iyiyim yavrum, sen iyi misin?”

“Degilim anne, o adam ne zaman 6liirse ben o zaman iyi
olacagim” deyip ¢antami alarak evden ¢iktim. Her zaman geldigim
Huzur Parkrna geldim. Bir saat dyle oturup diisiindiikten sonra
Karsu'ya gitme karar1 aldim.
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Karsu benim ¢ocukluk arkadasim, sirdasim, kardesimdi. Beni
en iyi anlayan yargilamadan dinleyen tek insandi. Parktan ¢ikip
biraz yiirtidiikten sonra Karsulara geldim, kap1y1 ¢aldigimda annesi
Kivilcim abla actr:

“Bahar, kizim, iyi misin?”

“Iyiyim abla, Karsu ve Cansu evde mi?”

“Evde kizim, ge¢ buyur. Kizlar, Bahar geldi!

“Hos geldin. Niye haber vermedin, bir sey mi oldu?” dedi Karsu.

“Kusura bakmayin Kivilcim abla, bdyle ¢at kap: geldim, ben
gideyim.”

Kivileim abla itiraz etti:

“Sacmalama Bahar, sen de benim kizimsin, burasi da senin bir
evin sayilir”

O sirada Cansu “Evet Bahar, annem hakli. Sen ablama bakma”
diyerek soze girdi.

Karsu mahcup olup agiklama yaptu:

“Ya Bahar, ¢ok 6ziir dilerim, 6yle demek istemedim. Bir sey oldu
diye panikledim”

“Aslinda oldu, babam..”

“Kuzlar, isterseniz odaya gegin. Ben size bir seyler hazirlayayim.”

Kizlarla odaya gectik, olanlar1 bir bir anlattim.

“Of Bahar ya! §erefsiz yine yapmus yapacagini” dedi Cansu.

Karsu:

“Bahar, kuzum bak bu béyle olmaz, her giin her giin..”

“Evet ama sabretmekten baska ¢aremiz mi var?”

“Var Bahar, Hatice teyzeyi de al, kagin buradan”

Cansu, “Evet, ablam hakli Bahar” diyerek Karsu'ya katildi.

“Of, sagmalamayin kizlar. Annemle ben Istanbul'dan hig
¢ikmadik, nereye gidecegiz?”
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“Yeni bir hayat kuracaksiniz iste.” dedi Karsu.

“Ya Karsu, yeni bir hayat 6yle kurmak kolay mi1? Hem anneannem
burada, ona zarar verir.

“Onu da alin gidin”

“Bunlar i¢in para lazim, benim isim bile yok”

“Bahar, is demisken... Niye kovuldun? Anlatacagim dedin ama
anlatmadin”

“Anlatacagim Karsu. Kazim, lokantaya geldi, para istedi. Ben de
‘Maas giinii daha gelmedi, yok dedim. O da avans istememi soyledi.
‘Zaten her ay istiyorum, kiziyorlar, isteyemem. deyince de bagird:
gagirdy, rezillik gikarip gitti. Sonra patron beni yanina ¢agirds, kizdi.
Bir iki kere idare etmis, nereye kadar devam edecekmis, ortamin
huzuru bozuluyormus... Sonra da isten kovdu beni.”

Karsu “Bahar, bu adam her yerde basina bela senin.” deyince
Cansu da ablasina hak verdi:

“Evet Bahar, ablam hakli. Ben artik ne diyecegimi bilmiyorum.
Ingallah belasini bulur da kurtulursunuz.”

“Amin Cansucugum, neyse kizlar, ben artik kalkayim.” dedigim
sirada Kivilcim abla elinde kurabiye ve portakal sulariyla geldi:

“Nereye Bahar? Size kurabiye ve portakal suyu getirdim.”

“Cok sag ol Kivilcim abla, ben soyle bir tane alip kagayim?”

“Bahar, kizim ye de dyle git”

“Kivilcim abla ben artik gitsem iyi olur”

“Peki kizim, hosca kal” dedi ve kizlarla vedalasip eve geldim.
Iceri girdigimde annem lambalar1 kapatmus, koltukta oturuyordu.

“Anne, iyi misin?”

“Iyiyim kizim, 6yle dalmigim. A¢ misin? Corba var, yer misin?”

“Yok anne, yemeyecegim. Uyusam daha iyi.”

“Tamam yavrum, iyi geceler”

Annem kendi odasina gecti, ben de kendi odama... Sicak bir dus
aldiktan sonra geceliklerimi giyip uyumak iizere yatagima uzandim.
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1. BOLUM:
BAHAR’IN HiKAYESI

Tuzla/ISTANBUL

Gozlerimi evdeki tokat sesleri ve bagirtiyla agtim. Kazim bir
yandan anneme vuruyor bir yandan da bagiriyordu:

“Haléa onu seviyorsun degil mi?”

“Kazim, ne olur sus, kiz duyacak?”

“Duysun lan umurumda degil! Basima bela oldu o pi¢”

Annem “Kézim ne olur sus.” dedik¢e anneme daha ¢ok
vuruyordu. Neredeyse her giin bu cimleleri duyuyordum. Anneme
her sordugumda beni gegistiriyor, Kdzim'in kafasinda kurdugunu
soylilyordu.

Hemen yatagimdan firlayip oturma odasina kosarak gidip araya
girdim ama her zamanki gibi basarisiz oldum. Her zaman susup
odama giderek aglardim ama bu sefer 6yle olmadj, bir anda “Yeter!”
diye bagiriverdim. Oliim sessizligi olmustu. Ozgiiven patlamastyla
“Yeter artik baba, yeter, biktim senden!” diye bagirdim, bagirir
bagirmaz da suratima inen tokatla susturuldum.

“Ne diyon lan sen? Senin dilin fazla uzamis ama ben keserim!”

“Kéazim yeter!”

“Sus lan, sen nesin ki kizin ne olsun!”
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“Anneme laf sdyleme”

“Bana bak, sus yoksa elimde kalacaksin”

“Susmuyorum.”

Kézim belinden ¢ikardig1 kemerle sirtima sirtima vuruyordu.
Annem araya girip Kédzim iterek beni odama génderdi. Odama
gelip kapinin arkasina ¢omeldim. Hem acima hem de annemin
dayak yerken aciyla inlemesine agliyordum. Bir anda giim diye
bir ses gelince yerimden sigradim. Sesler kesilince Kdzim’in evden
¢iktigini, o sesin kapinin kapanma sesi oldugu anladim. Oturma
odasina gidip annemi 6ptiim.

“Canin yanryor mu kizim?”

“Hayur, hi¢ acimiyor anne iiziilme. Ben biraz hava alacagim.”

Annem “Tamam kizim?” dedi. Ben de hemen ¢antami alip evden
¢iktim, bana iyi gelen tek yere geldim. Huzur Parkr'nda bir banka
oturup Karsunun sdylediklerini diisiinmeye bagladim. Buradan
gitsek acaba hayatimiz nasil olurdu? Bu fikir kafama yatmist1.
Annem ve anneannemle konusup, onlarin da fikirlerini alip bu plani
devreye sokacaktim. Ben diisiincelere dalmis gitmistim ki telefon
caldi, Karsu arryordu:

“Efendim Karsu?”

“Bahar, iyi misin, sesin kotii geliyor”

“Ayni seyler.

“Neredesin?”

“Parktayim.

“Bize gelsene”

“Yok Karsu”

“Tamam o zaman, ben geleyim”

“Yok canim, biraz yalniz kalsam iyi olacak”

“Tamam ama bir sey olursa ara”
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“Tamam, ararim. Karsu, iyi ki varsin”

“Sen de Bahar..”

Telefonu kapattim. Eve gitmeyecektim, aksama kadar burada
boyle oturacaktim

Birkag¢ Saat Sonra...

Hava kararmisti, ben héla parkta oturuyordum. Eve gidesim de
yoktu. Annem iki kere aramisti, agmamistim. Gitsem iyi olacaktu.
Tam ayaga kalkip gidecektim ki bir grup gencin bir ¢ocugu
kovaladigini gordiim. Ardindan yakalayip dévmeye basladilar. Ben
de bir kdseye ge¢mis soylediklerini dinliyordum, aralarindan bir
gocuk “Sinan yeter!” diye bagirdi. Sinan dedikleri kisi hem ¢ocugu
déviiyor hem de “Mallar nerede serefsiz?” diye bagiriyordu. icimden
“Of sana ne Bahar! Yiirii git evine” diye gegirmistim.

Tam arkami doniip gidiyordum ki arkamdaki bira sisesine
garptim. Sinan denen gocugun beni fark etmesiyle hemen kosmaya
basladim ama benim on adimim onun bir adimiydi. Bu boyle
olmayacakt1. En sonunda pes edip durdum:

“Of ne var, ne istiyorsun?”

“Bir gey istemiyorum. Senin ne isin vardi orada?”

“Yoktu bir igim!”

“Tamam, benimle geliyorsun?”

“O nedenmis?”

“Clinki bize bir agiklama bor¢lusun.”

“Abi, bu kiz kim?” dedi gruptan baska biri.

“Bizi dinleyen kisi, Yag1z”

“Ben sizi dinlemedim. Eve gidiyordum, siz bir anda parka dalinca
gidemedim. Bana da bir sey yaparsiniz diye saklandim”

“Sen simdi bir sey duymadin mi1?”
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“Duymadim.

“Tamam Sinan, birak gitsin”

“Yalan soylityor Ege, duydu.”

“Sikint1 ¢tkmaz, Sinan”

“Emin misin?”

“Evet”

Arkadagtyla konustuktan sonra tekrar bana dondii:

“Bana bak, seni simdi birakiyorum ama bir daha burada
gormeyeyim.

“Yok 6yle bir sey, daha ¢ok goriirsiin, ben burada oturuyorum?

“Yalan soyleme, seni hi¢ gormedim. Ben bu mahalledeki herkesi
tanirim, onlar da beni tanir”

“Ben buradan bes sokak asagida oturuyorum, adim Bahar Demir.

“Tamam, madem 0yle ben Sinan Tekin, bu Yagiz Yildirim, bu
Mert Ozkaya, bu da Ege Unal. Bir sey olursa bana gelirsin, beni
bulamazsan onlara gidersin. Al, bu bizim hep oldugumuz galerinin
karti, adres yaziyor. Ben genelde orada olurum?”

“Tamam, artik gidebilir miyim?”

“Git”

Parktan ¢ikip eve geldim ama bahgede olay yeri inceleme ekibi
ve polisler vardi.

“Ne oluyor burada?”

“Giremezsiniz!”

“Nasil giremem? Burasi benim evim.”

“Giremezsiniz, yasak”

Ben polisleri ikna etmeye ¢alisirken annemi igeriden kelepgeyle
¢ikardilar.

“Anne!”

“Bahar, kizim, 6ziir dilerim. Kendimi korumak i¢in yaptim!”
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Polisler annemi alip gitmisti ama ben hala ne oldugunu
anlayamamustim. Olay yeri ekibi arka bahgeye dogru gidiyordu. Ben
de tekrar igeri girmeye ¢alistim ama polisler yine izin vermedi. Beni
boyle ¢aresiz goren bir polis bana agiklama yapmusti:

“Kizim, bak boyle zorluk ¢ikarma. Igeride bir cinayet islendi.
Iceriden ¢ikan kisi, galiba annen, bunun sorumlusu. Olen kisinin
kimligi Kazim Demir”

Duydugum seylerden sonra kosarak caddeye ¢iktim ve taksiye
binip karakola geldim. Iceri girdigimde anneannem ve ablasi Sakine
vardr:

“Anneanne!”

“Guzum!”

“Annem yapmaz béyle bir sey, degil mi?”

“Ifadesini aliveriyolar guzum, dgrenivericez. Ben de bir sey
bilmiyom.”

Iki saat kadar annemin ifadesi alinmisti, simdi de adliyeye
sevk ediliyordu. Savcinin karsisina ¢iktiktan sonra da cezaevine
gonderilecekti. Elimizden bir sey gelmedigi i¢in taksiye binip
anneannemin evine geldik. Balkonda oturmus bos bos bakiyordum
sadece. Anneannemin aglama seslerini duyuyordum. Sanki
beynim disaridan gelen biitiin seslere kulaklarimi tikamisti, sadece
anneannemin aglama sesleri... Annemin “Ben kendimi korumak
i¢in yaptim.” climlesi beynimde dolasiyordu. Evet, ben de o adamin
6lmesini istiyordum ama bu sekilde, annemin elinden olmamaliyd.
Simdi ne yapacaktim, beni neler bekliyordu? Belki de simdi
baslamist: benim hayatla savagim.

Anneannemin beni diirtmesiyle uyandim:

“Bahar, guzum, hadi galk. Burada uyuyagalivermissin, geg igeri
yativer.
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Uyanip gozlerimi agtigimda safak atmisti:

“Anneanne?”

“Soyle yavrum?”

“Biraz sarilalim m1?”

“Gel bakem, nenesinin guzusu. A¢ misin, bir seyler hazirlayverem
mi?”

“Yok anneanne, canim higbir sey yemek istemiyor. Anneanne,
simdi ne olacak?”

“Bir sey oluvermeyecek guzum, annen cezasini gekiverdikten
sonra bizim yanimiza geliverecek”

“Ama anneanne, annem suglu degil ki. Kendini o serefsizden
korumak i¢in yapt1”

“Evet ama guzum bunu bir tek biz biliveriyoz. Kimseye
anlativeremeyiz. Bu bdyle oluvermez, ben sana bir seyler
hazirlayiverem, sonra hasta oluvercen.”

“Ama canim hig istemiyor”

“Guzum, annen igin ye””

“Peki anneanne”

Anneannemle birlikte igeri ge¢tik. Anneannem mutfaga bir
seyler hazirlamaya gitti, ben de oturuyordum ki telefon galds, Karsu
artyordu:

“Efendim Karsu?”

“Bahar, niye bakmiyorsun telefonlarima? Oldiim meraktan. Sizin
eve gittim, ortalik yangin yeri, kap1 miihiirlii. Komsular bir seyler
soyledi. Bahar, orada misin?”

“Buradayim.”

“Neredesin, soyle geleyim yanina”

“Karsu, ¢ok kotiiyiim, ne olur hemen gel”

“Bahar, aglama sakin ol. Neredesin, soyle.”





