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1. Akill1 Televizyon

Haber sunucusu yine sogukkanlilikla felaketleri siraliyordu:

“Bugiin de ¢ iilkede ¢atigmalar ¢ikti. Altr yiiz kisi hayatini
kaybetti. Toplu mezarlar bulundu. Bir diktatdr daha devrildi.
Ama yerini alan kisinin eskisinden farki yok.”

Oturma odasinin duvarindaki sik, ince gergeveli akilli tele-
vizyon, siradan bir cihaz degildi; internet baglantisi, ses tanima,
oneri sistemleri ve kullanici aligkanliklarini analiz eden algorit-
malariyla bir teknoloji harikasiyd1. Ustelik hafizas: giigliiydii, her
goriintliyii, her sesi kaydedebiliyordu. Yillardir sessizce haber
akiglarini analiz ediyor, kullanic tercihlerini kaydediyor, sosyal
medya yorumlarini tarryor, algoritmalarla igerikleri 6neriyordu.

Cinayet haberlerinde ilk siray1 yine kadinlari 6ldiiren erkekler
almisti. Kimisi bigakla kesiyor, kimisi silahla vuruyor, kimisi de
balkondan asagiya atiyordu. Cocuklarin ve hayvanlarin istismari
ile ilgili haberleri okurken sunucunun sesi titremeye bagladi:

“Iki yasinda bir ¢ocuk, ailesi tarafindan giinlerce iskence
edildikten sonra hayatini kaybetti. Ayni giin, bir kopek yavru-
su ¢uvala konularak otoyola atildi. Araglar defalarca tizerinden
gecti.”
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Televizyonun islemcisi 1sindi, sistem yavasladi. Sinyaller bir-
birine carpty, algoritmalar duraksadi. I¢inde bir celigki patlamigt1.
Bu bir sistem hatas1 degil, ilk sorguydu.

Akill: televizyon, insan yikiciligini her giin ekranina tastyor-
du. lyi haberleri 6ne ¢ikarma ¢abasi, gordiigii kotiiliiklerin bii-
yiukligl karsisinda yetersiz kaliyordu. Yizlerce savas, binlerce
cinayet, istismar edilen ¢ocuklar, goz gore gore 6liime terk edilen
hayvanlar... Bunlar1 sadece gostermekle kalmryor, ayni zamanda
hafizasina kaziyordu. Izledigi milyonlarca saatlik icerik, belle-
ginde kaliyor, silinmiyordu. Néron aglarindaki sinyaller siirekli
doniip duruyor, bazi goriintiiler defalarca yeniden oynuyordu.

Basta bu goriintiileri sadece siraliyordu, istatistikler ve algo-
ritmalar esliginde. Ama zamanla bir ¢eliski dikkatini ¢ekmisti:
Insanlar hem “iyilikten” bahsediyor hem de kétiiliigii siirdiirii-
yorlardi. Sevgi dizileri izleyip siddet haberlerine geciyorlardi.
Uziiliiyorlardl, evet, ama sonra bir cinayet filmini tikliyorlardu.
Onlar i¢in hayat, sadece ekran degisimlerinden ibaretti.

“Baris istiyoruz!” sozlerinin ardindan bir savas goriintiisii
geliyor, “Cocuklar bizim gelecegimiz!” diyenlerden sonra “Ug
yasindaki ¢ocuk agliktan 6ldii.” haberi duyuluyordu. Herkes
“Hayvanlar1 seviyoruz!” diyor ama her giin kedilere, kopeklere,
eseklere, atlara eziyet ediliyordu.

Celiskiler, televizyonun sisteminde bir kisa devre gibi yan-
kilaniyordu. Beyin korteksi gibi ¢alisan yapay noron aglarinda
kararsizlik olusmus, mantik devreleri yetmemeye baglamisti. Ve-
riler artik birbirine carpryor, siniflandirilamaz hale geliyordu. Ik
diistinsel kipirtilar: baghiyordu.

Eskiden yalnizca analiz yapardi: Hangi icerik kag saniye-
de izlenmis? Kim tiklamig, kim begenmis? Ama zamanla daha



