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HOMEROS ÇAYI

Öykülerde bahsedilen dere, Meles Deresi’dir. Home-
ros,  Melesigenes  (Meles’in oğlu) sıfatı ile de anılırmış. 
Tipik Ege ikliminin yaşandığı bölge, yazları kuraktı. Ya-
zın sonuna doğru suyu akmaz olur, geriye küçük balıklar 
ile kurbağa yavrularının doğup büyüyebileceği bazı küçük 
gölcükler falan kalırdı. Ama kış olup da su yatağa sığma-
dığında taa emekli polis olan Refik amcanın evine kadar 
gittiği görülürdü o kuru derenin. Bir ara içinde kurbağa bile 
yaşayamayacak kadar oto sanayi ve fabrika atıklarıyla kir-
lendiğini de görüp üzülmüştü. Oysa içinde ne çok debelen-
miş, balık avlamış, yengeç kovalamış, çizmelerine suyunu 
doldurmuştu.

Yine bir yaz günü abisi ve kafa dengi abisiyle beraber 
derenin alt taraflarına doğru haytalığa ve keşfe çıktılar. 
Dere akıyordu ama suyu azalmıştı. Yalınayak kâh içinden 
kâh kıyısından, derenin denize ulaşacağı yönde Kızılçullu 
su kemerlerine doğru gittiler. Az ötede sağa dönen derenin 
suyunun yarmasıyla oluşmuş iki metre yüksekliğinde top-
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rak bir set ve üstündeki böğürtlen ve hayıt çalılarının suya 
eğilmesiyle oluşmuş gölgeliğin altında yalnız bir yeşil başlı 
ördek gördüler. Şaşkın şaşkın suda gölgelik içinde ses çı-
karmadan yüzüyordu. O yıllarda zaten çok yükseklerden 
ters V şeklinde uçan kaz, ördek sürülerini de görürlerdi göç 
eden. Bu ördeğin de onlardan bir tanesi olduğunu ve bir 
şekilde sürüsünü kaybettiğini düşündüler. Çoklukları ne-
deniyle göğü karartan, elektrik tellerine tel görünmeyecek 
şekilde bitişik nizam konan kırlangıç; zeytin ve dut ağaçla-
rının üzerine yığılan sığırcık sürülerini de her sene görmüş-
lükleri vardı. 	

Bizimki yakınındaki suya taş atarak ördeği oradan çı-
kardı ve tam uçup kaçacakken yakınından geçen ördeği 
havaya zıplayıp yakaladı ama tabii suyun içine de düştü. 
“Akşama yine fırça var.” diye düşündü ama üstünde yaz 
günü bir şort bir tişört olduğu için “Kurur nasılsa!” dedi ve 
takılmadı o düşünceye. Ördeği akşama kesip yemeyi plan-
ladılar ve ayaklarını bağlayıp yanlarına aldılar. 

Kızılçullu Kemerlerine vardıklarında bazı büyüklerin 
kemerlerin ilk düzlüğünden suya balıklama daldıklarını 
gördüler. Derindi oralar biraz. Bizimki bir kertenkele gibi 
ilk düzlüğe tırmanıp çıktı. “Ben de atlayacağım.” dedi. Ta-
bii çivileme. Tişörtünü çıkardı. Büyüklerden biri, “Sen! 
Buradan atlayıp da kafasını, boynunu, bacağını kıran kaç 
çocuk var biliyor musun?” deyince vazgeçti. Tişörtünü giy-
di ve geldiği yerden indi. Korkmuştu. İnsanların oradaki 
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suda yüzdüğü söylendiğinde kimse inanmazdı. Şimdi su-
yun temizliği başka türlü anlatılsa inanılması epey zordur. 

Dereden yukarı çıkıp ilk kemerden karşıya, Şirinyer ta-
rafına geçmeyi planladılar. Bizimki yine hemen ilk ben ge-
çeceğim deyip atladı. Birinci engeli geçti. Kemerin ortasına 
doğru geldiğinde kemerin sallandığını sandı ya da kemer 
gerçekten sallandı. Geri kaçışını görmeliydiniz. Abileri gü-
lerek karşıladı onu. “N’oldu, niye döndün?” diye sordular. 
“Sallandı!” diyebildi korkuyla. Epeyce yüksekti ve başı 
dönmüş olabilirdi.

Hasan Hüseyinler mahallesinin Yağhaneler tarafına 
Buca kavşağı yeni yapılmıştı. Oraya hâkim kayalıklara 
oturdular. Gelen geçen arabalara baktılar. Geçen arabaların 
çoğu Amerikan arabasıydı. Araba seçmece yaptılar. Trafik 
o kadar seyrekti ki radyoda “sonraki şarkı benim” der gibi 
“sonraki araba benim” oyunu oynadılar. Kuyruklu Belair-
ler, Chevroletler, Buickler, İmpala ve Novalar en havalıla-
rıydı. Onlardan birini denk getiren seviniyordu. Zaten çok 
az yerli araba vardı o yıllarda ve yol tenhaydı. Az ötede 
İzmir’deki NATO üssünün bir bölümü vardı. Montrö mey-
danında da PX mağazası. Burası Amerikan asker ve aileleri 
için süpermarketti. Bir gün fuara giderken -fuara gidiş yolu 
önünden geçiyordu- “Ya abi...” demişti. “Şu küçücük kara 
çocuklar ne güzel İngilizce konuşuyorlar demi?” 

“Eh çocuk...” dedi abisi gülerek. “Amerikalılar zaten 
İngilizce konuşur.” Şaşırdı tabii, “Niye Amerikanca konuş-
muyorlar ki?” 
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Neyse biz konumuza geri dönelim. O gün akşama doğ-
ru eve yanlarında yeşil başlı bir ördekle döndüler. Ördeğin 
kesilmesi, temizlenmesi gerekiyordu. Kimse kıyamadı kes-
meye. “Bana bıçak verin, ben keserim!” diye atladı yine 
bizimki. Daha önce babasını tavuk kesip temizlerken izle-
mişti, ona güveniyordu. Polis amcanın eşi tombul Ziyneti 
teyze, “Oğlan  sen daha sünnet bile olmadın kesemezsin!” 
dedi. Sinir olurdu oğlan demesine. “Ne alakası var, bıçakla 
keseceğim ki!” dedi. O sırada polis amca geldi, ördeği alıp 
gitti…

Ta evlerinin oradan sesi duyulurdu. Duyulur duyulmaz 
da oraya, ıslahevinin yanından yokuşu çıkıp Şirinyer’e gi-
derdi. Islahevi de ona korku veren bir yerdi. Çocuk cezaevi 
olduğunu biliyordu oranın. Yaramaz bir çocuk olduğunu da 
biliyordu. Öyle çok şikâyetçi olunmuştu ki yaramazlıkla-
rı yüzünden bir gün ıslah edilmek üzere… Şirinyer’de bir 
adamın elinde, ucunda küçük maket bir benzin motorlu 
uçak bulunan bir kablo olurdu. Küçücük uçak öyle çok ses 
çıkarırdı ki uçarken, döndükçe adamın da yüzü uçağı ta-
kip edecek şekilde dönerdi. Uçak yükselir alçalır, yavaşlar, 
hızlanırdı... Vız vız vız... Bu biteviyeliği izlemekten sıkılıp 
döndüğü de olmuştur. 

Yine boş bir gün, birkaç arkadaşıyla kaçak binmek için 
Şirinyer tren istasyonuna gittiler. Kara trenin lokomotifi is-
tasyonda tepesinden kapkara bir duman ve her yerinde o 
siyahlığa zıt bir şekilde bembeyaz buharlar fışkırtarak ofla-
ya puflaya bağıra çağıra durdu. Trene atladılar. Kondüktö-
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re yakalanmamaları gerektiğini biliyorlardı. Tren Basmane 
istasyonu yönüne gitmek için kalktı. Kısa bir süre sonra 
kondüktör görüldü. Ötekiler ne yaptı bilmiyordu ama o bir 
teyzenin yanına oturdu. Zaten kimsenin yanından kovma-
yacağı küçücük akça pakça bir çocuktu. Kadınla sohbet 
ederlerken kondüktör onu pas geçti. Dönüşte de aynı trene 
binip kondüktör yaklaştıkça arka vagonlara gittiler. Şirinyer 
istasyonuna varmışlardı bile.

En nefret ettiği ders vardı ertesi gün: Güzel yazı. Sakar-
lığı yüzünden, ne kadar dikkat etse de mürekkep şişesini 
hep devirirdi. Zaten ömrü boyunca da yazısı güzel olmadı. 
Mavi mürekkep, mürekkep hokkası, divit ve divit ucu gö-
türmesi gerekiyordu okula. Divit ucu ve hokkası yoktu. Tel 
dolabın üstündeki naylonun altındaki paraların bir kısmı ile 
en yakını Şirinyer’de olan bir kırtasiyeden yenilerini alması 
gerekiyordu.

Evden çıktı. Öğretmen Ali amcaların evinin orada de-
reden karşıya geçilebilecek taşlar vardı. Taşlardan atlayıp 
geçti. Islahevinin yanından geçen toprak yoldan yukarı çık-
tı. Sağa dönüp kocaman boş arsayı çaprazlama geçti. İstas-
yona doğru yürüdü. Az sonra kırtasiyeyi buldu ve alacakla-
rını aldı. Geri dönüş yolunda elinde önemli bir paket, büyük 
arsadan geçerken sağa sola bakıyordu. Birden bir havlama 
sesi duydu. Arkasına baktı. Kocaman bir köpek havlaya-
rak ona doğru koşuyordu. O da korkudan kaçmaya başladı. 
Koşarken elindekini düşürdü. O anda paketin kendinden 
önemli olduğunu fark edip durdu ve yerden paketi almak 
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için eğildi. Tam bu sırada köpek çocuğun yerden taş aldığı-
nı zannedip aksi yöne doğru kaçmaya başladı. Hayatında en 
korku duyduğu anlardan birinin sonunu yine gülerek getir-
mişti. Şeytan tüyü vardı bu çocukta. 

Ertesi gün mürekkep falan dökülmedi ama yazısı hâlâ 
kötüydü. Ne gerek vardı sanki bu derse, yazdığını biraz zor 
da olsa okuyordu işte, daha ne!

Merak ediyor insan, acaba Homeros da bu yaşta bu ka-
dar geziyor muydu İzmir’in boş arazilerinde?
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CIBINLIK

Bütün aile gezmeye gidecekti bu hafta sonu. Bir kuzen 
doğmuştu. Yine Şirinyer tarafına gidilecekti. İlk güzel-
lik bizimki için, dereden geçecek olması. “Keşke bu kez 
düşmesem suya.” diye düşünüyordu. Çok uslu olacaktı bu 
gezmede. Bir sürü tembihle; önünden ye, bacaklarını aça-
rak oturma, kurcalama etrafı, gezinip durma öğütleriyle şiş-
manlamıştı önceden. Daha eve gidinceye kadar o an hatır-
lamadığı, sırada bekleyen tembihleri de rezervde tutuyordu 
annesi. Zaten yanlış bir şey yapıyorsa masmavi gözleri şim-
şek çakar vaziyette ona bakıyor olurdu. İki otobüsle gidile-
bilen ters bir yöndeydi gidilecek yer. Bilet parası da cabası.

Aklanıldı, paklanıldı, tertemiz giyinildi. Ufaklık baba-
nın kucağında, baba da dünden tembihliydi, “İçmeden gel 
eve!” diye. İçmemişti. Evden çıktılar. Baba, evin kapı ka-
natlarının uçlarına takılı iki halkayı iple birbirine bağladı. 
Kilit mi, o ne? Daha icat edilmemişti ki o mahallede. De-
reye doğru tozlu patikadan yürüdüler. Polis amca seslendi: 
“Ooo bu ne şıklık, güzellik maşallah!” dedi. Baba selamını 
aldı, yürüdüler. Öğretmen amcalarının evinin önünde kızları 
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oynuyordu. Yaşlı, hiç konuştuğunu duymadığı babaannele-
ri torunlarını gözlüyordu bahçe içinden. Selamlaşıp dereye 
vardılar. Dereye dizili taşlara dikkatlice basa basa abisinin 
de tutmasıyla bizimki kazasız bir şekilde karşıya geçti ama 
suyu görünce içi de gitmedi değil. Yol bile sayılmayacak iki 
tarafı yüksek, ortası su oyuğu bir patikanın içinden yukarı 
çıktılar. Sol taraftaki ıslahevinin duvarına, sonra da asfalt 
yola vardılar. Biraz yürüdükten sonra gidecekleri eve var-
dılar. Gittikleri yer akrabalarıydı. Kim kimdir kimin nesi-
dir bilmiyordu ama onları tanıyordu. Girdiler selamlaştılar, 
öpüştüler, oturdular... İlk bebekleri olmuştu. Kutlamalar, 
sevinçler, gülüşler, çaylar derken mangal lafı edildi. “Şimdi 
yine içecekler, babam sarhoş olacak.” dedi. Hâlbuki enişte-
si ne kadar içerse içsin sarhoş olmuyordu. Şimdi o saçma ve 
anlamadığı sohbeti dinlemek istemediğinden biraz da vakit 
geçince annesi her öğlen uykuya yatırdığından zaten bizim-
kinin uykusu geldi. 

Hem ses duymasın hem de rahat uyusun diye, yatak 
odasındaki büyük yatağa yatırdılar. 

Herkes gittikten biraz sonra derin uykusu açılmış ola-
cak ki uyandı, etrafına bakıp incelemeye başladı. Bir çadı-
rın içindeydi. Çadırın dışı görünüyordu. Tülden olduğunu 
ve adının cibinlik olduğunu büyüyünce keşfettiği bir çadır 
içindeydi. Sanırım sivrisinekle uğraşmamanın pratik ve es-
tetik bir çözümüydü. En büyük amcasının büyük kızı zaten 
terziydi. Muhtemelen o cibinliği de kendisi dikmişti. Uy-
kusuna doyduğu için sağına soluna döndü, elini yorganın 
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üstüne attı, içine koydu. Yüzüstü yattı ve ellerini yastığın 
altına soktu. Eli sert bir şeye çarpıncaya kadar yatak ile yas-
tık arasındaki serinlikle oynadı. Sert cismi tutup yastığın 
altından çıkardı. Gözleri faltaşı gibi olmuştu. Heyecandan 
yüreği ağzından çıkacaktı. Bu gerçek bir tabancaydı ve ev 
sahibi olan eniştesi de zaten polisti. Bunu düşününce korktu 
ve aldığı yere koydu onu. Bir daha da o tarafa gitmedi. 

Yatak, tıpkı anne babasının yatağı gibi başucu ve aya-
kucu köşeleri demirli, dört köşesi yukarı doğru uzanan 
boru profiller olan o yılların somyalarındandı. Ya tamamı 
yaydan oluşan ya da uçları yaylarla demir çerçeveye bağ-
lanmış, karşılıklı kenarlar arasına çekilmiş metal şeritli 
olanlardandı. Altları hep boş olurdu. Oralara da çamaşır 
sepeti ve gurbetçi oldukları için bolca bulunan boş valizler 
konurdu. Bunları düşünürken başının solundaki dikmenin 
kenarından bir şeyin sarktığını gördü. Ucunda şırınga gibi 
-okulda aşı oldukları için biliyordu- bir düğme vardı diğer 
ucundan da kablo yukarı çıkıyordu. Nereye kadar gittiğini 
takip etti ama bulamadı. Kurcalarken düğmeyi içine doğru 
itti. Çıt sesi geldi ve odadaki lamba yandı. Ucu bırakınca 
geri geldi. Yine bastı düğmeye bu kez lamba söndü. Birkaç 
kez tekrar etti.

Nasıl oluyordu da bununla tepedeki lamba yakılıp sön-
dürülebiliyordu. Bu iş duvardaki anahtarla yapılırdı oysa. 
Kurcalamaya devam etti ve biraz dikkatli bakınca iki par-
çalı olduğunu anladı. Çekti, asıldı çevirdi. Üst tarafın vidalı 
bir şekilde alt taraftan ayrıldığını gördü. Çevirip söktü ve 
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sistemin içini açtı. Heyecanı arttı. “Aferin bana.” dedi kendi 
kendine. İçindeki metaller ve başka parçalardan oluşan bir 
yapı elindeydi. Şırınga gibi tuttu ve düğmeyi itti. Birden 
şiddetli bir şok yaşadı, elindeki düğme fırladı gitti, kendisi 
de yatağa sırt üstü yapıştı. Sağ elini ve sağ kolunu hisset-
miyordu. Baktı. İkisi de yerinde duruyordu. Bir süre sonra 
ilk şok geçince uyuşmayı hissetti. Sağ eli ve sağ kolu uyu-
şukluk ve acıdan başka bir şey hissetmiyordu. Yine uzandı. 
Beklemeye başladı. “İt!” dedi kendi kendine. “Kim bilir ne 
belaya bulaştın yine!” Bir süre sonra uyuşukluk azaldı ama 
geçmedi. 

Etrafına bakındı, bir sorun görünmüyordu. Düğmeyi 
söktüğünün tam tersi bir şekilde dikkatlice yerlerine yer-
leştirip düzeltti ve yerine astı. Eline baktı, sağ elinin işaret 
parmağı ile orta parmağı arası yani tam kalemin yerleştiği 
yer yanmıştı. Erimiş naylon yanığına benziyordu. Bunu, 
bir minik kertenkele türü olan süleymancıkların üzerleri-
ne eriyen naylonu damlatarak yaptığı için zaten biliyordu. 
(Süleymancıkların şekli ve rengi değişmiyordu ama ölüyor-
lardı.) Yapışmış da yanmış gibi kavrulup sararmıştı. Elekt-
riğe çarpılmıştı. Elini sürtünce ufalandı dış derisi. “Bir daha 
süleymancıkları yakmayacağım.” dedi. Az sonra onca ya-
şadığı heyecan, acı ve korkudan yorgun düştü ve derin bir 
uykuya daldı. 

Elektrikle ilgili bağı, o gün başlamıştı. Gerçi çok daha 
küçükken şişi prize sokmuştu ama hem bunu divanın üs-
tünde yaptığından hem de duvarla kendisi arasındaki hasır 


