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HOMEROS CAYI

Oykiilerde bahsedilen dere, Meles Deresi’dir. Home-
ros, Melesigenes (Meles’in oglu) sifat1 ile de anilirmus.
Tipik Ege ikliminin yasandig1 bolge, yazlar kurakti. Ya-
zin sonuna dogru suyu akmaz olur, geriye kiiciik baliklar
ile kurbaga yavrularinin dogup biiyiiyebilecegi baz1 kiigiik
golciikler falan kalirdi. Ama kis olup da su yataga sigma-
diginda taa emekli polis olan Refik amcanin evine kadar
gittigi goriiliirdii o kuru derenin. Bir ara i¢inde kurbaga bile
yasayamayacak kadar oto sanayi ve fabrika atiklartyla kir-
lendigini de goriip iizlilmiistii. Oysa i¢inde ne ¢ok debelen-
mis, balik avlamis, yenge¢ kovalamis, ¢izmelerine suyunu
doldurmustu.

Yine bir yaz giinii abisi ve kafa dengi abisiyle beraber
derenin alt taraflarina dogru haytaliga ve kesfe ciktilar.
Dere akiyordu ama suyu azalmigti. Yalinayak kah iginden
kah kiyisindan, derenin denize ulasacagi yonde Kizilgullu
su kemerlerine dogru gittiler. Az 6tede saga donen derenin
suyunun yarmasiyla olusmus iki metre yiiksekliginde top-
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rak bir set ve iistiindeki bogiirtlen ve hayit ¢alilarinin suya
egilmesiyle olugsmus golgeligin altinda yalniz bir yesil bash
ordek gordiiler. Saskin saskin suda gdlgelik iginde ses ¢i-
karmadan yiiziiyordu. O yillarda zaten ¢ok yiikseklerden
ters V seklinde ucan kaz, 6rdek siiriilerini de goriirlerdi gog
eden. Bu Ordegin de onlardan bir tanesi oldugunu ve bir
sekilde siiriistinli kaybettigini diisiindiiler. Cokluklar1 ne-
deniyle gogl karartan, elektrik tellerine tel gorlinmeyecek
sekilde bitisik nizam konan kirlangic; zeytin ve dut agagla-
rinin lizerine yigilan sigircik siirtilerini de her sene gérmiis-
liikleri varda.

Bizimki yakinindaki suya tas atarak ordegi oradan ¢i-
kard1 ve tam ugup kagacakken yakinindan gecen ordegi
havaya ziplayip yakaladi ama tabii suyun icine de diisti.
“Aksama yine firca var.” diye diisiindii ama {iistiinde yaz
giinii bir sort bir tisort oldugu i¢in “Kurur nasilsa!” dedi ve
takilmadi o diisiinceye. Ordegi aksama kesip yemeyi plan-
ladilar ve ayaklarin1 baglayip yanlarina aldilar.

Kizilgullu Kemerlerine vardiklarinda bazi biiyiiklerin
kemerlerin ilk diizliigiinden suya baliklama daldiklarini
gordiiler. Derindi oralar biraz. Bizimki bir kertenkele gibi
ilk diizliige tirmanip ¢ikti. “Ben de atlayacagim.” dedi. Ta-
bii ¢ivileme. Tisortiinii ¢ikardi. Biiyiiklerden biri, “Sen!
Buradan atlayip da kafasini, boynunu, bacagini kiran kag
cocuk var biliyor musun?” deyince vazgecti. TisoOrtiini giy-
di ve geldigi yerden indi. Korkmustu. insanlarin oradaki
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suda yiizdiigli soylendiginde kimse inanmazdi. Simdi su-
yun temizligi baska tiirlii anlatilsa inanilmasi epey zordur.

Dereden yukari ¢ikip ilk kemerden karsiya, Sirinyer ta-
rafina gegmeyi planladilar. Bizimki yine hemen ilk ben ge-
cecegim deyip atladi. Birinci engeli gecti. Kemerin ortasina
dogru geldiginde kemerin sallandigini sandi1 ya da kemer
gercekten sallandi. Geri kagisint gérmeliydiniz. Abileri gii-
lerek karsiladi onu. “N’oldu, niye dondiin?”” diye sordular.
“Salland1!” diyebildi korkuyla. Epeyce yiiksekti ve basi
donmiis olabilirdi.

Hasan Hiiseyinler mahallesinin Yaghaneler tarafina
Buca kavsagi yeni yapilmisti. Oraya hakim kayaliklara
oturdular. Gelen gecen arabalara baktilar. Gegen arabalarin
cogu Amerikan arabasiydi. Araba segcmece yaptilar. Trafik
o kadar seyrekti ki radyoda “sonraki sarki benim” der gibi
“sonraki araba benim” oyunu oynadilar. Kuyruklu Belair-
ler, Chevroletler, Buickler, Impala ve Novalar en havalila-
riydi. Onlardan birini denk getiren seviniyordu. Zaten ¢ok
az yerli araba vardi o yillarda ve yol tenhaydi. Az 6tede
Izmir’deki NATO iissiiniin bir boliimii vardi. Montrd mey-
daninda da PX magazasi. Buras1i Amerikan asker ve aileleri
icin slipermarketti. Bir giin fuara giderken -fuara gidis yolu
onilinden geciyordu- “Ya abi...” demisti. “Su kiigiiciik kara
cocuklar ne giizel Ingilizce konusuyorlar demi?”

“Eh ¢ocuk...” dedi abisi giilerek. “Amerikalilar zaten
Ingilizce konusur.” Sasird1 tabii, “Niye Amerikanca konus-
muyorlar ki?”



10 Findiklipinar Oykiileri / Yavuz Yagci

Neyse biz konumuza geri donelim. O giin aksama dog-
ru eve yanlarinda yesil bash bir érdekle dondiiler. Ordegin
kesilmesi, temizlenmesi gerekiyordu. Kimse kiyamadi kes-
meye. “Bana bigcak verin, ben keserim!” diye atladi yine
bizimki. Daha 6nce babasini tavuk kesip temizlerken izle-
misti, ona giiveniyordu. Polis amcanin esi tombul Ziyneti
teyze, “Oglan sen daha siinnet bile olmadin kesemezsin!”
dedi. Sinir olurdu oglan demesine. “Ne alakasi1 var, bicakla
kesecegim ki!” dedi. O sirada polis amca geldi, 6rdegi alip
gitti. ..

Ta evlerinin oradan sesi duyulurdu. Duyulur duyulmaz
da oraya, 1slahevinin yanindan yokusu ¢ikip Sirinyer’e gi-
derdi. Islahevi de ona korku veren bir yerdi. Cocuk cezaevi
oldugunu biliyordu oranin. Yaramaz bir cocuk oldugunu da
biliyordu. Oyle ¢ok sikdyetci olunmustu ki yaramazlikla-
11 yiiziinden bir giin 1slah edilmek iizere... Sirinyer’de bir
adamin elinde, ucunda kiigiik maket bir benzin motorlu
ucak bulunan bir kablo olurdu. Kii¢iiciik ugak dyle ¢ok ses
cikarirdi ki ugarken, dondiikge adamin da yiizii ucag ta-
kip edecek sekilde donerdi. Ugak yiikselir algalir, yavaslar,
hizlanirdi... Viz viz viz... Bu biteviyeligi izlemekten sikilip
dondiigii de olmustur.

Yine bos bir giin, birka¢ arkadasiyla kacak binmek i¢in
Sirinyer tren istasyonuna gittiler. Kara trenin lokomotifi is-
tasyonda tepesinden kapkara bir duman ve her yerinde o
siyahliga zit bir sekilde bembeyaz buharlar figkirtarak ofla-
ya puflaya bagira ¢agira durdu. Trene atladilar. Kondiikto-
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re yakalanmamalar1 gerektigini biliyorlardi. Tren Basmane
istasyonu yoOniine gitmek icin kalkti. Kisa bir siire sonra
kondiiktor goriildii. Otekiler ne yapt: bilmiyordu ama o bir
teyzenin yanina oturdu. Zaten kimsenin yanindan kovma-
yacag kiigiiciik ak¢a pakca bir ¢ocuktu. Kadinla sohbet
ederlerken kondiiktor onu pas gegti. Doniiste de ayni trene
binip kondiiktor yaklastikca arka vagonlara gittiler. Sirinyer
istasyonuna varmislardi bile.

En nefret ettigi ders vardi ertesi giin: Glizel yazi. Sakar-
l1g1 yiiziinden, ne kadar dikkat etse de miirekkep sisesini
hep devirirdi. Zaten émrii boyunca da yazisi giizel olmadi.
Mavi miirekkep, miirekkep hokkasi, divit ve divit ucu go-
tiirmesi gerekiyordu okula. Divit ucu ve hokkas1 yoktu. Tel
dolabin tistiindeki naylonun altindaki paralarin bir kismu ile
en yakini Sirinyer’de olan bir kirtasiyeden yenilerini almasi
gerekiyordu.

Evden ¢ikti. Ogretmen Ali amcalarmn evinin orada de-
reden karsiya gecilebilecek taslar vardi. Taglardan atlayip
gecti. Islahevinin yanindan gegen toprak yoldan yukari ¢ik-
t1. Saga doniip kocaman bos arsay1 ¢aprazlama gecti. Istas-
yona dogru yiirlidii. Az sonra kirtasiyeyi buldu ve alacakla-
rin1 ald1. Geri doniis yolunda elinde 6nemli bir paket, bliyiik
arsadan gecerken saga sola bakiyordu. Birden bir havlama
sesi duydu. Arkasma bakti. Kocaman bir kdpek havlaya-
rak ona dogru kosuyordu. O da korkudan kagmaya basladi.
Kosarken elindekini diisiirdii. O anda paketin kendinden
onemli oldugunu fark edip durdu ve yerden paketi almak
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icin egildi. Tam bu sirada kdpek ¢ocugun yerden tas aldigi-
n1 zannedip aksi yone dogru kagmaya basladi. Hayatinda en
korku duydugu anlardan birinin sonunu yine giilerek getir-
misti. Seytan tilyli vardi bu ¢ocukta.

Ertesi giin miirekkep falan dokiilmedi ama yazis1 hala
kotiiydi. Ne gerek vardi sanki bu derse, yazdigini biraz zor
da olsa okuyordu iste, daha ne!

Merak ediyor insan, acaba Homeros da bu yasta bu ka-
dar geziyor muydu Izmir’in bos arazilerinde?
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CIiBINLIK

Biitiin aile gezmeye gidecekti bu hafta sonu. Bir kuzen
dogmustu. Yine Sirinyer tarafina gidilecekti. ilk giizel-
lik bizimki i¢in, dereden gececek olmasi. “Keske bu kez
diismesem suya.” diye diislinliyordu. Cok uslu olacakti bu
gezmede. Bir siirii tembihle; onilinden ye, bacaklarini aca-
rak oturma, kurcalama etrafi, gezinip durma 6giitleriyle sis-
manlamisti 6nceden. Daha eve gidinceye kadar o an hatir-
lamadigi, sirada bekleyen tembihleri de rezervde tutuyordu
annesi. Zaten yanlis bir sey yaptyorsa masmavi gozleri sim-
sek cakar vaziyette ona bakiyor olurdu. Iki otobiisle gidile-
bilen ters bir yondeydi gidilecek yer. Bilet parasi da cabasi.

Aklanildi, paklanildi, tertemiz giyinildi. Ufaklik baba-
nin kucaginda, baba da diinden tembihliydi, “igmeden gel
eve!” diye. Icmemisti. Evden ¢iktilar. Baba, evin kap1 ka-
natlarinin uglarina takili iki halkay1 iple birbirine bagladi.
Kilit mi, o ne? Daha icat edilmemisti ki o mahallede. De-
reye dogru tozlu patikadan yiiriidiiler. Polis amca seslendi:
“Ooo bu ne siklik, giizellik masallah!” dedi. Baba selamin
aldy, yiiriidiiler. Ogretmen amcalarimin evinin 6niinde kizlar1
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oynuyordu. Yasli, hi¢ konustugunu duymadigi babaannele-
r1 torunlarimi gozliiyordu bahge i¢inden. Selamlasip dereye
vardilar. Dereye dizili taglara dikkatlice basa basa abisinin
de tutmasiyla bizimki kazasiz bir sekilde karsiya gecti ama
suyu goriince i¢i de gitmedi degil. Yol bile sayilmayacak iki
tarafi yliksek, ortasi su oyugu bir patikanin i¢inden yukari
ciktilar. Sol taraftaki islahevinin duvarina, sonra da asfalt
yola vardilar. Biraz yiiriidiikten sonra gidecekleri eve var-
dilar. Gittikleri yer akrabalartydi. Kim kimdir kimin nesi-
dir bilmiyordu ama onlari tantyordu. Girdiler selamlastilar,
opiistiiler, oturdular... ik bebekleri olmustu. Kutlamalar,
sevingler, giiliisler, caylar derken mangal lafi edildi. “Simdi
yine i¢ecekler, babam sarhos olacak.” dedi. Halbuki eniste-
si ne kadar igerse igsin sarhos olmuyordu. Simdi o sagma ve
anlamadig1 sohbeti dinlemek istemediginden biraz da vakit
gecince annesi her 6glen uykuya yatirdigindan zaten bizim-
kinin uykusu geldi.

Hem ses duymasm hem de rahat uyusun diye, yatak
odasindaki biiyiik yataga yatirdilar.

Herkes gittikten biraz sonra derin uykusu agilmis ola-
cak ki uyandi, etrafina bakip incelemeye basladi. Bir ¢adi-
rin i¢indeydi. Cadirin dis1 goriiniiyordu. Tiilden oldugunu
ve adimin cibinlik oldugunu biiyiiylince kesfettigi bir cadir
icindeydi. Sanirim sivrisinekle ugrasmamanin pratik ve es-
tetik bir ¢oziimiiydii. En bilyiik amcasinin biiyiik kizi zaten
terziydi. Muhtemelen o cibinligi de kendisi dikmisti. Uy-
kusuna doydugu i¢in sagina soluna dondi, elini yorganin



Yavuz Yagc / Findiklipinar Oykiileri 15

listline att1, icine koydu. Yiiziistii yatt1 ve ellerini yastigin
altina soktu. Eli sert bir seye carpincaya kadar yatak ile yas-
tik arasindaki serinlikle oynadi. Sert cismi tutup yastigin
altindan ¢ikardi. Gozleri faltasi gibi olmustu. Heyecandan
yiregi agzindan ¢ikacakti. Bu ger¢ek bir tabancaydi ve ev
sahibi olan enistesi de zaten polisti. Bunu diisiiniince korktu
ve aldig1 yere koydu onu. Bir daha da o tarafa gitmedi.

Yatak, tipki anne babasiin yatagi gibi basucu ve aya-
kucu koseleri demirli, dort kosesi yukari dogru uzanan
boru profiller olan o yillarin somyalarindandi. Ya tamami
yaydan olusan ya da uglar1 yaylarla demir ¢er¢eveye bag-
lanmig, karsilikli kenarlar arasina c¢ekilmis metal seritli
olanlardandi. Altlar1 hep bos olurdu. Oralara da ¢amasir
sepeti ve gurbetei olduklari i¢in bolca bulunan bos valizler
konurdu. Bunlar1 diisiiniirken basiin solundaki dikmenin
kenarindan bir seyin sarktigini gordii. Ucunda siringa gibi
-okulda as1 olduklari i¢in biliyordu- bir diigme vardi diger
ucundan da kablo yukari ¢ikiyordu. Nereye kadar gittigini
takip etti ama bulamadi. Kurcalarken diigmeyi i¢ine dogru
itti. Cit sesi geldi ve odadaki lamba yandi. Ucu birakinca
geri geldi. Yine bast1 diigmeye bu kez lamba sondii. Birkag
kez tekrar etti.

Nasil oluyordu da bununla tepedeki lamba yakilip son-
diirtilebiliyordu. Bu is duvardaki anahtarla yapilirdi oysa.
Kurcalamaya devam etti ve biraz dikkatli bakinca iki par-
cal1 oldugunu anlad1. Cekti, asildi ¢evirdi. Ust tarafin vidali
bir sekilde alt taraftan ayrildigimi gordii. Cevirip sokti ve
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sistemin i¢ini actl. Heyecani artt1. “Aferin bana.” dedi kendi
kendine. Igindeki metaller ve baska parcalardan olusan bir
yapt elindeydi. Siringa gibi tuttu ve diigmeyi itti. Birden
siddetli bir sok yasadi, elindeki diigme firlad: gitti, kendisi
de yataga sirt iistli yapisti. Sag elini ve sag kolunu hisset-
miyordu. Bakt. ikisi de yerinde duruyordu. Bir siire sonra
ilk sok gecince uyusmay1 hissetti. Sag eli ve sag kolu uyu-
sukluk ve acidan baska bir sey hissetmiyordu. Yine uzandi.
Beklemeye basladi. “It!”” dedi kendi kendine. “Kim bilir ne
belaya bulastin yine!” Bir siire sonra uyusukluk azaldi ama
geemedi.

Etrafina bakindi, bir sorun goriinmiiyordu. Diigmeyi
sOktiigliniin tam tersi bir sekilde dikkatlice yerlerine yer-
lestirip diizeltti ve yerine ast1. Eline bakti, sag elinin isaret
parmagi ile orta parmag arast yani tam kalemin yerlestigi
yer yanmisti. Erimis naylon yanigina benziyordu. Bunu,
bir minik kertenkele tiirii olan silileymanciklarin {izerleri-
ne eriyen naylonu damlatarak yaptigi i¢in zaten biliyordu.
(Siileymanciklarin sekli ve rengi degismiyordu ama oliiyor-
lard1.) Yapismis da yanmis gibi kavrulup sararmisti. Elekt-
rige carpilmisti. Elini siirtiince ufalandi dis derisi. “Bir daha
stileymanciklar1 yakmayacagim.” dedi. Az sonra onca ya-
sadig1 heyecan, ac1 ve korkudan yorgun diistii ve derin bir
uykuya daldz.

Elektrikle ilgili bagi, o giin baglamisti. Ger¢i ¢ok daha
kiigiikken sisi prize sokmustu ama hem bunu divanin {s-
tiinde yaptigindan hem de duvarla kendisi arasindaki hasir



