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KULE KiTAP YAYINEVININ
YAYIN ESASLARI

Kule Kitap:

Saglam yapilari ve uzun 6miirleriyle bilinen kuleler gibi tizerinde
yitkseldigi entelektiiel ve sanatsal degerlerle zamanin yipraticiligina
direnen, ge¢mis ile gelecek arasinda kurdugu bagla yarinlara zengin
bir miras birakmay1 hedefleyen bir yayinevidir.

Klasikten moderne uzanan kiltiir vadisinde, okuyucularina zi-
hinsel olarak daha yiiksek bir bakis acist ve estetik begeni kazandira-
cak fikir ve sanat eserlerini yayimlamay1 amaclar.

[lkeli yayincilik anlayisiyla, Anayasa'da belirtilen Tiirkiye Cumhu-
riyeti'nin temel niteliklerine ve toplumun degerlerine bagl kalacak,
higbir ideolojinin veya politik diistincenin hizmetinde olmayacakur.

Biinyesine katacag: eserleri segerken bunlarin kendinden sonraki-
lere kilavuzluk edebilecek, ilham verebilecek, igerikleriyle 6zgiin, dil
ve anlatimiyla yiiksek kalitede olmasina dikkat edecektir.

Ticari kaygilardan ziyade edebi, sanatsal veya bilimsel degere gore
toplumun genel yararina uygun, egitici, bilgilendirici ve estetik deger-
ler tagtyan eserlerin segilmesine 6zen gosterecektir.

Farkli bakig agilarina, kiiltiirlere ve dillere yer verecek zengin bir ya-
yin portfoyiiyle eser ¢esitliligini artirirken bu eserleri ait olduklart kiil-
tirde de nitelikleriyle 6ne ¢ikmig seckin eserler arasindan sececektir.

Yayimlayacag eserlerin her sathasini akademik bir titizlikle takip
edecek; dil bilgisi, yazim kurallari, tutarlilik ve anlam butinligi gibi



konularda siki bir editoryal siiregten ge¢mesini saglarken Turk Dil
Kurumunun Yazim Kilavuzu'nda belirtilen esaslar cercevesinde hare-
ket edecektir. (Tarih konulu eserlerde, ozellikle Arap harfli kaynak-
larla yapilacak caligmalarla uyumlu olmasi acisindan, 6zel isimlerin
yaziminda ait oldugu dildeki yazilis1 esas alinacakuir.)

Yazarlardan intihal ve etik ihlali yapmadiklarina dair yazili beyan
alacak, fikri milkiyet haklari konusunda hassasiyet gosterecektir.

Her kitab: bir miras olarak yarinlara emanet ederken siradan ki-
taplardan ziyade derinlik ve anlam arayan okurlarini entelekeiiel bir
zirve yolculuguna davet ediyor.

Faydali olmak dilegiyle...



ONSOZ

Kitabimda 1970’lerin Tiirkiyesinde bir tagra ilgesindeki (Tarsus)
mabhalle kiiltiiriint, o dénemde yaganan sosyal, ekonomik, kiiltiirel
olaylar1 gozler 6niine sererken aslinda o yillarda biitiin tilkemizin ma-
hallelerini 6-7 yaslarinda bir ¢ocuk géziinden yalin bir dille anlatmaya
calistim.

Maksadim 1970’li yillarin mahalle kiltiirint giiniimiiz Turkiye-
si'nde bulamayip o dénemleri 6zlemle anan biytikleri, gegmise dogru
kisa bir yolculuga ¢ikarmak ve o donemleri hi¢ bilmeyen genglerimize
sevgi, saygl, merhamet duygulariyla yogrulmus o mahallelerdeki ve-
fanin, diristligiin, dayanigmanin tuhaf kargilanmadigr yillart tanie-
maker

Cep telefonlary, tabletler, laptoplar yoktu. Sosyal medya diye bir
sey yoktu. Onlarin yerine yagam enerjimiz bulundugundan hig sikil-
mazdik tabii ki! Yagam enerjimiz varsa yasadigimiz her anin tadina
variriz. Unutmayalim ki: Her zaman “Bizim Mahallede Senlik Var.”

Bu kitabimu sevgili esim Nurgiil, 1970’li yillarin mahalle kiilttiri-
nil yagatan her zaman rahmetle andigim canim annem Diba, canim
babam Suphi, canim agabeyim Mehmet, canim ablalarim Selma ve
Tirkan, degerli dostlarim Mustafa Kemal Celik ve Mehmet Kutlu’ya
ithaf ediyor, yayinlanmasinda buyiik emegi gecen Kule Kitap Yayinevi
caliganlarina tegekkiir ediyorum.

Ali GUL
Yunusemre, 17.02.2025






YILANDAN DOST

Pazar glinii 6gleden sonra annem bizleri parka gotiirecegini soyleyin-
ce dinyalar benim olmugtu. Park; hepimiz icin salincak, kaydirak,
dénme dolap... Kisacasi eglence demekti. Hazirlik yapmaya bagladik.
Yedek kuyafetler, su, gekirdek, biskiiviler, plastik top, uzun ip... Ne ge-
rekiyorsa aldik.

Komgumuz $ermin Teyze de dort yaramaz oglunu toplayip gele-
cekmis. Bunu duyunca biraz keyfim kagti. Ogullarindan en biiytikleri
Kadir Agabey benden bes yas bityiiktii. Onu severdim. O kardegleri
kadar yaramaz ve kifiirbaz degildi. Bazen simarirdi. Ondan kiigitk
olan Murat benden bir yag biiyiiktii. Inanilmaz derecede huysuzdu.
Devamli kavga ¢ikarur, kiifreder, mahallenin kadinlarina laf atardi.
Kadinlar ise “kiiciik” diye umursamayinca iyice terbiyesizlesir, anasin-
dan esasli bir sjamar yemeden durulmazdi. Ne zaman bir araya gelsek
“Benim babam senin babani déver.”, “Asil benim babam senin babani
déver!” tartigmalariyla birbirimize girerdik. Benden bir yas kiigiik Ke-
rem kapkara derili, kepge kulakly, her tarafi devamli yara bere i¢inde
gezen tam bir bag belastydi. Diiz duvara tirmanir, her tiirlii hayvana
bir sekilde eziyet ederdi. Mahallenin en azgin képegi “Sar1 Dis” bile
Kemal’i goriince kuyrugunu kistirip kagacak delik arardi. Kediler,
kuyruklarina teneke baglayan bu iblisle kargilasmamak i¢in mahalle-
yi terk etmiglerdi. Ya tavuklar! Yumurtladiklarinda Kerem’in korku-
sundan gidaklayamazlard: bile. Ondan bir yag kiigitk Tevfik ise her
gordugii seyi var giicliyle aglayarak isteyen, uyurken aglayan, giilerken

aglayan, yemek yerken, su igerken aglayan, altni kirletince avazi ¢iku-
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g1 kadar bagiran tam bir gozyag ve giiriiltii makinesiydi. Bu kadar ¢ok
sesi nasil ¢ikarabildigini halen merak ederim. Bu kardesler, evleri ayni
avluda bulunan Necati Emmi ile Fatma Nine’nin torunlariydi. Necati
Emmi aksi, huysuz bir ihtiyardi. Hanimi Fatma Nine ise mahallenin
saglik melegiydi. Kirik ¢ikik tedavisinden tutun, bogaz agrisina kadar
tiim komgularin yardimina kogardi. Anlagilan torunlar, bitytiikbabalar:
Necati Emmi’ye ¢ekmiglerdi.

Annem bana Bakkal Necmi Amcadan bir avug seker alinca ben
de Sermin Teyze'nin gocuklarina ikiser tane dagittim ama Tevfik var
giictiyle aglayarak bizim elimizdeki sekerleri de isteyince canim sikil-
d1. Kerem hemen kardesine bir par¢a Arap sabunu getirdi. “Al bunlar
babam gondermis. En giizel seker bunlarmis.” deyip Tevfik’in agzina
ukinca kiyamet koptu. Tevfik bagirdik¢a agzi kopiirtiyordu. $ermin
Teyze, Kerem’in kulagini kopartircasina gekistirip ensesine okkali bir
samar indirdiyse de Tevfik yatismamigti. Annesi agzini yikadikea Tev-
fik’in agz1 kopliriyor. Zaten aglayacagim diye oksiire tiksira deterjan
sularindan bir par¢a yutunca aninda ishal olup altina kagirdi. Zavalli
Sermin Teyze bu ¢ocuklarla tek bagina ugragiyordu. Kocas: Alman-
yada isci olarak ¢alisiyordu. Ama para gonderdigi yoktu. Dedikodula-
ra gore orada vur patlasin ¢al oynasin glintinii giin ediyormus.

Sonunda yola ¢iktik. Ama ne ¢ikis.... Annem hem benim elimden
hem de Murat'in elinden tutuyordu. Murat'in tek laf atamadigi ve ¢e-
kindigi annem, hazirladig1 koca ¢antasi omzunda magrur bir general
gibi sert adimlarla yiirtiyordu. Kadir, kardesi Tevfik’in elinden tutmug
salina salina ilerliyor; Tevfik de ona ayak uydurmada hi¢ zorluk ¢ek-
miyordu. En tehlikelisi Kerem ise annesinin penge gibi kavradigs elin-
den arada bir kurtulmak i¢in debeleniyor. Ama annesi asla hakimiyeti

elden birakmuyor, gekistire ¢ekistire ytiriimesini sagliyordu.
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Annem faytoncu Riza Amca'nin hizasina gelince durup Sermin
Teyze'ye “Kiz Sermin boyle olmayacak faytona binelim.” dedi. Sermin
Teyze bu teklifi hi¢ nazlanmadan seve seve kabul etti.

Riza Amca, baginda subay sapkalarina benzer kirmizi seritli sap-
kasi ile tizerine giydigi krem rengi piring digmeleri olan formasi ile
biraz geckin yag1 ile pek etkileyiciydi. Riza Amcanin faytonu kendisi
gibi pek siislitydii. Iki tane atin gekeigi piril piril faytonu sanki padisah
faytonuymuscasina goz alicrydi. Ama Riza Amca atlarin kuyruklarini
birbirine kim bilir kaginci kere baglayan, faytonun arkasinda kag defa
asilarak seyahat eden, kirbacinin tadini ka¢ defa tadan Kerem’i de ¢ok
iyi tanimaktayd.

Riza Amca Kerem’i gériince irkildi. “Olmaz bacim.” dedi, kararli
bir sesle: “Senin bu ¢cocuk varken sizleri bindiremem.”

Riza Amca, Sermin Teyze'nin yalvarmalarina dayanamayip bizi
arabasina bindirdi. Bu arada “Huysuzluk ederse kulaklarini koparti-
rim.” demeyi de ihmal etmedi. Atlar hareketlenince kogumlarindaki
ziller de ¢in ¢in 6tmeye baglad:.

Tevfik, atlardan korktugundan arabadan inene kadar uludu. Mu-
rat, yol kenarindan ge¢mekte olan adamlarin tizerine tikiirdi. Kadir
Agabey, kendi yasit1 cocuklara avaz avaz bagirarak kiifretti. Kerem ise
inanilmaz bir sakinlikle yerinde oturdu. Stit d6kmiis kedi gibiydi. Fur-
tina 6ncesi sessizlik oldugunu arabadan inince fazlasiyla gosterdi.

Hepimiz arabadan indik. Annem Riza Amcaya parasini verdi.
Adamcagiz atlarin dizginlerini hafif¢e ¢ekistirerek “Deecech!” dedi.
Atlar uyusuk uyusuk hareketlenmigken Kerem birden atlarin arka-
sindan inanilmaz sesler ¢ikararak bagirmaya ve kogmaya bagladi. At-
lar o giine kadar duymadiklari acayip seslerden trktiiler. Korkuyla
kosacagim diye birbirlerine karigtilar. Faytonun tekeri ¢ukura girdi.
Neredeyse devriliyordu. Riza Amca atlari gii¢ bela durdurdu. Kirbaci



14- BIZIM MAHALLEDE SENLIK VAR

elinde arabadan indi. Kerem ise Riza Amcanin pesinden gelecegini
cok iyi bildiginden ¢oktan kayiplara karigmist1 bile.

Riza Amca sdylenmeye bagladi. “Bacim ben size bu ¢ocuklarinizi
zapt edin dediydim.” Zavalli Sermin Teyze ezilip buziiliiyor ama ne
care. “Vallahi gordiin Riza Efendi, arabada diizgiin durduydu. Ben
ona bunun hesabini soracagim. Vallahi de billahi de burnundan geti-
recegim. Sen hi¢ merak etme.”

Riza Amca soylene soylene arabasina ¢ikti. Atlarini yavagca kogtu-
rup oradan uzaklagti. Atlarin zilleri onlar kogarken ¢in ¢in 6tityordu.

Park civil civildi. En giizel cigekler, en giizel kuslar, en giizel kele-
bekler kargimiza gegmis hepimizi biiytiliiyordu. Boy boy ¢am, turung
ve kauguk agaclari yesilin her tonunu 6niimiize seriyordu. Biyiik bir
coskuyla biz ¢ocuklar bir anda salincaklara hiicum ettik. Sallanmak-
tan sikilinca kaydiraklara saldirdik. Murat oradaki ¢ocuklarla kavgaya
tutusunca Kadir Agabey de kavgaya kauldi. Sermin Teyze annemle
beraber kavgay1 engellemeye calisirken diger ¢ocuklarin anneleri de
ise karigti. Kiictik capli mahalle kavgasini iki polis, ti¢ park gorevlisi
zor ayirdi. Allah’im o ¢ocuklarin anneleri de ne girretmis oyle! Yine de
annemle $ermin Teyze'yi alt edemediler. Nereden ¢ikugini anlama-
digim kacak Kerem’in de ise karigmasi yiiziinden ortalik arapsagina
donmiistit.

Biraz daha oynadiktan sonra ben sikildim. Donme dolaba bin-
medim. Tevfik’'in aglamasina dayanamiyordum. Kerem’in kaydiragin
tizerinden kafama titkiirmesi de beni ¢ileden ¢ikartmigti. Topumu
aldim. flerdeki ¢imenlerin arasina daldim. Topu yere koyup yakinim-
daki agaclara nisan alarak sut ¢ekiyordum. Kargimdaki agaci vurmaya
caligirken top ilerideki ¢aliliklarin arasina gitti. Almaya gidince renga-
renk yilani gordiim. Kocamandi. Calilarin arasindan nazli nazli kivri-
larak ilerliyordu. Beni fark edince durdu ve bagini kaldirdi. Nedense
yilandan korkmam. Hele bu rengarenk koca yilandan korkmak aklima
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bile gelmedi. Bagin1 kaldirdiginda bana giilimsedigini hissettim. Ben
de giiliimsedim. Yilana yaklaginca o da yaklagt1 ve bagini egdi. Sanki
“Benden korkma!” der gibiydi. Hemen dantel 6ren annemin yanina
kostum. Birkag tane biskiivi aldim. Annem “Nereye gidiyorsun ¢ocu-
gum? Burada yesene biskiivilerini.” deyince “Yok annecigim bunlari
arkadagima gotiiriiyorum ¢ok acikmig.” diye yanit verdim, kogmaya
basladim. Annem benim gittigim tarafa dogru baktiysa da oradaki ar-

kadagimin kimligi konusunda bir sey anlayamamust1.

Calilarin oraya gidince yilan1 géremedim. Uziilmiistiim, neredey-
se aglayacaktim. Tam o sirada ilerideki ¢alilarin arasindan gelen hi-
sirtryt duydum. Pinl piril yanardéner derisi ile gok kugsagr renkleriyle
o koca govdesiyle bana dogru stirtinerck kivrila kivrila geliyordu. Ya-
nima gelince durup bagini tekrar bana dogru kaldirdi. Gézlerinin igi

giiliyordu. Biskiivileri kirip 6nitine biraktm. Koklad: fakat yemedi.
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Sermin Teyze'nin ¢ocuklarindan ¢ok daha terbiyeliydi. En azindan
kafama tikiirmemis benimle kavgaya tutusmamas ve hig kiifiir etme-
misti. Sermin Teyze'nin ¢ocuklarinin giirtiltiisti butiin park: kapliyor-
du. Benim varligimin farkimda bile degillerdi. Oysa o koca yilan ya-
nimdan ayrilmiyor, bana giiliimsiiyordu. Ben tekrar annemin yanina
gidip “Belki yer.” diye ¢ekirdek aldim.

Dondiigiimde onu yine géremedim. Sonra tekrar higirular ara-
sinda galilarin arasindan ¢ikarak yanima geldi. Bagini yere koydu. Ce-
kirdekleri 6niine koydum. Koklad: yine yemedi. “Ne yedireyim sana
bilmem ki!” dedim. Yanina oturdum. Yilan, bagini yere koymus 6ylece
bana bakiyordu. Onunla konugmaya bagladim. “Sen kag yagindasin?”
Cevap yok. “Ben bes yagindayim ha!”, cevap yok. “Senin annen baban
var m1?” Cevap yok. “Benim annem, babam var. Ama babam burada
degil, Almanya'da. Yakinda gelecek.” Gene cevap yok. Sustum. Birden
aklima geliverdi. “Elma yer misin?” diye sordum. “Dur sana elma ge-
tireyim.” Elma getirmeye annemin yanina giderken park gérevlisinin
elinde sopayla oralarda gezmesi dikkatimi ¢ekmemisti. Annemin ya-
nina geldim. “Anne, arkadagim elma yiyecekmis. Ona elma gotiirebilir
miyim?” Annem yilanin oldugu yone dikkatle bakug: hélde bir sey
gorememenin merakiyla “Kimmis o arkadagin bakayim ¢ocugum ?”
dedi. Ben arkadagimi tanigtirma hevesi ile “Cok iyi bir arkadag anne,
o bir renkli yilan benim yanima geliyor onunla sohbet ediyoruz.” de-
dim. Bir yilanla sohbet edilemeyecegini ¢ok iyi bilen annem hayal gii-
ciimiin {iriinii zannettigi yilani nemsemedi. “Haaa! lyiymis tamam
yavrum, arkadagina elmay: gotiir birlikte yiyin.”

Sevingle elmay: gotiirmek igin alilara dogru yoneldigimde park
gorevlisinin elindeki sopayla yerde bir seylere devamli vurdugunu fark
ettim. Park gorevlisi ben yanina dogru gelirken sopanin ucunu havaya
kaldirdiginda arkadagim yilanin cansiz govdesini sopanin ucunda gé-

riince arkadagima dogru kogmaya bagladim.



