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ON SOZ

Artik gegmise ait yiizler bulanik, sesler ciliz ve duygular torpii-
lenmis... Hayatin bu gercegi “Hafiza-i beser nisyan ile malul-
diir” 6zdeyisinin anlami iginde kendine yer buluyor.
Her giin kenarindan kiyisindan gegip gittigimiz kag hayat var?
Kag oykii bir yerlerde sakl: kaliyor ve bunlar yazilmadan unu-
tulup gidiyor? Oysa bazi yasanmishklar unutulmamali, bazi
hayatlar sessizce kaybolmamali ve duygular canli kalmali. Bu
da ancak yaz1 ile miimkiin.
Elinizdeki kitap unutulmamak adina yazildi. Kurgu ve gerce-
¢i harmanlayarak, duyup, gordiiklerim ve hissettigim oykiileri
miimkiin oldugunca bir sey katmadan, oldugu gibi sizlere sun-
maya caligtim.
Okurken belki kendinizi, bir yakininizi veya yillardir gérmez-
den geldiginiz bir hatiray1 bulup yasayacaksiniz. Ciinkii hayat,
en gii¢lii mesajlarini beklenmedik zamanlarda karsiniza ¢ikar-
maya calisir.
Anlatilan dykiilerin kimi kisa bir stire hayatima dokundu, kimi
daha uzun siire iz birakti. Ama hayatimda hepsinin ayr1 bir
yeri ve degeri var. Dolayisiyla bu kitap bir hatirlama, bir tanik-
lik ve belki de en ¢ok; insan olmaya yakisir sessiz bir kayittir.
Okurlarim ile paylagmak istedigim kitabimi, dykiilerin birgo-
gunu gercekten kendisinden zevkle, merakla dinledigim, tize-
rimde sonsuz emekleri olan sevgili anneme ve rahmetli baba-
ma ithaf ediyorum...
Fethi TURAN
05.03.2026 /Konya



BIRSEL ABLA!

Okullar yeni agilmis ve ben dordiincii sinifa baglamistim.
Ogretmenim, annem, babam ve ¢evremdekiler “Artik ¢cocuk
degilsin biiytidiin.” diyorlardi. Bir¢ok arkadasimin biytidigii-
niin ben de farkindaydim. Ozellikle de kizlarin boyu ve kilosu
artmists. Ali de gegen yil giydigi elbiselerine sigmaz olmustu.
Ama ben gegen yilki Arif’tim. Ogretmenimin ve evdekilerin
“Biiytidiin!” demesini anlamaya galistyordum.

Evde beni en iyi anlayan Biisra ablamds, bu y1l tiniversiteyi
kazaninca ona da bir hal olmustu. Matematik 6gretmeni ola-
cakmis...

Ben ne kadar tedirgin isem o da o kadar rahatti. Arkadas-
larin1 eve getiriyor, salona ge¢ip uzun uzun sohbet ediyordu.
Annem bu durumdan pek memnun olmasa da babamin ab-
lama talimati vardi: “Bir bagka ilde okumak zordur, disaridan
gelen arkadaslarin ile ilgilen, onlar1 eve getir ve ikramda da
kusur etme!”

Odevlerimi ablamin yardimiyla yapiyordum. Bu hafta 63-
retmenimiz 6zgiin bir 6ykii dinlenmesini ve sinifta anlatilma-
sin1 istemisti. Ablamin eve gelmesini bekliyordum. Ablam,
Birsel ve Selma ablalar ile birlikte geldi. Giin boyu beraber de-
gillermis gibi eve de konusarak girdiler. Kisa bir selamlagma-

1 vazar, bu 6ykiisiiyle 2013 yilinda inénii Vakfi ve Cankaya Belediyesi’'nin

organize ettigi, Lozan Baris Anlagsmasi’nin 90. Yil Etkinlikleri kapsamin-
daki 6ykl yarismasinda, 11-14 yas grubunda birinci olmustur.
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dan sonra kendilerine “Hos geldiniz” deme firsat1 vermeden
salona gecip sohbete devam ettiler ...

Bir firsatin1 bulup yanlarina girdim ve 6devimden bahset-
tim. Ablam gayet ciddi bir sekilde “Arifcigim, biliyorsun ben
matematik¢iyim, edebiyatim iyi degil. Oykii falan anlatamam,
babama sor!” dedi. Arkadaslarina da yeni bir sohbet konusu
bulmus gibi benden ve 6devlerimden bahsetti.

Arkadagslari, “Keske biz de kardesimizin yaninda olsaydik
da 6devlerine yardimci olsaydik.” dediler. Ablam “Iyi o zaman,
ben Arif’i size veriyorum, 6devini de siz yapin.” dedi. Birsel
abla beni hemen yanina aldi. “Neymis 6devin? Bir de bana an-
lat, benim edebiyatim kuvvetlidir” diye sorunca 6devimi an-
lattim. Birsel abla “Caylarimiz1 i¢celim, sana kimsenin duyma-
dig1 giizel bir dykii anlatirim.” derken annem de salona geldi.
O da ablama “A¢ degil misiniz? Yemek vards, yeseydiniz.” dedi.
Annemi duyan olmadi sanki. ..

Caylar icildi, annemin sormadan getirdigi pastalar yenil-
di...

Birsel abla, dykiisiinii anlatmak istedigini syleyince hemen
karsisindaki koltuga gectim. Birsel abla baslad1 anlatmaya:

“Genis ve verimli topraklar1 olan bir iilkede tavsanlar, sin-
caplar, gelincik ve fareler daha pek ¢ok canlt tiirii ile bir arada,
gliven icerisinde komsu komsu yastyorlarmis. Hepsinin ayri
ayr1 isi, yuvast varmig. Her yuvada ocak yanar, duman tiiter,
kazan kaynarmis. Komsular uyanir uyanmaz yuvalarindan
¢ikar, birbirlerine ‘Glinaydin’ diyerek islerine giiglerine koyu-
lurlarmis. Firsat buldukea kuslarin soyledigi sarkilar esliginde
dans eder, kendilerine bu imkéni veren Tanrr'ya ve sultanlari-
na tesekkiir ederlermis.

Yavrular hep birlikte oyun oynar, sarki soyler, birlikte ya-
samin kolaylik ve zorluklarini 6grenerek hayata hazirlanirlar-
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mis. Aileler kis icin hazirlik yapar, biriktirdikleri tahil, kestane
ve havuglari istahla yer, birbirlerine ilging 6ykiiler anlatirlar-
muis. Bir tehlike olursa hep birlikte kendilerini savunur, ¢oze-
medikleri bir problemleri olursa kaplumbagaya danisir, ondan
yardim alirlarmus.

Gel zaman git zaman bizimkilerin yasadig1 bolgeye yaban-
cis1 olduklari canlilar gelmeye baglamis!

Once yilan goriinmiis... Bir gece gizlice fareleri ziyaret eden
yilan, sirtinda tagidig bir torba bugday: farelere hediye etmis.
Onlarla dost olmak istedigini, farelerin ne kadar akill, ¢alis-
kan oldugunu; kesici dislerinden kurtlarin, aslanlarin bile ce-
kindigini séylemis. Ayrilmadan once kisik bir sesle, kimseye
soylememelerini tembih ederek sultanin hasta oldugunu, bu
bolgede yeni bir kralin hitkiimran olacagini, eger yeni kral
adayinin planlar1 gergeklesirse bolgenin idaresinin farelere bi-
rakilacagini sdylemis. .. Fareler buna pek de inanmamuiglar an-
cak ovgiilerden de memnun kalmislar. Yilan geldigi gibi gizlice
ortadan kaybolmus. Fareler islerine devam etmis. Dislerinin
ne kadar kiymetli oldugunu diistintip 6viinmiisler.

Birkag giin sonra nobetgi gelincik, elinde beyaz bir bayrak-
la tilkinin yaklastigini goriince 1slik ¢alarak biitiin komsular:
uyarmis. Tavsanlar, sincaplar, hatta fareler telagla yuvalarina
kosmus. Her aile, yuvasindan tilkiyi gozlemeye baglamis. Son
derece sik giyinmis olan tilki, elindeki beyaz bayrakla, sarki
soyleyerek dogrudan sincaplarin yuvasinin bulundugu agacin
altina oturmus. Sincap ailesi disinda kimse tilkiyi goremiyor-
mus. Korkudan titreyen sincaplar ne yapacaklarini bilememis-
ler. Tilki de kendisini kimsenin gérmediginden emin olunca
cantasindaki findik ve kestanelerden bir avug ¢ikarip sincap-
larin yuvasinin 6ntine birakmis. Yavru sincaplar gordiiklerine
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inanamamiglar. Anne sincap, yavrularini zor zapt etmis. Tilki,
¢antasindan biraz da ceviz ¢ikarip sincaplarin yuvasinin igleri-
ne kadar siirmiis. Artik yavru sincaplar annelerinden kurtulup
cevizleri yemeye baslamiglar. Biraz sonra tilki, sesini kisarak
seslenmis: ‘Sevimli sincaplar, ben bir baris el¢isiyim. Biliyorsu-
nuz sultan hasta, artik iilkeyi idare edemiyor. Benim de bagh
oldugum krallik, bu bolgeyi en iyi sekilde yonetmeye hazir.
Kralimiz siz degerli sincaplari ¢ok seviyor ve 6zel bir 6nem ve-
riyor. Sizlerin asil bir tiir oldugunu biliyor. Bu bolgede kendi
egemenliginizi kurmanizi ¢ok istiyor. diyerek ¢antasindaki bii-
tiin yiyecekleri sincaplarin yuvasinin éniine koymus ve ‘Hosca
kalin’ diyerek oradan ayrilmus.

Sincaplar hayret icerisinde kalmis. Tilkiye inanmak istemi-
yorlarmis ama kralin selamy, kendilerinin asil bir tiir oldugunu
soylemesi ve kendi egemenliklerinden s6z etmesi ¢ok hosla-
rina gitmis. Baba tavsan dayanamamus. Tilkinin uzaklagtigin-
dan emin olunca, ‘Haydi ¢ocuklar, yiyecekleri igeri tasryalim,
anlagilan o ki bu ki1 ¢ok rahat gegirecegiz. demis. Bir yandan
da tilkinin getirdiklerinden atigtirmaya baslamis. Anne sincap
da olanlar1 kimseye anlatmamalari konusunda yavrularini siki
sikiya tembihlemis.

Tilkinin uzaklastig1 anlagilinca herkes yuvasindan ¢ikip til-
kinin bu siirpriz ziyaretinde anlam aramaya, yorumlar yapma-
ya baslamis. Sincap ailesi ise heniiz yuvasindaymis. Komsular
telasla sincap ailesinin yuvasina dogru kosmuslar. Baba sincap,
komsularin geldigini goriince dislerini temizleyerek hemen
yuvasindan ¢ikmus, ¢ok korktuklarini séyleyip komsular: sor-
mus. Kimsenin zarar gérmedigi anlasilinca da birlikte derin
bir oh ¢ekmisler.

Baba fare, yilanin kendilerine dediklerini hatirlamis... Kap-
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lumbaga kaygili bir sekilde basini iki yana sallayip neler olup
bittigini anlamaya ¢aligmis. Kisa siire sonra da herkes tekrar
yuvasina, isine giiciine donmis.

Olanlar gelip gecici, olagan seyler diye diisiiniilmiis, ama
hi¢ de 6yle olmadigi kisa siirede anlasilmis. Yine bir sabah er-
kenden ormanin sevimsiz hayvani cakal, nobet degistirmeye
giden bir gelincigi etkisiz hale getirmis. Gelincik korkudan
oldugu yere boylu boyunca uzanmis. Diger gelincikler giiriil-
til lizerine uyanmus ve ¢aresiz bir sekilde arkadaslarinin nasil
oldiiriilecegini, ¢akalin onu nasil pargalayip yiyecegini diisii-
niirken ¢akal, 6liimiinii bekleyen gelincigi kibarca ensesinden
tutup yuvasina dogru gotiirmiis, onu yuvanin 6niinde 6zenle
yere birakip basini oksamis, yuvasina donmesini istemis. Ge-
lincikler gozlerine inanamamus, hayret etmisler.

Kendisinin izlendiginden emin olan cakal, ‘Kardeslerim!’
diye sozlerine baglamis: ‘Aslinda biz ayni ailenin {yeleriyiz.
Bugiin eski kirginliklar1 unutup bir araya gelmemiz gereken
giindiir. Kendi kralligimizi kurmak i¢in 6niimiizde biiyiik bir
firsat var. Bu bolgenin sahibi sizler ve bizler olacagiz. Yakinda
olacak gelismeleri dikkatle takip edin ve benden haber bekle-
yin. Yasasin yeni kralligimiz!” deyip kendinden emin bir tavirla
oradan uzaklagsmis. Gelincikler ne oldugunu anlamaya ¢alis-
mis. Birbirlerinin yiizlerine bakmiglar. ‘Buralarin efendisi biz
de olabilirmisiz!’ diye diistintip gururla yuvalarina girmisler.

Artik fareler yilandan, sincap ailesi tilkiden, gelincikler
cakaldan gelecek haberleri beklemeye baglamis. Komsular
arasinda gece ziyaretleri azalmis. Her aile bir bahane ile yav-
rularini eve daha erken almaya baslamis. Komsular birbirleri
ile daha az selamlasip daha az hal hatir sorar olmuslar. Tavsan
ailesi ise gelismelere pek bir anlam veremiyor, ‘Herhalde yak-
lasan kiga hazirlik telagidir! diye diistiniiyormus.
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O yil gogmen kuslar daha erken goriinmeye baglamis. Telas-
11 bir gekilde bir an 6nce buralardan ayrilmaya ¢alisiyorlarmas.
Nihayet bir giin ormanin derinliklerinde savas ¢iktig1 haberi-
ni de getirmisler. Giivercinler tiziilerek bu kara haberi hemen
tavsan ailesine ulastirmis. Sergeler, tavsan ailesinin ¢evresinde
nobet tutma karar1 almislar. Tavsan ailesi, boyle zamanlarda
bir araya gelmeye ve dayanismaya daha ¢ok gereksinim olur
diye komsular: ziyaret etmek istemis. Ancak komsular gesit-
li bahanelerle tavsan ailesini kabul etmemis. Zaten komsular
arasindaki iliskiler de kopma noktasina gelmis. Yavrularin
oyun ve egitim alan1 da bos kalmis. Artik her aile yavrusuna
evlerinde kendi imkanlariyla egitim veriyormus.

Bu arada kaplumbaga, kadim dostu baykustan her seyi 6g-
renmis... Yilanin, ¢akalin ve tilkinin kimleri nasil, ne amag-
la kandirdigini ve gizli planlarini... “Tavsan ailesini uyarmak
gerek’ diye diisiiniip her seyi agik¢a tavsan ailesine anlatmis.
Tavsan ailesi de kendisini korumaya almis, ancak baglarin
sokacaklar1 saglam bir yuvalar1 bile yokmus. Yillarca baris
icerisinde yasadiklar1 komsularinin kendilerine diisman ola-
caklarini nereden bilebilirlermis ki? Artik baba tavsanin gozii
kulag1 anayurttan gelecek haberlerdeymis. Ama gogmen kus-
larin getirdigi haberler de maalesef pek i¢ agic1 degilmis.

Savas, tlkenin dort bir yanina yayilmuis, yillardir kardes-
¢e, huzur i¢inde yasayan en sadik komsular bile yabancilarin
hayali vaatleri ve kigkirtmasi ile tilkeye ve sultana kars1 savas
agmuslar... Sultan gercekten hastaymis. Cakallar, bulundukla-
r1 bolgede bagimsizliklarini ilan edip gelinciklerin gésterdigi
yuvalara saldirmis. Cok kan akmus, ¢ok can yanip yuvalar da-
gilmis... Yilanin emri ile fareler ambarlara saldirmas, ailelere
kislik yiyecek birakmamus. Tilki bir yandan diigmanliklar: ko-
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riiklityor, diger yandan firsat kollayip ormanin yeni sahibi ol-
mak istiyormus. Biitiin bu savas ve kargasadan en fazla zarar1
tavsan ailesi gormiis.

Bir giin sigirciklar gokytiziinii kara bir bulut gibi kaplayip
agit yakmaya baslamis, giivercinler, serceler de onlara katil-
mis... Kaplumbaga bu agitin sultanin 6ldiigii anlamina geldi-
gini biliyormus. Hemen tavsan ailesine kosup aileye sabir ve
bagsaghig: dilemis. Tavsan ailesi i¢in sikintilar her gegen giin
artarak devam etmis. Bes yiiz yildir yasadiklar1 bu topraklarin
yabancisi olmuslar. Yillarca beraber yasadiklari, yardimlagtik-
lar1 komsular en bityiik diigmanlarrymais artik. Hatta bu vefasiz
komsular, kendilerini kigkirtanlarin yardimi ile anayurtlarina
bile saldirmaya baglamislar.

Savaslar, ihanetler, yokluk, yoksulluk ve dliimler... Tavsan
ailesinin temsilcileri anayurtta toplanip millet meclisi kurmus.
Once ileri goriislii, geng, cesur bir arkadagslarini lider olarak
se¢misler ve iilkelerini kurtarmaya ant igmisler. Zor kosullar-
da siiren ¢abalar sonug vermis ve nihayet anayurt kurtarilmus.
Cok zor giinler gegiren tavsan ailesi ‘Buna da siikiir’ deyip ra-
hat bir nefes almis. Sira bu basariy1 dost ve diigman herkese
kabul ettirmeye gelmis.

Uzaklarda bir iilkede uzun goriismeler baglamis, bu goriis-
meler de basarili bir sekilde sonu¢lanmis. Artik tavsan ailesi-
nin anayurtta ¢ok giizel yeni bir iilkesi varmis. Yapilan goriis-
melere gore anayurttan uzakta ve zor durumda yasayan diger
tavsan ailelerinin anayurda gelmesine karar verilmis. Bizim
tavsan ailesi de anayurda gelmesine karar verilenler arasinday-
mis.

‘Demek ki buraya kadarmis. demis bizim tavsan ailesi. Ha-
zirliklarini kisa stirede tamamlamislar. Ailenin bazi iyeleri
geride kalsa da tavsan ailesi bes yiiz yildir yasadiklar1 bu top-



