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SENIN ‘İÇ’IN BIR KITAP

Hikmet Seven



Hikmet SEVEN (1981)
Kişilik tipim INFJ olup okumayı, yazmayı, düşün-
meyi severim. Bir logofil, yani kelime severimdir. 
‘Kelime Etkisi’ni, Kelebek Etkisi gibi gördüğüm 
için kalemimle kanat çırpmaktayım ve Senin ‘İç’in 
Bir Kitap, Hayat Kıssadır’dan sonraki ikinci kita-
bım. Z kuşağına ayrı bir önem versem de A’dan 
Z’ye her kuşağın yararlanabileceği frekansta yaz-
mak için uğraşmaktayım. 
 “Kitap, istikbale yollanan bir mektup“ diyen Cemil 
Meriç’i çok severim ve bu çalışmanın da hem şim-
di hem de sonrası için yararlı bir mektup olmasını 
umuyorum. Sonranız, öncenizden güzel olsun.
Sevgi ve hikmetle… 



Ön Söz

Sevgili okur,
Şu an bin yıl yaşayacağını bilsen, bu süreyi bir ekran karşı-

sında geçirebilecek kadar içerik bulabilirsin. Oyunlar, filmler, 
diziler, şarkılar, tartışma ve magazin programları, maçlar der-
ken bir koltukta bu bin yıllık ömrü tüketecek içerik var. Oysa 
mesele içerik değil, ‘içeri’n; yani iç dünyan. Hani en eski tarih-
lerden beri en kadim kitapların, en etkili insanların seni yö-
neltmeye çalıştığı iç dünyan. Geçmişin, geleceğe; suyun, suya 
benzemesinden daha fazla benzediğini söyleyen İbn Haldun 
haksız mı? Geçmişteki ‘insanların çoğu’ gibi sen de dünyan 
yerine dünyaya, içerin yerine içeriğe mi takılıp kalacaksın? İn-
sanların çoğu, bu kitapta belki de hiç duymadığın bir yönüyle 
yer alıyor. Sakın sen de o grupta olmayasın?

Ey Sevgili okur, 
Hemen her insan, yaşamının bir döneminde arayış içinde 

olur. Ben, kendi arayış dönemimde böyle bir kitaba gerek du-
yuyordum. Şimdi ise anlamlı soruları olan, ‘anlam’a dair soru-
ları olan insanlar için anlamlı bir iş yapabilmek adına bu kitabı 
yazdım. Elbette kitabın adındaki espriyi anlıyorsun; sana bu 
kitabın senin için olduğunu söylerken, senin içinin de bir kitap 
olduğunu söylüyorum. Az kelime ile çok anlam üretme gayre-
ti, bu kitabın ruhunu oluşturuyor. Bu yüzdendir ki kitabın tas-



lağını okuyup değerli kritiklerini bana iletenlerin ortak nokta-
sı “damdan düşer gibi bir giriş, betimleme eksikliği, psikolojik 
tahlillerin olmayışı“ gibi o açıdan haklı yorumlardı. Gel gör ki 
o eksikleri tamamlayacak kapasite bende yok. Doğrudan me-
saj veren deneme türü yazılar ile ömür tükettiğim için bana 
uzunca gelen tasvirleri okumaya sabrım olmadığı gibi; o tarzı, 
bu kitapta işleyecek yeteneğim de bulunmuyor.

Bu kitap belki de bir Novella. Yani roman kadar uzun değil, 
hikâye kadar kısa değil. Bir amacı var bu kitabın. Sana meta-
forlar sunup seni metafizik düşüncelere daldırıp sana meta-
morfoz yaşatmak. Yani örnekler vermek, anlamlar çıkarmak 
ve devamında anlamlı bir dönüşüm gerçekleştirmek. Bu ama-
ca sahip çok daha güzel kitaplar var ve şu an bu kitabı bırakıp 
onlara yönelmeni bile kazanç sayarım dostum. Birçok kitabın 
ön sözünde yer aldığı gibi “bu kitap önemli bir boşluğu dol-
duruyor“ falan demeyeceğim. İçime dert olan bir boşluğu dol-
durmaya çalışıyorum, hepsi bu kadar. 

Sosyal medyanın @-sosyal insanı olan sen, ey sevgili okur;
Bir genç erkek ve bir genç kız göreceksin bu kitapta. İkisi-

nin de ortak noktası; telesma, yani Bay Tılsım. Büyük olasılıkla 
ilk defa okuyacağın satırlar göreceksin. Yıllardır seni bekleyen, 
bağımlılıklarından dolayı bağlılığını yitirdiğin için bir türlü 
okumadığın kitaptan ilhamla yazılmış satırlar… 

“Televizyon, kitabı ilk rauntta nakavt etti.“ demişti Cemil 
Meriç. İnternet ise nakavt olmuş kişilerin üstünde tepiniyor 
şimdilerde. Bu kitap belki doğrulmana, doğruyu bulmana yar-
dımcı olur. O yüzden diyorum ya: 

“Senin ‘İç’in Bir Kitap…



1. Bölüm: Arayış

Fuat, genç bir öğrenci ve şu anki hayatını tanımlayan keli-
me; arayış. Bu çağda o kadar çok ‘buluş’ yapıldı ki insanlar, o 
buluşların girdabında ‘kayboluş’ yaşıyorlar âdeta. Fuat da bu 
kayboluş içinde bir arayıştaydı. Sosyal medya da öyle bir bulu-
şun sonucuydu ve elbette Fuat da çoğu zaman sosyal medyada 
‘takılıyordu’.

O gün okuduğu bir haber sarsmıştı Fuat’ı. Etkilendiği o 
ünlü Hollywood aktörü, intihar etmişti. Filmlerinde gençlerin 
sorunlarını çözen, terapi ayarında sohbetler yapan, çocukları 
sevindiren, mutlu aile filmleri rollerinin ideal tipi olan o aktör, 
gerçek hayatta intihar eden biri olmuştu. Şok haberdi bu Fuat 
için. Kariyer, şöhret, başarı, ödül dolu bir kariyerin son karesi 
maalesef intihar olmuştu. Aktör, bu sefer son filmi ile değil, 
hayat filminin sonu ile ‘TT’ olmuştu. Adına açılan etikete ya-
zılan bir paylaşım, Fuat’ın dikkatini çekti:

“Filmlerin değil, Fiillerin ‘vizyona’ girdi şimdi.”
Kısa ve öz bir cümle idi. “t_elesma” isimli bir hesaptı bu. 

İlginç, özgün bir kelimeye benziyordu “t_elesma”. Aktör için 
yazılan onca övgü cümlesi, film repliği, videolar, görseller, 
pasajlar okudu Fuat ama kalbine bir ok gibi saplanan cümle, 
bu gizemli hesabın bu cümlesi oldu: “Filmlerin değil, Fiillerin 
‘vizyona’ girdi şimdi.”
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Yazan kişi, belli ki okuyanlara bir mesaj vermek istiyordu. 
Ya da zaten her gün kaç şekilde ölüm gerçeği üzerinden veri-
len o güçlü mesajı, kendi üslubuyla hatırlatıyordu. Kelimelere 
ilgisi de vardı besbelli, nitekim hem cümlesi hem de ismi dik-
kat çekiciydi. Önce bu kelimeyi araştırdı Fuat. Sosyal medya-
yı etkin kullanan birisi olarak bir şeyin farkındaydı. İnsanlar, 
kullandıkları takma isimler ile bile mesaj verebiliyorlardı. Fu-
at’ın da kelimelere ilgisi vardı. Şu yaşına kadar öğrenebildiği 
İngilizce bilgisi ile Sword (Kılıç) ile Words (Sözler, Kelimeler) 
kelimelerinin aynı harflerden oluşması, Fuat’a kalemin kılıçtan 
keskin olmasını çağrıştırıyordu mesela…

Öyle ki zihnini böyle çalıştırdığı bir gün “Klavyem, kaval-
yemdir.” diyebilmişti. Kelimeler ile dans etmek hoşuna gidi-
yordu. İşte bu “t_elesma” hesabı, belki de Fuat’ın bu entelek-
tüel yönüne dokunduğu için incelemeye başladı. Bu meçhul 
kişinin zaman akışına baktığında, birçok cümle paylaştığını 
gördü. Hemen hepsi kısa ve özlü cümlelerdi. Âdeta önünde-
ki bir kitaptan veya defterden tek tek dijital ortama aktarılmış 
gibiydi.

Hiçbir paylaşımda o cümlenin alıntı olduğunu gösteren bir 
bilgi yoktu, yani alıntı olup olmadığı anlaşılmıyordu. Cümle-
lerden bazılarını internette tarattı, herhangi bir kişiye ait ol-
duğu da gözükmüyordu. Fuat, şu ana kadarki araştırmasıyla 
“t_elesma” nın bu cümleleri kendisinin yazdığına kanaat getir-
di. Bir taklitçi değildi bu hesap. Evet, Fuat’ın karşısında cidden 
özgün birisi vardı.

Eğer gerçekten böyle ise bu özgün ve gizemli kişi ile irti-
bata geçmek keyifli olabilirdi. Fuat’ın arayış yolculuğunda bir 
durak da bu meçhul hesap olabilirdi. “t_elesma” ile iletişime 
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geçmeden yaptığı araştırmada ulaştığı anlam, merakını daha 
da artırdı:

Telesma: Tılsım. Yunanca kökenli bir kelimedir, başka bir 
şeyi tamamlayan, onu bütün hâline getiren nesne ya da fikir-
dir.

Fuat, ilginç bir durum ile karşı karşıyaydı. Merakını gider-
sin diye araştırdığı kelime, onu daha çok meraklandırmıştı. 
“t_elesma” hesabının sahibi her kimse, boş biri değildi ve mu-
hatabında bir yerlere dokunuyordu. Tılsım… Bütünleyici… 
Son eksik parça… Öyle bir şey ki konulduğunda tamamlıyor. 
Âdeta en son basılan enter tuşu, dokunulduğunda aydınlatan 
düğme, eklendiğinde cümlenin anlamını tamamlayan keli-
me…

Gerçi, kod isim telesma değil “t_elesma” idi, yani t harfi ile 
diğerleri ayrı yazılmış idi ama o isim önceden alındığı için oto-
matik olarak böyle yazılmış da olabilirdi. Böyle miydi hakikat? 
Fuat, doğrudan mesaj yoluyla, içindeki kıpırtı ve heyecanın 
eşliğinde “t_elesma”ya yazdı:

-Merhaba! Tanışabilir miyiz?
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2. Bölüm: You/niverse

Nevâ; her genç kız gibi sevgi, aşk gibi sözcüklerden etkile-
niyordu. Çağının ve çağdaşlarının etkisiyle bu kelimeleri şarkı-
larında, filmlerinde, kitaplarında sık sık işleyen ünlü isimlerden 
ve o ünlü isimlerin ‘rengarenk’ yaşantılarından etkilendiği gibi... 
İşte şimdi de sosyal medyadan içinde bolca aşk kelimesinin geç-
tiği bir hadiseyi okuyordu. Birliktelikleri de ayrılıkları da olay 
olan bir ikilinin ayrılığı, yıldırım hadise idi âdeta sanal dünya-
da... Ünlü ikiliden birinin mektubunda, şu ifadeler vardı:

“Aşk çok hoş, her şey aşkla hoş. Herkesin yaşaması, yaşa-
maktan korkmaması gereken tek duygu… Lakin bazen aşk 
olsa da olmuyor. Hep söylerim; bizi, aşk ve sevgi kurtaracak. 
Aşk, hep olsun.”

Mektuptaki “bazen aşk olsa da olmuyor” ile “bizi aşk ve 
sevgi kurtaracak, aşk hep olsun” cümleleri kafasını kurcala-
mıştı Nevâ’nın. Şarkıları aşktan, sevgiden geçilmeyen solistler; 
âdeta albüm sayısınca sevgili değiştiriyordu. Ölümsüz aşk içe-
rikli filmi çeken aktris ve aktörler ise ölümlerine kadar kim 
bilir kaç sevgili değiştiriyordu. İki ünlü isme ait bu boşanmaya 
dair bir yorum, Nevâ’nın dikkatini çekmişti. 

“Sanatçının oynayamadığı rol” diye başlayan ifade, şöyle 
devam ediyordu. “Sanatçılar, canlandırdıkları karakterleri iyi 
oynuyorlar ama hayat sahnesindeki gerçek rollerinde bocalı-
yorlar.”
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Anlam yüklü, kısa, öz ve de bu tip olayları özetleyen bir ifa-
deydi. Garip bir ismi vardı bu yorumu yapan hesabın: @t_eles-
ma…Ve şöyle diyordu “t_elesma”:  Âşıksan, çekilirsin.

Adamın paylaşımları -hoş, erkek olup olmadığını da bil-
miyordu ya- hep böyle kısa, öz, merak ettirici idi. Evet, böyle 
çok hesap vardı ama bu başkaydı sanki. Paylaşımları belli za-
man aralıklarında görünüyordu. Âdeta bir süre internete giri-
yor, hızlıca gündemi tarıyor ve yazacaklarını yazıp yine kaybo-
luyordu. Kimseye sataşan bir cümlesi yoktu, kelimeler ile arası 
pek iyi görünüyordu. Sanki görev gereği bu cümleleri yazıyor 
ve oraya bırakıyordu. 

Hele bugün gördüğü bir başka kelime, Nevâ‘nın bu hesaba 
olan ilgisini iyice kabartmıştı:

-“You-niverse” yazıp bırakmıştı adam. 
Nevâ, İngilizce’yi severdi. Universe kelimesinin kâinat de-

mek olduğunu biliyordu, “u” harfi ile “you” (sen) kelimesinin 
aynı şekilde okunduğunu da... Adam, bir kelime oyunu ile “sen 
kâinatsın” gibi bir şey demek istemiş olmalıydı. Adamın pay-
laşım geçmişine bakınca içinde İngilizce barındıran bir cümle 
daha gördü:

“Who is hû...”
Nasıl bir cümleydi bu? “Who” kelimesi “kim?” anlamın-

daydı ama imlâya pek özenli bu kişi, soru işareti koymamıştı. 
“hû” ne idi peki? Adamın bu şapkalı harfleri sevdiği de pek 
belliydi. Osmanlıca sevenler kullanırdı genellikle bu şapkaları. 
Bu adam, hem Osmanlıca hem İngilizce ile ilgili biri olmalıydı. 
Öyleyse özel bir kelime olmalıydı bu hû kelimesi ve hâliyle bu 
cümle de önceki diğerleri gibi açıklama gerektiriyordu.
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İnternetteki yalan yanlış yazışmaları biliyordu Nevâ. Basit 
bir merak ile başlayıp facia ile sonuçlanan sörfleri de epeyce 
duymuştu. Bununla beraber olumlu örnekler de vardı. Eski-
den “Bir kitap okudum, hayatım değişti.” gibi sözler bilinirdi. 
Kitap okumaya rağbet olmayan bu ülkede, bu sözü duymak 
hayal gibi bir şey olsa da… Şimdilerde ise bir tıklama ile olum-
lu veya olumsuz şekilde değişen yaşamlar vardı. Bu değişimler, 
genellikle pişmanlık ile bitse de hepsi böyle olmuyordu. Ni-
tekim bu hesabın paylaşımlarında da en ufak bir gereksizlik 
görmüyordu.

Bu düşünceler, Nevâ’nın zihnini kurcalarken bu kişiye 
önce bir e-mail yollamaya karar verdi. Adını Nevâ olarak değil, 
“Eva” olarak yazdı ve yeni hesabından Telesma’ya şu soruları 
sordu:

Merhabalar,
Kısaca birkaç soru sormak istiyorum, uzunca yazılanlar-

dan pek hoşlanmadığınızı düşünerek.
1- “Who is hû?” yazarken ne demek istediniz?
2- En magazinel bir ayrılık hadisesi altına yazdığınız “Âşık-

san, çekilirsin.” sözü ne anlama geliyor?
3-Youniverse tabiri çok şey anlatıyor gibi, ne demek isti-

yorsunuz Allah aşkına?
Kim olduğunuzu bilmiyorum, sorularıma cevap verip ver-

meyeceğinizi de... Rahatsızlık verdiysem özür dilerim.
Bu arada, Eva benim gerçek ismim değil. Zannederim te-

lesma da sizin gerçek isminiz değil. Bu kadar sanallık içinde 
sorularıma vereceğiniz cevabı ‘gerçekten’ merak ediyorum.

İyi günler...
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3. Bölüm: Ben de Seni Bekliyordum

 t_elesma, yani Bay Tılsım, kitap okumaya ara verdiğinde 
farklı işler ile meşgul olurdu. Onu iki kelime ile tarif edecek olan 
kişi, “Uyumuyorsa meşgul.” derdi. Zira ya elinde kitap olurdu 
ya zihninde düşünceler ya da dilinde okuduğu bir şeyler. Kitap, 
çay, kahve, kalem, klavye, aperatif yiyecekler… Birçok insanın 
keyif için yaptığı dünyevi uğraşlar ile işi olmazdı. Futbol ilgisini 
yıllar önce taca atmış, sinema ilgisini belli bir çerçeveye oturt-
muş, tımarhane konusu hâline gelen medya, haber takibini ise 
minimuma indirmişti. Madde madde listelediği gereksizlikleri 
hayatından çıkarmış, önem sırasındaki ilk maddeye ‘mana’yı 
koymuştu. Bu durumu da şöyle özetliyordu: Damağı ile değil, 
dimağı ile tat almak. Yani maddi lezzetlerden ziyade fikren, ru-
hen lezzet duymak. Elbette bu durum tatmayanın bilemeyeceği 
türden bir lezzet idi. “Damağı ile değil, dimağı ile tat almak” 
cümlesi, Fuat’ın da dikkatini çekmişti ve neredeyse her cümle-
sinin izahını sormak istiyordu Bay Tılsım’a.

Bay Tılsım, sosyal medyanın öneminin de farkındaydı. Fa-
kat çoğu modern buluşlar gibi “etkileri ve eksileri çok” olarak 
görüyordu bu mecrayı. Eksi yerine artı bir etki uyandırabilmek 
için, yararlı olabilir düşüncesi ile bir hesap açmış ve iç dün-
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yasından dış dünyaya yayın yapmaya başlamıştı. Sadece kitap 
okuma molasında sosyal medyaya az biraz vakit ayırıp bakar-
ken, kendisine gelen mesajı gördü.

-Merhaba! Tanışabilir miyiz?
Mesaj sahibinin profilini, paylaşımlarını inceledi. Bir genç-

ti, erkekti. Paylaşımlarından anlaşıldığına göre meraklı biriydi 
ve anlaşıldığına göre akranlarından farklıydı. Olur olmaz her 
şeye yorum yapmayan, düzeysiz, faydasız videolar paylaşma-
yan, kelimeleri seven, arayış içinde görünen bir profildi. Fakat 
aradığını bulamamış gibiydi. Nereden mi anlıyordu tüm bun-
ları?

Gördükleri, kendi gençliğinin satırları gibiydi de ondan. 
Yaşı kırktı Bay Tılsım’ın. Onun gençliği de o döneme göre teh-
likeler ile doluydu. Bugünkü imkânlar olsaydı, muhtemelen 
Fuat gibi olacaktı o da. Flashback yaptı zihninde, yani fikren 
maziye gitti. Onun da bir arayışı olmuştu ve hatta Arayış isimli 
bir şiiri bile yayınlanmıştı okul dergisinde. Âdeta o şiir, bir dua 
olmuş ve çok geçmeden aradığını da bulmuştu. İnsanlarda bu-
lamamıştı aradığını, kitaplarda bulmuştu. Cemil Meriç gibi… 
Bulmanın sorumluluğu, başkalarına da buldurmak olmalıydı 
diye düşündü sonra. Ve şimdi galiba vaktiydi. Paylaşmanın, 
sorana söylemenin, isteyene tavsiye etmenin vakti… Zira, an-
lamıştı ki karşıdakinin isteği yoksa, niyeti sağlıklı değilse, bu iş 
olmuyordu. Öyle ki aynı imkânlar, aynı kitaplar, aynı yayınlar 
hemen herkesin ulaşabileceği bir durumda iken çoğu insanın 
ilgisiz, isteksiz kalması, sorumluluğun kitaplarda değil, oku-
mayan insanlarda olduğunun delili idi.

Ama özel ve istisna bir grup vardı Bay Tılsım için; Bulmak 
isteyip de bulamayanlar. Kendi deneyimi, hep bu kişileri ha-
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tırlatıyordu ona. Bulmak isteyip de bulamayanları… Ararken 
kaybolanları… Fuat onlardan biri miydi acaba? Vereceği ce-
vaplardan anlaşılacaktı bu.

-Tanışalım genç! Sor, söyleyeyim!
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4. Bölüm: Nükleer ve Niyet

Bay Tılsım’ın kırk yıllık ömrü içinde yaptığı okumalardan 
elde ettiği bir kazanım “niyet” kavramıydı. Bir Tılsım gibiydi 
niyet. Bir iksir gibi. Bir işin harika veya berbat bir sonuç do-
ğurması hep niyet ile ilgili idi. İnanan insanın niyeti amelin-
den hayırlıydı. 

Bay Tılsım, niyet kavramını bazı test sorularında yer alan 
özel denklemler gibi düşünüyordu. İşte öyle bir denklemde 
sıfırın en önemli değer olduğunu farz ediyordu ve niyeti de 
yutan eleman olan sıfır yerine koyuyordu. Nasıl ki sıfır kendi-
sine çarpılan her sayıyı kendisine eşitler; iyi niyet de hangi işe 
çekirdek olursa onu denklemin en değerli rakamı olan sıfıra 
dönüştürürdü ona göre. 

Mesela; yardım etmek fiili, yardımın miktarı azıcık bile 
olsa Allah rızasını kazanma niyeti ile ‘çarpılırsa’ sonuç denk-
lemin en değerlisi olan sıfır oluyordu. Niyet; azı, çok yapıyor-
du. Niyet herkesin kalbinde olabileceğinden dolayı da servet 
olarak eşit olmayan insanlar, niyetleri sayesinde fırsat eşitliği 
yaşıyorlardı. 

Farklı bir denklemde de en değersiz sayının sıfır olduğunu 
düşündüğünüzde bu sefer kötü niyet, en değerli işi bile mah-
vediyordu. Yardım etme fiili gösteriş niyeti ile ‘çarpılırsa’ sonuç 
sıfır oluyordu yani…


