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BOYUM KADAR ANNEM VAR

Ayse Kilik






Kim bilir daha neler yasayacagim. Koskoca on (g ya-
sindayim. Artik koca adam oldum ne de olsa. Copleri
atiyor, yatagimi topluyor, parka kendim gidiyor, karde-
sime goz kulak olabiliyorum. Boyum neredeyse bir bu-
cuk metre oldu bile 40 kiloyu da ¢oktan gec¢tim.
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Bu yil yedinci sinifi okuyorum. Kardesim Mert de {i¢lin-
cl sinifta okuyor. Mert bile kocaman oldu sanki. Dog-
dugu gunu hatirliyorum. Dogdugunda oynayacagimizi
disinmuistim. Annemle hastaneden geldiklerinde ha-
yal kirikhgi ile:

- Bunu degistirelim, demistim.

Benimle oyun oynayamiyor olmasini asla kabul ede-
mezdim. Ustelik cok da minikti. Hem annemi de sanki
benden almisti. Annem surekli onunla ilgileniyor, be-
nimle neredeyse hi¢ oynamiyordu. Eskisi gibi birlikte
gezemiyorduk da. Acaba ne zaman biylyecekti? Ama
iste blyumiusta. Artik en iyi arkadasim olmustu sanki.
Bir yere gitmesek, baska arkadaslarim olmasa bile iki-
miz ¢ok glzel vakit gegirebiliyorduk. Bir de diinyanin
en glizel “abi” diye seslenen kardesiydi. O kadar guizel
diyordu ki cevap vermemek ya da hemen yanina git-
memek mimkin degildi. Benden daha hizli 6greniyor-
du. Eee ne de olsa kimin kardesiydi?

15 Nisan’da dogum glinimdu kutladik bile. Artik Mayis
ayina da girdik. Yaz tatiline de az kaldi. Yaz tatillerini
Mert ve ben ¢ok severiz. Clink{i yazlari daha ¢ok koyu-
miuze gideriz. Koy bir baskadir. Bir strli arkadasimiz var
ve sanki daha 6zgliriiz. Daha az kural var sanki. Herkes
birbirini taniyor zaten. En ¢ok parkta oynar, gesmenin
onunde oturur, bisiklete biner, harmanlar da top oy-
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nariz. Bir de yaz mevsimine denk gelen bayramlar yok
mu? Cok eglenceli olur, tim koyln cocuklari toplanir
kutlamalar yapar. Tum gocuklar el ele tutusur ve dua-
lar ederek tiim kdydeki evlerin kapilarini galar, her ev-
den hediyeler alirlar. Ben 2 senedir grup baskani olu-
yorum. Biraz daha buyilk cocuklar bu gruba baskanlik
eder, onlarin hangi eve gidecegini sirasiyla belirler, ka-
pilari calar, hediyeleri alir ve tim kdydeki evler tek tek
dolasildiktan sonra alinan hediyeler, yiyecekler, seker
ve paralar esit olarak pay edilir. Cok eglenceli yani. Bu
gelenek dini bayramlarin arife ginlerinin sabahinda
yapilir. Bu da cok glizel ¢clinki bayramliklarimizi bugilin-
den giymis oluruz.

Ama ne yazik ki yaz tatili henliz gelmedi ve sinavlarda
basladi. Okul son stirat devam ediyor. Ve yine pazartesi
oldu bile. Buglin hi¢ okula gitmek istemesem de git-
mem gerektigini biliyorum. Sabah annemin seslenme-
siyle zor da olsa kalktim. Aslinda hep zor kalkarim ama
bugiin daha da bir zor oldu sanki. Kalktigimda herkes
coktan hazirlandigi icin banyo bana kalmis ve ben de
elimden geldigince hizli olmaya calisarak hazirlandim
ve kahvalti masasina oturdum. Hep en son ben oturu-
rum kahvaltt masasina. Annem ge¢ kalkmam ve de ge¢
gelmem konusunda olduk¢a mutsuz aslinda. Ama ne
yapsam olmuyor sanki. Sanirim ben gec degil de onlar
erken kalkiyor.
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Kahvaltidan sonra babam bizi okula birakti. Bugiin 2
sinav birden var. Sanirim bu sebeple okula gelmek is-
temedim. Sinavlar olmasa aslinda okul ¢ok iyi. Hatta
baya eglenceli bile sayilir. Cok renkli bir okulumuz var.
Ogretmenlerim ve arkadaslarimi da cok seviyorum.
Okulun, okumanin gelecegimiz icin cok 6nemli oldugu-
nu da biliyorum. Ama bazen o kadar zormus gibi hisse-
diyorum ki. Cogu zaman, sadece teneffisler icin okula
geliyorum desem yanlis olmaz. Aslinda okulda ¢ok eg-
leniyoruz; okul yasaklasa da kagak olarak top oynuyor,
kantine gidiyor, yagish giinlerde etkinlik alanlarinda
vakit gecirebiliyorsunuz. Ama ya sinavlar, cidden kor-
kung. Hele buglin matematik ve Tiirkge sinavlari olmasi
daha da korkung¢. Ama buglini atlatinca sanki toplam
sinavlarinin yarisi bitmis olacak. ilk sinav matematik
ve Uglncl ders. Neredeyse hi¢ calisamadim. Kitaplar
onimde acik olarak vakit de gecirdim ama asla calisa-
madim. Kafami toplayamadim, icimden gelmedi, odak-
lanamadim bir tiirlii. Uclincii derse kadar biraz vaktim
var. Bugun teneffuslerimi sinavlar igin feda edecegim.
Ama olsun. Gergi matematik dersi en sevdigin ders ve
o0gretmenimi de severek dinliyorum, aslinda konulari
da biliyorum. Ama yine de icimde bir endise yok. Degil
acaba bu sebeple mi ¢alisamadim ya da ¢alismadim?
Turkce sinavina gelince dokuzuncu derste olacagiz ve
bence asil sorun onda. Clinkli ben kitap okumay: hig
sevmem. Annemin bultln ¢abalari da sanki beni daha



