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“Bu kitap, ¢ocuklugunda sessizce yaralanan tiim kiz
¢ocuklarina ve siddetin golgesinde yasamaya
zorlanan kadmlara adanmagtr.

Sesiniz duyulsun, yaralariniz iyilessin diye...”
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YAZAR HAKKINDA

Yazar Burcu Comruk, kasim ayinda memur bir anne ve babanin
tanisarak evlendigi Bingol'iin Kig: ilgesinde diinyaya gelmistir.
Ogretmen bir baba ve hemsire bir annenin kizi olan yazarin, gene
cerrahi olarak gorev yapan bir erkek kardesi bulunmaktadir.

Lise sonuna kadar ailesiyle birlikte Antalya’nin Gazipasa
ilcesinde yasayan Comruk, gocuklugundan beri kitaplara ve resme
biyiik ilgi duymustur. Ortaokul ve lise yillarinda her hafta bir
kitap bitirmis, resim derslerinde ise istiin basar1 gostererek dikkat
cekmistir. Lise egitiminin ardindan Gazi Universitesi Matematik
Ogretmenligi boliimiinii kazanmig ve burada iiniversite egitimini
tamamlamistir.

Universite sonrasi ilk gérev yeri Bitlis Tatvan olan yazar,
burada bir y1l gérev yaptiktan sonra babasinin kanser hastalig
nedeniyle Antalya’ya tayin istemistir. Antalyada bulundugu siirecte
Akdeniz Universitesinde yiiksek lisans egitimini tamamlamistir.
Babasinin vefati izerine zorunlu hizmetini tamamlamak amaciyla
[stanbul’a tayin olmugtur.

Istanbul'da kendini gelistirmeye yonelik dans ve tenis gibi cesitli
egitimler almis; ayrica bir televizyon kanalinda egitim {izerine bir



donem moderatorliik yapmuistir. Bu dénemlerde hayatini derinden
etkileyen bir kaza geciren yazarin oturma bolgesindeki sinirleri
zedelenmis, uzun siire dayanilmaz agrilarla miicadele etmek
zorunda kalmistir. Tedavi sirasinda yapilan miidahalelerde baska
sinirlerinin de zarar gormesi agrilarini artirmis ve yaklagik 2-3 yil
boyunca hastane ve doktorlarla zorlu bir siire¢ yasamistir. Buna
ragmen giiglii iradesiyle kendi gabalar1 sonucu sagligina yeniden
kavusmay1 bagarmistir.

Bugiin 6gretmenlik yasamina devam eden Burcu Comruk,
duygusal bir yapiya sahip olmasina ragmen disaridan giiglii durusuyla
taninir ve edindigi deneyimler, bilgi birikimi ve kararliligiyla gelecek
nesilleri aydinlatmayi stirdiirmektedir.



BiR AN

Denizle es deger mavilikteki tiil elbisesi, hafif esen meltemin
etkisiyle ugusarak tiim yenilmis diistinceleriyle birlikte savrulurken

onun insanin i¢ini 1sitan sesini igitti.

“Tim sinirlarimi ve haddimi asarak size sunu soylemek
istiyorum. Benim igin gok degerlisiniz. Belki ¢ok sagma gelebilir
ama bunun sizin kaninizdaki gii¢le ya da goriiniisiiniizdeki insani
sehvete ve agka diisiiren muhtesemlikle bir ilgisi yok. Bunun belki
de hicbir sebebi yok... ”

Kendisine samimiyetle bakan bir ¢ift gézden kagirdi bakislarini.
Sanki karsisinda kimse yokmus, kimseden bir sey duymamis
gibi ani bir hareketle minik dalgalarin kayalari, bir kedi patisi
inciticiliginde hirpaladig1 denize ¢evirdi bakislarini. Bedeni de bir
adim geride takip etti denize dogru cevrilen basi, artik tamamen
maviliklere donmiistii. Ona bakan samimi goézlerin sahibi ise tam
arkasinda kalmist.

Kumsala sabitlenmis direk gibi ne kadar o sekilde kaldigini
bilmiyordu. Belki on dakika, belki yarim saat, bekli de saatler
coktan gegmisti bile. Oyle sakin ve umursamaz bir goriintiisii vardi
ki bunun higbir 6nemi de yokmus gibiydi. Birden ona bakmak i¢in
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inanilmaz giiglii bir istek duydu ve aniden kafasini bedeninden
bagimsiz, geriye dogru ¢evirdi. O yoktu. Coktan gitmisti bile. Nasil
da sessiz sedasiz, bir sey soylemeden gidivermisti 6yle. Minik bir
hayal kirikliginin anlik yansimasi mimiklerine yerlesti ve saniyeler
iginde hi¢ olmamus gibi tekrar kayboldu.

Yasadig1 ufak hayal kirikliginin etkisi kumsala yazilan yazinin
bir dalgayla silinip gidisi gibi kolayca unutulunca elbisesinin bir
kenarindan narince tuttu, kaldirdi. Kumsali oksayan tiil par¢alarini
yukartya dogru toplandi ve sag ayaginin parlak ve kibar gériintiisii
inci gibi agiga ¢ikinca kumsalin bitimindeki kayaliklara dogru
adimlamaya basladi. Her bir adimla muhtesem fizigi ile kugu gibi
stiziiliiyor, efsanelerdeki denizkizlarina tas ¢ikaran endamiyla
kayaliklarin arasindaki minik koptiklerle d4deta dans ederek kibar
yuriiylistindeki ahenkle daha da uca dogru ilerliyordu.

Denize en yakin, en ugta, oval bir masa gériintiisii ve bityiikligiindeki
bi¢imli kayaya gelince ahenkli yiiriiyiisiine son verdi ve durdu. Islanan
elbisesinin uglar1 riizgara kafa tutuyor, agirlastigs icin simdi daha
az savruluyordu. Saglarinin kenarindaki minik tutamlar ise kokleri
toplumdan kopamamus fakat aykir1 takilan bireylerin kararsizliginda
esintiyle bir saga bir sola hareket ediyorlardi.

Sanki denizlere kapilmis sevgilisini usanmadan bekleyen bir
kadindi. Bir siire boylece durduktan sonra onun sesini isitti.

“Beni buraya neden ¢agirdiginizi anlayamadim kizim!”

Dalga seslerine dalan ruhu, duydugu aykir: sesle irkildi ve
ifadesi limonun eksiliginden rahatsiz olmuscasina birden bozuldu.
Yiiztindeki bu ¢irkin goriintii de saniyeler i¢cinde kaybolunca usulca
ona déndji. Insani sarip sarmalayan sefkatli ses tonuyla cevap verdi.
“Birazdan 6greneceksin. $imdi yanima gel!”
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Adamin yillardir giydigi gomleginin siyahi ¢oktan solmus, yerini
griye birakmisti. Pantolonun ise kendisine birka¢ beden biiyiik
olan goriintiisii, 4deta cuval giymis izlenimi uyandirtyordu. Yash
adam, bedeninden geriye kalan kemik y1ginini korumak istercesine
bulundugu kayadan dikkatlice yiiriidii ve oval kayaya adimini att1.

Kadinin yiizii denizle mithiirlenmisti. Engin sulara bakarken
yasli adama usulca tekrar seslendi. “Biraz daha yaklas liitfen!”

Uzerinde durdugu egimi az kayada giigliikle dengede durmaya
calisirken, viicudu yetersizligiyle adeta onunla dalga gegen bir
gortntli sunuyordu. Celimsiz adamin gozlerinden, neden boyle
bir buyrugun geldigine anlam veremeyen ¢ekimser bir ifade gelip
gecse de hi¢ beklemeden istenileni yapt1 ve peri kadar giizel ve
essiz kadinin yamacina bir adim daha yaklasti.

Yasli adamin yaklagmasiyla nefesini artik cok yakinda hissettigi o
an, denize miihiirledigi basini aniden ona dogru ¢evirdi. Yash adamin
bakislarinda sadece giigsiizliigiin ve tilkenmisligin yansimalarini
goriirken aslinda ¢ok eskilerden kalma bagka bir ifade aradi. Onu
her zaman rahatsiz eden, ruhunu soguk bir giin gibi donduran
o ifadeyi, adamin bedbahtlig1 dyle giizel perdelemisti ki gérmek
miimkiin degildi.

Adamin yash gozleri, hi¢ agik vermemeye yemin etmis gibiydi
fakat giizel kadin kararliydi! Titkenmis, solgun bakan gozlere
bikmadan usanmadan dakikalarca bakti. Baktik¢a kararlilig1 doruk
noktasina ulasti ve iste o an bilindik yansimay1 adamin gozlerinde
yakaladi. O ¢ok tanidig1 bakist goriir gormez hi¢ diisstinmeden sag
elini kaldirdi ve ipeksi elleriyle onu boynundan kavradi. Ellerinin
sardig1 porsiimiis ve ¢elimsiz boyun, beyaz kumasga bulasan kara
bir lekenin egretiliginde goriindii.
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Gegen her saniye, kavradigi boynu, sekillendirmeye galistig1 bir
pasta hamuru gibi daha da sikiyor ve gozlerini sabitledigi bakislarda
caresiz ve korkmus ifadeye kars1 kayitsiz kalmak igin ruhsal bir
miicadele veriyordu.

Adam, gargara yaparcasina bogazindan ¢ikardig: hiriltili sesler
disinda bir seyler sdylemek istiyordu ama boynuna yapisan kuvvetli
eller ona engeldi. Celimsiz kollariyla kendini kavrayan tek bir
ele kars1 koymaya caligsa da nafile bir ¢aba i¢cinde oldugunun da
ayrimindaydi. Adeta yasli bir akbabanin yirtici bir aver kargisinda
6lmeden onceki son ¢irpiniglariydi.

Karadan mora dogru terfi eden yash surata dylece bir siire bakt1
kadin. Onun ¢irpinislarini bityiik bir kayitsizlikla izlerken birden
ellerini gevsetti ve geri gekti.

Adam, koah hastalarininkine benzer girtlaktan gelen oksiiriikleri
esliginde ayaklarimin iistiine yigildi kaldi. Oliimle yasam arasindaki
o ince gizgide gezindikten sonra hayata geri dondiigiinii kavradig
anlarda boguk ¢ikan sesiyle “Neden yaptiniz bunu?” diyebildi.

Kadin birkag saniye yasli adamin suratina anlamsiz gozlerle
bakt1 ve sakin sesiyle “Simdi git ve bu yasananlar1 unut! Yoksa!”
dedi ve sustu.

Korkulu ifadesi tiim suratini isgal eden yasli adam, daha fazla
sorgulamadan okstiriikleri esliginde diise kalka kayaliklarin
arasindan gecerek oradan uzaklast: ve gozden kayboldu.

Giizel kadin, bir siire arkasindan baktig1 yasla adam goriinmez
olunca her sey olagan akisindaymis gibi kafasini tekrar denize
cevirdi ve derin bir nefes alarak mavilikleri seyre dald1.
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Hissiz bir ifade, yapmacik goriintiilere
siginmaktan ¢ok daha dogaldir.

SIRADANLIGIN ICINDEKI SIRLAR

Hava ¢ok sicakti... Bir siire yiiriidiikten sonra agacin altina
oturup hafifce esen riizgarin tenini oksayip ge¢mesi o kadar huzur
verirdi ki, insanin tek ihtiyaci hissedilen tensel rahatlama gibi gelirdi.
Gegen her saniyeyle birlikte o giizel his, sanki evrenin bagislamasi
gereken zorunlu bir littufmus gibi algilanmaya baslar, adeta kirlenip
sepete atilmis camagir gibi yerini baska mitkemmelliklere birakmay1
beklerdi. Insanoglundaki tatminsizlik de iste tam da béyle bir seydi.
Derin, o an agacin altinda bilinmeyene dogru dalip gitmisken
kafasindan bu diisiinceler geciyordu.

Oturdugu ufak tasin bedenine ac1 vermeye basladigini
hissettiginde i¢indeki hi¢ susmayan huzursuz gigliklarin onu tekrar
esir aldigini fark etti. Her zaman oldugu gibi bu hisleri de gormezden
gelip beyninin derinliklerine ggmmeye calist1. Sadece oturdugu tasin
neden oldugu fiziksel actya odaklanarak yavasca kalkti, emlak ofisine
dogru yola koyuldu. Birazdan yeni evlenecek ilkokul arkadasina Kor
Sahilinin kenarinda bulunan dubleks daireyi gosterecekti.

Az niifuslu kiigiik bir ilgede yasadigi i¢in arabasini park etmekte

hi¢ zorlanmadi. Sakinligin yikadig1 goriintiisiiyle arabadan indi ve
agir adimlarla bir stire yiirtidi. Yiiriirken ifadesine yerlesen amagsiz



16 Derinlik / Burcu Comruk

goriintii, higlige dogru yol aliyormus gibi bir imaj giziyordu. Hi¢bir
zaman i¢ diinyasini disa vurmayi beceremedigi suratindaki donuk
ifadeyle is yerine geldiginde ortamdaki giindelik hareketlilik
dikkatini ¢ekti. Bakislarina yerlesen higlik, daimi ikametgéhini
bulmus gibi goriinse de suratindaki donukluk, hayatin akisiyla
biraz olsun dagildi.

Dikkatini, ortamdakilere verdi. Umit ve nisanlis1 ¢coktan
gelmislerdi bile ofise. Ortag1 Esra, diger miisterilerde oldugu
gibi onlar1 da maharetli ellerinden ¢ikan bol képikli Tirk
kahvesinin essiz lezzetiyle coktan bulusturmustu. Herkes kahvelerini
yudumlarken ciimleler, kullanilmadig: takdirde diinyadan tamamen
yok olup gidecekmiscesine agzindan telagla dokiilityordu. Sanki
birkag ciimle eksik kalsa tam puan almak isteyen bir 6grencinin
tatminsizligini yasayacak ve bedbaht olacakti. Uzun ama bir o kadar
da akic1 konusmasinda, 6nce nasil bir evde yasamak isteyecegine dair
kurdugu hayallerden, bir evde onun i¢in olmasi gereken zorunlu ve
keyfi ihtiyaglardan bahsetmis daha sonra da kiralanmak tizere olan
evin en giizel kisimlariny, etkileyici bir ticaret erbabinin yetenegiyle,
biraz da abartarak, sen sakrak anlatmaya koyulmustu.

Adeta ellerini alev alan bir toptan uzaklastirmak ister gibi énce
aciyor daha sonra alevleri sonen topu elleriyle kiigiiltiip yok etmek
istercesine birbirlerine kenetliyordu. Arada bir de molaya ¢ikan
isciler gibi ellerini masanin iizerine sabitleyerek dinlendiriyor sonra
ayni coskuyla devam ediyordu. Disaridan seyreden birine gore tiim
bu hararetli hareketleriyle, beden dilini konugmasina senkronize
ediyordu. “Umit Bey, bu sicak havada, balkonda kahvenizi
yudumladiginizi diisiinseniz ya... Giizel esinizle birlikte, pifir piifiir
esen bir riizgar esliginde huzurla dolarak denizin maviliklerine
dalmigsiniz. Bence bu evi kagirmayin! Ah, ben evlenmis olsam
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kesin tutardim o evi ama énce koca bulmam gerek!” dedikten sonra
kikirdayarak giildii.

Derin, yanlarina gelene kadar fark edilmedi. Orantil: fizigi ve
dikkat gekici ela gozleri olmasina ragmen kendisine birka¢ beden
biiyiik gelen bol tigortii ve pantolonuyla 6zensiz ve siradan bir
goriintl sergiliyor, giinlerdir taranmayan saclarinin gelisigiizel
atkuyrugu sekli ise goriintiisiindeki siradanlig1 destekliyordu.

Sinifa sonradan ayak basmis, uslu ve ¢ekingen bir 6grenci
gibi kimseye varligini hissettirmeden bedenini olmas: gereken
yere konumlandirmis ve 6gretmeninin anlattiklarini dinlemeye
baslamisti bile. Esra'nin tam kars: paralelinde ii¢ metre uzagindaydi
masasl. Sessizce yerlestigi sandalyesinden 6nce 6ne dogru egildi,
dirseklerini sahile kurulan semsiyeler gibi paralel olarak masaya
sabitledi ve konusulanlari can kulagiyla dinlemeye koyuldu. Birkag
dakika dinledikten sonra, dur durak bilmeden konusan arkadasinin
soziinii yumusak sesiyle kesti. “Tabi dnce evi gormeleri gerekiyor,
ondan sonra dogru karari vereceklerine inantyorum.”

Esra, konusmanin tiim ahengine sahip olmanin verdigi yiiksek
tatminle, gevreye kars1 ilgisizlesmisken Derin'in sesiyle irkildi. Biraz
rahatsiz, biraz da saskin bir surat ifadesiyle kafasini arkadasina dogru
gevirdi sonra tiim benligiyle o seye yenik diigerek ayni canlilikta cevap
verdi. “Derincim, hig¢ séylemiyorsun geldigini. Tabii ki gosterecegiz
fakat meraklarini biraz olsun gidermek istedim bu giizel giftin. Seni
beklerken evin 6n tanitimini yaptim. Ne de giizel dinlediler... Bu ev
tam onlara gore, Oyle giizel yasantilar biriktirecekler ki o deniz kokan
dubleks, miistakil konutta..” dedi ve sebebini kimsenin anlamadig:
bir mutlulukla yine kikirdad.
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Derin, mimiklerindeki degisimin yapay goriintiisii {izerinde
kontrol saglayamasa da giiliimsedi. “Tabii ki giizel ev Esracim ama
herkesin beklentileri farkli, mesela deniz kenar1 ¢ok giizel ama
nemli biliyorsun. Nemi sevmeyen ya da nemle ilgili hastalig1 olan
biri ne kadar giizel bir yer olursa olsun yasam sartlarina uygun
olmadig: icin kafasindaki ideale ulagamaz. Ortada bir durum var
ve ¢ogunluk o durumun miitkemmel oldugunu diisiiniiyor ama
ondaki mitkemmelligi gorenler genellikle kendi beklentisini o
duruma uydurabilenlerdir. Mitkemmel oldugunu diisiinmeyenler ise
onun beklentilerine uymadigini, yagam kalitesine hitap etmedigini
diisiinen kesimdir. Demek istedigim elimizdeki bu ev ¢ogunluk
i¢in gercekten ¢ok giizel ve ideal, ama belki ¢iftimiz i¢in hi¢ uygun
bir konum ve yapida olmayacak. Bunu da ancak gidip gorerek
anlayabilirler”

Esra disinda herkes Derin’in felsefe 6gretmenini aratmayan
konusmasinin ardindan dylece birkag saniye sessizligin hamurunda
yogruldular. Esranin niiktedan sozlerinin iizerine bdyle derin
ve psikolojik bir yaklasim beklemedikleri bakislarindaki sagkin
ifadeden okunuyordu. Komedi filmi izlerken dram filmine gegis
yapmus gibi karakter degistiren mimiklerindeki farklilik da fark
edilmeyecek gibi degildi ve yiizlerindeki giiliimseme yerini agir
bir ciddiyete birakti.

Ortama niifuz eden soguk havanin farkina varan Derin, bu duruma
aldirmadi. Miisterilerin varliklarini yeni idrak ediyormusgasina donuk
ve bir o kadar mesafeli ses tonuyla “Bu arada Umit hos geldin. Siz de
hos geldiniz hanimefendi.” dedi.

Derin, selamladig1 arkadasinin bakislarina kilitlendi. Umit’in

gozlerinde birgok farkli duyguyu ayni anda barindiran, gizlenmis,
soniik bir 151k vardi. Oyle profesyonel bir durusu var ki sanki
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kendisi bile bu ¢orak kalmis duygularinin farkinda degildi. Derin,
¢ocukluk arkadasinin gozlerindeki saniyelik yansimalar1 gordd,
tizerinde kisa bir siire muhakeme yapt1 fakat 6nemsemedi.

Kendisine dikkatlice bakilmasindan biraz rahatsizlik duyan
Umit, gen¢ nisanlisina dondii ve ‘Beni ilgilendiren tek sey o
dercesine askla bakarak giilimsedi. Derin’in soylediklerine
uyum saglamak istercesine ayni agirlikta konugmustu. “Ismi Nur,
Derincim... Benim Nur'um da denebilir. O begenirse benim i¢in
her sey idealdir. Benim idealim, onun idealine uygunsa anlamlanir”
Narin ve nadide bir porselen par¢anin kirilmasindan korkar gibi
ozenle kadinin ellerini tutup dudagina yaklastirdi ve sefkatle optii.

Coskulu konugmast sekteye ugratilan Esra, hi¢ aldirmadan yine
ayn1 coskuyla derin bir i¢ ¢ekti. “Ah, Derin goriiyor musun? Bizim
karsimiza da anca hodiikler ciksin. Cok takdir ettim sizi, iliskinize de
gipta ettim Umit Bey, cok da yakisiyorsunuz magallah.” Esra, abisini
evlendirmis kiigiik kardes gibi, 6niinde duran kolonyay1 miisterilere
sunduktan sonra biraz da kendi ellerine siirerek basarili buldugu
iliskiden nasiplenmeye ¢alisircasina “Masallah” diyordu durmadan.

Esranin kolonyayla olan manidar iliskisine dalip giden Derin’in,
kendisi oradaydi ama kafasi yine kendi kiigiik odacigina ¢ekilmisti.
Iligkiler, hayatlar, sosyal medyada mutluluktan havaya ucan
materyalist insanlar... Acaba goziin gordiigii, insana ilk bakista gercek
ve Ozendirici gelen bu davraniglar ne kadar gercekti? Buz daginin
goriinen kismi her seyi ideal olarak gostermeye gore nasil da giizel
tasarlanmisti. Her sey sahtelik denizinde yiizen ve oldugu yerde
dolanip duran birer kiigiik kayik gibiydi. Tahammiil edilesi gii¢ bir
diizenin iginde hapsolmus gibi hissediyordu. Sonra i¢indeki muhalif
taraf konusmaya basladi. Acaba kendi diisiince yapisinda sorun var
da insanlara hi¢bir zaman tam olarak giivenemeyisini mantiga mi
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biiriimeye ¢alistyordu? $u zamana kadarki biitiin iliskilerinde erkek
arkadaslar1 onu duygusuz, iliskiye kendisini veremeyen, sorgulayici
olarak nitelendirmisler, bu sebeplerden dolay: iliskilerinde sorun
yasayacagini dile getirmislerdi. Acaba hakli olabilirler miydi? Sorun
diizende degil de kendisinde miydi? Karakteri cok mu garipti acaba?
Bagka tiirlii davranamiyordu ki... Distinceler, yarattigr kiigitk
odayz, tipki bir ekmek kirintisina hiicum eden karincalar gibi sard
ve ani bir refleksle tizerinden hepsini kovmak istercesine birden
sandalyesinden ayaga kalkt: “Hadi o zaman ne duruyorsunuz, gidip
gezelim evi Umit. Umarim seversiniz.” dedi.

Hep birlikte Derin'in Honda Civic'ine binerek Kor Sahiline
geldiler. Buras: ufak bir ilge oldugu i¢in en uzak mesafeler bile
arabayla en fazla on dakika siiriiyordu ve yaklagik alt1 dakikada
istedikleri yere gelmislerdi. Yeni bir sey kesfetmeye hazir coskulu
¢ift, hemen ardindan da Esra ve Derin arabadan indiler. Birkag
adim attiktan sonra oldugu yerde duran Umit, evi yukardan asag1
stizdii. Muhtesem bir elmas bulmus gibi gozlerinin i¢i parlarken
“Esra Hanim'in dedigi kadar varmis Derin. I¢ini bilmem ama ben
disini cok begendim, dostum. Baksana hem miistakil hem de denizin
dibi” dedi.

Das goriintiisiinii yeterince inceledikten sonra dubleks evin i¢ini
gezmeye bagladilar. Derin, ne bir eksik ne de bir fazla, evle ilgili
6nceden edindigi bilgileri tarihi bir yerin tanitimini yapan rehber
edasinda titizlikle anlatiyor hicbir ayrintiy1 atlamamak i¢in 6zen
gosteriyordu. Alt ve st kattaki odalarla ilgili olduk¢a kapsaml
bilgiler verdikten sonra Esra, mutfak dolaplarini hizla agip kapatti.
“Vallahi ne koyarsan alir buralar, ¢ok genis degil mi sizce de? Dolap
degil de minik odaciklar sanki..”





