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YAZAR HAKKINDA

Hüseyin Koç, 1957’de Adana’da doğdu. Çok küçük yaşlarda ba-
basının evi terk etmesi nedeniyle evin geçimini sağlamak için erken 
yaşta çalışma hayatına atıldı. Otomobil tamirciliği başta olmak üzere 
birçok meslekte ayakta kalma mücadelesi içinde olduğundan eğitim 
hayatı sürekli aksamıştır. 16 yaşındayken geldiği İstanbul’da yaşam 
mücadelesini bütün gücünü harcayarak sürdürmüştür. Yaşadıklarını 
kaleme dökerek “Çöpteki Çocuk” isimli eserini yazmıştır. Evli ve iki 
çocuk babasıdır.  





EKMEK KAVGASI BAŞLIYOR VE
HAYATIMI DEĞİŞTİREN USTAM...

Anne sevgisini ve sıcaklığını tatmadan çöpe atılan çocuğum 
ben! Doğarken hayat acımasızlığını gösterdi bu benim hayatım!

İstemeyerek olsa da yurt müdürünün ölümüne sebep olmuş-
tum. Hapis yattım sonra da askere gittim. Askerliğimi bitirdikten 
sonra İstanbul’a geldim. Ama kalacak bir yerim yoktu. Ucuz bir 
otel odası tuttum ve orada kalmaya başladım. Allah’ımın izniyle 
kendime bir söz verdim, artık dürüst bir insan olacaktım, kimseyle 
kavga etmeyecektim. 

Benim, Allah’ın yardımına ihtiyacım vardı. Yurt arkadaşlarım-
dan başka İstanbul da kimseyi tanımadığımdan, yurt arkadaşlarımı 
bulmam gerekiyordu. Acil olarak iş bulup ekmek paramı kazanmak 
istiyordum artık. İş aramaya da başladım. Birkaç gece otelde kal-
dım. Ama cebimde otelde kalacak kadar param yoktu. İş ararken bir 
yandan yurt arkadaşlarımı da arıyordum. Ama yurt arkadaşlarımı 
da iş de bulamadım, ümidimi kaybetmek üzereydim. Aklıma daha 
önce kaldığım yurda uğramak geldi nedense. 

Oraya gidince yurdun kapısında bekleyen görevli olan bizim 
dönemimizdeki abilerden biri ile karşılaştım. Yurdun kapısını 
bekleyen abi nasıl olduysa beni tanıdı.  

“Nasılsın Garip?” diye seslendi, “İyiyim abi.” diyerek yanına 
gittim.



10  Çöpteki Çocuk / Hüseyin Koç

“Garip, buralarda ne işin var? Sen kaldığın yurdu mu özledin?” 
“Abi, askerden yeni geldim, yurtta beraber kaldığım arkadaş-

larımı arıyorum.” 
“Garip, senin arkadaşın Ali buraya yakın bir yerde oturuyor.” 

deyince heyecanlandım, nerede oturduğunu sordum. Ali’nin otur-
duğu evi tarif etti. Teşekkür ettim, oradan ayrıldım.

Hızlı bir şekilde Ali’nin evine gittim, evin kapı zilini çaldım. Ali 
beni karşısında görünce şaşırdı ve sevindi. Şaşkınlığını üstünden 
atınca beraber evine girdik, “Garip, sen nerede kalıyorsun?” diye 
sordu.

“Ali, askerliğimi yeni bitirdim, İstanbul’a geldim, birkaç gün 
oldu. Kalacak herhangi bir yerim yok. Acil şekilde kalacak yer ve 
bir iş bulmam gerek!” 

“Garip, iş ve kalacak yer bulana kadar benimle kalabilirsin.” 
dedi. Ali’nin burada benimle kalırsın demesi beni çok mutlu etti. 
Böylece Ali’nin evinde kalmaya başladım. Onunla beraber birkaç 
iş yerine gittik, baktık. Ama beni kimse işe almak istemiyordu. İşe 
almamalarının nedeni, adam öldürüp hapiste yatmış olmamdı. 
Şansımı bir de oto sanayi sitesinde aramaya karar verdim.

Sabah erkenden uyandım, oto sanayi sitesine iş aramaya git-
tim. Birkaç gün daha oto sanayi sitesinde dolaştım. Ama insanlar 
yine aynı mazeretlerini söylüyorlardı, sorun benim hapis yatmış 
olmamdı. Arabalara çok meraklıydım. Zor da olsa kendime sanayi 
sitesinden bir iş buldum.

Başımdan geçen her şeyi ustama anlattım. Yurtta büyüdüğümü 
de anlattım. Ustam, “Oğlum, senin kalacak bir yerin var mı?” diye 
sordu. Sıkılarak “Ustam, kalacak bir yerim yok.” diye cevap verince, 
“Oğlum sıkılmana gerek yok, bir çaresine bakarız!” dedi.

“Birkaç gündür arkadaşım Ali’nin yanında kalıyorum şimdilik.” 
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“Tamam oğlum. Sen birkaç gün daha arkadaşında kal. Biz sana 
kalacak bir ev bulana kadar.” 

“Tamam usta,” dedim, elini öptüm. O gün sanayide işe başladım. 
Ertesi günü ustam beni bir mağazaya götürdü. Pantolon, gömlek 
ve ayakkabı aldı. O gün çok mutlu olmuştum. Hatta sevinçten 
ağlamıştım. Allah’ım bana yardım ediyordu artık. Ustam yanıma 
geldi bana sarıldı. Beni teselli etmeye çalışıyordu.  

“Ustam, beni çok mutlu ettin. Teşekkür ederim.” 
“Oğlum, ne yaptım ki! Sadece ufak tefek bir şeyler aldım.” 
“Ustam, ne aldığının önemi yok. Şimdiye kadar hiç kimse bana 

bir şey almamıştı.” Ustam bana tekrar sarıldı. Baktım, gözleri kızar-
mıştı sanki. İyi bir ustaya ve iyi bir insana rastlamıştım. Allah’ım 
yardım etmişti şükür. Şansım da dönmüştü. 6 ay kadar çalıştım. 
Kendimi düzeltmeye ve iş yapmaya başlamıştım.

Artık iş konusunda ustama yardımcı oluyordum. Bir gün, ustam 
seslendi: “Oğlum, sen bana kimliğini ver.” Cebimden kimliğimi 
çıkartıp ustama verdim. Ertesi gün sabah dükkâna geldiğimde 
beni yanına çağırınca ustamın yanına gittim. “Oğlum, seni gece 
ortaokuluna yazdırdım. İşten sonra akşamları okula gitmeye 
başlarsın.” diyerek kimliğimi bana geri verdi ve gözlerimin içine 
bakarak konuştu, “Oğlum sakın okula gitmeyi ihmal etme!” 

“Tamam ustam, gideceğim.” diyerek teşekkür ettim. Çok mutlu 
olmuştum, okula yazıldığım için. “Okula gitmek benim hiç aklımda 
yoktu ustam.” dedim.

“Oğlum okumak güzeldir, okuyan insan her zaman bilgi sahibi 
olur, Garip senin araba kullanmak için ehliyetin var mı?” 

“Ehliyetim filan yok, ustam.” 
“Oğlum, yarın sabah erkenden Beşiktaş’a Trafik Amirliğine git. 

Ehliyetini almak için müracaat et.” 
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Ertesi gün sabah erkenden kalktım Beşiktaş’a gittim, Ehliyet 
almak için müracaat ettim. İki ay içinde ehliyetimi aldım. Ustamın 
sayesinde okula gitmeye de başlamıştım.

Zaman zaman, yurtta beraber olduğumuz arkadaşlarla, buluşup 
sohbet ediyorduk. Ali’nin yanında çok kalmıştım. Ali evden git-
mem için bana bir şey demiyordu. Allah razı olsun Ali’den. Artık 
Ali’nin yanından ayrılmam gerekiyordu, bunu biliyordu. Bazen 
Ali kendi arkadaşlarıyla beraber eve gelince evden dışarı çıkmak 
zorunda kalıyordum. Ali git demiyordu ama evden gitmemin 
gerekli olduğunu biliyordum, Evden çıkıp gittiğim için Ali bana 
kızsa da “Neden evden gittin?” diye sorsa da gitmem gerektiğinin 
farkındaydım. Havalar biraz ısınmıştı, yani yaz da geliyordu artık.

Sabah işe gittim, ustamla ev işini konuşmaya karar verdim. 
Ustamın yanına oturdum, “Ne oldu Garip, anlat bakalım!” dedi.

“Ustam ev bulana kadar dükkânda kalsam olur mu?” diye 
sordum. Bana bakarak düşündü ama gönülsüz olarak dükkânda 
kalmamı kabul etti. Akşam eve gittiğimde Ali evde yoktu, bazı eş-
yalarımı topladım. Ali de evine geldi, benim gideceğimi anlayınca 
canı sıkılmıştı. “Nereye gidiyorsun Garip?” diye sordu.

“Ali, bir yer buldum, orada biraz kalmaya gidiyorum.” dedim. 
Ali bana sarıldı. Yanından ayrılıp, dükkâna geldim.

Artık geceleri dükkânda kalmaya başladım. Hava da güzel 
gidiyordu. Bir zaman geçti, ustamın karşısına geçerek, “Ustam, 
okulumu bitirdim.” dedim.

“Çok güzel oğlum. Sen şimdi gidip liseye yazılıyorsun.” 
“Tamam usta!” dedikten sonra liseye kayıt yaptırma işlemleri 

için ustamdan izin alıp okula gittim. Odaya girdim, birkaç görevli 
masada oturuyorlardı. Motor bölümüne kaydımı yaptırdım. Belli 
zamanlarda izin alıp derslere ve sınavlara giriyordum.
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İşlerimi yoluna koyduktan sonra dükkânda daha fazla kalmak 
istemediğimden kiralık ev aramaya başlasam da bir türlü kiralık 
ev bulamadım. Çünkü bekâra kiralık ev vermiyorlardı. Bir zaman 
sonra havalar da soğumaya başladı, kış geliyordu artık.

 İşimiz çok yoğundu, yanımıza çalışmak için iki arkadaş daha 
gelmişti. Çalışmaya gelen arkadaşların da kalacak yerleri olmadı-
ğından, arkadaşlar otelde kalıyorlardı. Ustam, beni yanına çağıra-
rak “Garip, havalar soğudu oğlum, sen de arkadaşlarınla beraber 
otelde kal.” dedi. Arkadaşlarla beraber otelde kalmaya başladım, 
ama otel paramı ustam ödüyordu.

Bir cumartesi akşamı arkadaşlarla beraber bir eğlence mekânına 
gittik. Arkadaşlarımla beraber o gece çok güzel eğlendik, zamanın 
nasıl geçtiğini anlayamadık. Saat çok geç olmuştu. Eğlence mekâ-
nından çıktık, hava buz gibi soğuktu. Taksiyle otele gitmeye karar 
verdik. Arkadaşlara, “Taksiye biniyoruz cebimizde taksi paramız 
var mı?” diye sorunca ceplerimize baktık, maalesef taksiye binecek 
paramız yoktu. Soğukta otele kadar yürümek zorunda kaldık.

Resepsiyondan kaldığımız odanın anahtarını istedim. Bize, 
“Boş oda yok!” dedi. Arkadaşlardan biri resepsiyon görevlisine, 
“Bizim her zamanki kaldığımız odanın anahtarını istedik. Sizden 
yeni bir oda istemiyoruz.” deyince görevli, “Siz sabah otelden ayrı-
lırken geleceğinizi söylemediniz, Sizin kaldığınız odanın parasını 
vermemişsiniz.” diye karşılık verdi.

“Biz size oda parası vermedik haftalık ödüyoruz.”
“Siz otelde oda ayırtmak için geç kaldınız. Sizler gelmediğiniz 

için odanızı başka müşteriye verdim. Şu anda otelimizde boş oda-
mız yok size verecek!”

Bizim cebimizde başka bir otel odası tutacak paramız kalma-
mıştı. Bize “Otelden çıkın!” dedi, otelden dışarıya çıktık, ama hava 
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çok soğuktu. Geceyi dışarıda geçirmemizin imkânı yoktu. Arka-
daşlardan biri “Garip, biz dükkâna gidelim, bu geceyi dükkânda 
geçirelim.” dedi.

Düşündüm ama aslında düşünecek fazla bir seçeneğimiz de 
yoktu. Çalıştığımız dükkân otele yakındı. “Arkadaşlar, dükkânda 
kalmamız için ustayı arayıp sormam gerek.” dedim. 

“Garip, bu saatte ustayı nereden bulacaksın? Usta uyuyordur 
şimdi.” Üşümeye başlamıştım ve uykum da gelmişti. Ayakta uyu-
maya başlamıştım artık. Arkadaşlarla beraber dükkâna geldik. 
Sanayinin bekçileri görmeden dükkâna girdik. Üst kata, yani 
yazıhaneye çıktım. Orada bir battaniyem vardı. O battaniyeye sarıl-
dım ve battaniyeyi de kafama kadar çektim. Nefesimle vücudumu 
ısıtmaya çalışıyordum. Vücudum biraz ısınınca, farkında olmadan 
uyumuşum. Tuhaf sesler duymaya başladım. Sesleri duyunca biraz 
kendime gelir gibi oldum, ama kendimi toparlayamadım. Sesleri 
duysam da başımı kaldıramıyordum. Birileri çılgınca dükkânın 
kepengine vuruyordu. Tekrar kalkmak istedim yine kalkamadım. 
Sesler daha çok gelmeye başladı. “Kepengi açın, dükkân yanıyor!” 
diye bağırtılar geliyordu. Dükkânın anahtarı pantolonumun cebin-
deydi. Pantolonum yanımda yerde duruyordu. Pantolonuma doğru 
uzandım. Cebimden anahtarı alıp kepengin düğmesine bastım. 
Dükkânın kepenginin açıldığını duyabiliyordum. Ama yattığım 
yerden kalkacak hiç halim yoktu. Yanıma insanların geldiğini 
görüyordum. Benimle konuşmaya çalışıyorlardı. Konuşmak bir 
yana ağzımı bile açamıyordum. Yanıma gelen kişileri hayal gibi 
görüyordum. Tekrar kendimden geçmişim...

Gözümü biraz açtım, hastanede olduğumu gördüm. Bir kişinin 
sesi geliyordu. “Garip, kendine gel!” diye. Sağıma soluma baktım, 
Yanımda oturan ustamın hanımını gördüm. Biraz kendimi to-
parladım.
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“Abla, ne oldu? Ben neden hastanedeyim?” 
“Garip, oğlum sen biraz sakin ol, hiçbir şey hatırlamıyor mu-

sun?” 
“Yok abla, hiçbir şey hatırlamıyorum. Abla, bir bardak su ala-

bilir miyim?” 
Suyu bardağa doldurup bana verdi. Suyu içtim. Tekrar sordum, 

“Abla, ne oldu neden ben hastanedeyim?” 
“Oğlum, siz kapalı olan dükkânın içindeydiniz. Araba çalıştırıl-

mış. Sizin çalıştırdığınız arabadan çıkan egzoz gazı sizi zehirlemiş.” 
dedi. “Evet abla. Arkadaşlarla beraber gece biz dükkâna yatmak 
için girdik. Ben yazıhaneye çıktım yatmak için. Arkadaşlar dük-
kânda duran arabanın içine girdiler. Abla gece hava çok soğuktu. 
Arkadaşlar üşüdüğü için arabayı çalıştırmışlardı. Hatırlıyorum, 
ustam nerede?”  

“Garip, ustan nezarette!”
“Ne oldu abla, neden ustam nezarette?” diye sordum. Yattığım 

odanın kapısı açıldı, odaya iki polis girdi. Polisler, “Geçmiş olsun 
Garip Bey!” dediler. ‘Sağ olun efendim.” Polislerden biri, ablaya “Siz 
biraz dışarıya çıkar mısınız? Biz Garip Bey’le biraz konuşacağız.” 
dedi. Ustamın eşi dışarıya çıktı. Polis, “Ne olduğunu bize anlat 
bakalım Garip Bey! Sizler dükkânınıza nasıl girdiniz ve gece ne 
oldu?” dedi.  

“Dün gece biz...” 
“Yok Garip Bey! Dün gece değil, iki gün önceki gece ne oldu?’ 

diye sordu. 
Polise baktım. “Ben kaç gündür buradayım?” diye sordum. 

Polis, “Garip Bey üç gündür hastanede yatıyorsunuz.” dedi. Hatır-
ladığım kadarıyla olayı anlatmaya başladım. Arkadaşlarla beraber 
gece eğlenmeye gittiğimizi, Döndüğümüzde otel görevlisinin bizi 
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içeri almadığını, bu yüzden dükkâna sığınmak zorunda kaldığımı-
zı, dükkâna girdiğimizden ustamın haberi olmadığını, ben üstteki 
yazıhanede uyurken iki arkadaşımın içerisi soğuk olduğundan 
dolayı oradaki arabalardan birine girip ısınmak için arabayı ça-
lıştırdıklarını söyledim ve sordum, “Arkadaşlarım nerede şimdi?”

“Siz kapalı alanda arabayı çalıştırdığınız için, Arabadan çıkan 
egzoz gazı sizi zehirlemiş. Garip Bey, beni iyi dinleyin ve doğru 
cevap verin!” dedi. 

“‘Tamam, ne soracaksanız sorun!”
“Senin ustan, arkadaşlarınla beraber gidin dükkânda kalın mı 

dedi?”
“Ustamın haberi yoktu dedim ya! Sağ olsun, kaldığımız ote-

lin ücretini her gün verirdi bize. Ama biz otel parasını haftalık 
öderdik.”

Polis, “Tamam, buraya imza atın.” dedi. Kâğıdı imzaladım. 
‘Biraz dinlenin. Biz yine geleceğiz.” diyerek odadan çıktılar. Odaya 
ustamın eşi geldi. “Abla, arkadaşlarım iyi mi?’ diye sorunca ağla-
maya başladı. “Arkadaşların öldü oğlum, maalesef kurtaramadılar. 
Çok üzgünüm!”

“Abla acaba arkadaşlarımın ölmesine ben mi sebep oldum?” 
“Yok oğlum, seninle ne alakası var! Sen de ölebilirdin.” dedikten 

sonra odadan çıktı. Beni ölümden kurtaran, yattığım yerin biraz 
yüksek olması mıydı, yoksa kafama kadar battaniyeyi çekmiş olmam 
mı merak ediyordum. Sabah doktor odama gelip muayene etti.

“Garip Bey, siz yarın sabah taburcu olabilirsiniz.” dedi ve odam-
dan çıktı. Yine beni düşünceler sardı. Hastaneden çıkarsam, nereye 
gidecektim gidecek bir yerim de yok. Otelde kalacak param da yok. 
Akşamüstü yattığım odaya ustam ve hanımı geldiler. Ustam bana 
sarıldı “Teşekkür ederim oğlum. Senin polise verdiğin ifade beni 
hapisten kurtardı.” dedi.
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“Ustam ben doğru olanı söyledim polislere. Senin haberin 
olmadan dükkâna girdik. Senden özür dilerim. Ustam, senin de 
başını derde soktum.”

“Tamam Garip, sen bunları düşünme. Olanlar oldu artık! Hadi 
kalk giyin oğlum, bize gidiyoruz.”

“Doktor yarın sabah kontrolden sonra ilaç yazacak ustam. Ben 
yarın sabah taburcu olacağım.”

“Olur canım! Biz seni yarın gelir hastaneden alırız.” dedi ve 
eşi ile beraber odamdan çıkıp gittiler. Akşam hastaneye yurttan 
arkadaşım Ali ve onun arkadaşı Zeki ziyaretime geldiler. Nasıl 
olduğumu sordular. İyi olduğumu söyledim. Ali, “Haydi Garip, 
kalk giyin, benim eve gidiyoruz!” dedi. 

“Bu saatte nereye gidiyoruz? Yarın sabah da taburcu olacağım 
arkadaşlar! Daha hastane masraflarım var, ödemem gerekiyor. 
Hastane masraflarımın ne kadar tuttuğunu bilen var mı? “

Zeki, “Garip, senin sigortan var mı?” diye sordu. Ben de sigor-
tamın olduğunu söyledim. “Tamam, Garip senin sigortan hastane 
masraflarını karşılar.” 

Arkadaşlar beni yataktan kaldırdılar, giydirdiler, “Nereye 
gidiyoruz arkadaşlar?” diye sordum, Ali de “Garip, benim eve 
gidiyoruz, sen iyi olana kadar benim evimde istediğin sürece 
kalabilirsin. Sana ben bakacağım.” dedi. Ben güldüm. Arkadaşlar 
neden güldüğümü sorunca cevapladım; “Ya arkadaşlar! Ali, daha 
kendine bakamıyor, bana nasıl bakacak?” 

Zeki gülerek, “Garip doğru söylüyor Ali, sen kendine zor ba-
kıyorsun, Garibe nasıl bakacaksın?” dedi. Hep beraber güldük. 
Hastaneden arkadaşlarla beraber çıktım. Ali’nin evine gittik. Onun 
yanında kalmaya başladım. Birkaç günde kendimi toparladım. 

Sabah kalktım, sanayiye ustamın yanına gittim. Ustam benim 
geldiğimi görünce sevindi. Yalancıktan kızarak, “Sen neredesin 
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oğlum! Sabah hastaneye gittim seni hastaneden çıkarmak için. 
Ama sen hastanede yoktun, taburcu olduğunu söylediler. Nasıl 
oldun, iyi misin?” 

Teşekkür ederek elini öptüm. “İyiyim ustam, teşekkür ederim.” 
“Oğlum, kendini iyi hissediyorsan şimdi işe başlayabilirsin!”
“Ustam, artık burada çalışamam! Hatamla sizi zor durumda 

bıraktım!” 
“Bak oğlum, arkadaşlarının ölümünde senin bir hatan yok! 

Bazen insanların hayatında tatsız olaylar başına gelebiliyor. İster-
sen yarın sabahtan gel. Dükkânı aç, birkaç gün çalış. Seninle yine 
konuşuruz, sen yine bana, ‘Bu dükkânda çalışamıyorum.’ dersen, 
işte o zaman senin için başka bir çözüm yolu ararız.” 

Ustamı kırmak istemediğimden, “Tamam ustam, yarın işe gelir 
çalışıp denerim.” dedim.

“Oğlum, akşam beraber bizim eve gidiyoruz, itiraz etme tamam 
mı?” 

“Çok teşekkür ederim. Zor günümde bana sahip çıktınız. Sizin 
emeğiniz bende çoktur.” 

O gün dükkândaki işlerde ustama yardım ettim. Akşam onunla 
beraber evlerine gittik. Ustam evin kapısını çaldı. Kapıyı açan eşi 
benim geldiğimi görünce yanıma geldi. Ağlayarak bana sarıldı. 
“Oğlum, biz seni çok merak ettik. Nasılsın, hem neredesin gün-
lerdir?” diye sordu. 

“Arkadaşımın yanında kalıyordum ablacığım. İyileştim çok 
şükür.” 

“Haydi ellerinizi yıkayın gelin, yemek hazır! Yemekten sonra 
konuşuruz çocuğum.” Ellerimi yıkadım, geldim. Masaya oturdum, 
beraber yemeklerimizi yedik. 

Haftalarca onların evinde kaldım. Ustamla beraber yine bir 
zaman çalıştım. Yine bir akşam ustamla beraber iş yerinden 
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ayrıldık, eve geldik. Eşi bana bakarak, “Oğlum, sana yakınlarda 
kiralık ev tuttum.” dedi, elindeki anahtarı “Al oğlum, bu senin 
evinin anahtarı.” diyerek uzattı. Çok mutlu olmuştum. Şaşkınlıktan 
düşüp bayılacaktım neredeyse. “Abla ne evi ne anahtarı? Yani çok 
şaşırdım. Şimdi bu anahtar bana tuttuğunuz evin anahtarı mı? 
Yani... Yani şimdi benim evim mi?” 

 Ustam, “Garip, ablan sana kiralık bir ev tutmuş. İçine de birkaç 
eşya koymuşlar. Yemekten sonra gidelim, çayları da senin evde 
içelim. Ne dersin evladım?” 

“Ustam, ablam çok teşekkür ederim. Ne diyeceğimi bilemiyo-
rum. Siz ne güzel, ne iyi insanlarsınız! Tabii ki gideriz!”

Yemekten sonra beraber çıktık. Bana kiraladıkları eve gittik. 
Abla evin kapısını açtı, içeriye girdik. Evet, ev bana göre çok gü-
zeldi. Gerçi hiçbir zaman kendime ait bir evim olmamıştı. Çoğu 
zaman gecelerimi sokakta geçirmiştim. Bazen de arkadaşımın 
yanında kalırdım. Ev, sokakta kalmaktan beni kurtaracaktı. İyi ve 
güzel bir evim vardı benim de artık! Bundan sonra bir sığıntı gibi 
arkadaşımın ya da şunun bunun yanında kalmayacaktım. 

Çay yaptım. Çaylarımızı afiyetle içtik. Daha sonra ustam ve 
eşi evlerine gittiler. Ben kendi evimde kaldım. Kendimi çok iyi 
hissediyordum. O gece çok mutlu olmuştum. Evim olduğu için 
kafam rahattı. İlk defa gece evimde rahat ve huzurlu bir şekilde 
uyumuş, sabah ise mutlu bir şekilde uyanmıştım. 

Ustamın yanında uzun bir süre çalışmaya devam ettim. Liseyi 
iyi bir dereceyle bitirip diplomamı da almıştım. Bir akşam Ali, Zeki 
ve Burak evime geldiler. “Garip, bizim halı saha maçımız var. Sen 
de bizimle top oynamaya gelsene.” dediler. 

“Tamam arkadaşlar!” diyerek üstümü giydim. Arkadaşlarla 
beraber top oynayacağımız yere gittik. Maç başladı. İyi bir maç 
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oluyordu. Topa vururken rakip oyunculardan biriyle çarpıştım. 
Ayağım çok acımaya başladı ve hızla şişti. Arkadaşlar beni hasta-
neye götürdü. Muayene sıram gelince doktor ayağıma baktı. “Git, 
ayağının röntgen filmini çektir, gel!” dedi. Arkadaşlara seslendim, 
“Bir tekerlekli sandalye getirin!” diye. Röntgen filmi çekilecek yere 
gittik. Film çekildi. Tekrar doktorun yanına geldim. Doktor, çekilen 
röntgen filmime baktı. Ayağımın çatlak olduğunu söyledi. “Hemen 
alçı odasına git, ayağını alçıya alsınlar!” dedi. Ben alçı odasına git-
tim. Alçı odasındaki görevli, ayağımı alçıya aldı. Arkadaşlar evime 
getirdiler. Doktorun verdiği ilaçları içtim ve yattım. Sabah kalktım, 
koltuk değneğine dayanarak ustamın evine geldim. Ustam, ayağı-
mın alçılı olduğunu görünce şaşırdı. “Ne oldu oğlum, ayağına?” 

“Akşam arkadaşlarla beraber top oynarken çarpıştık. Ayağım 
şişmeye başlayınca hastaneye gittik, ayağımı alçıya aldılar.” 

“Geçmiş olsun Garip!” dedi. Beraber kahvaltı yaptık. Birkaç 
gün geçti. Ayağımda ne ağrı, ne de bir sızı var! 10 gün sonra tek-
rar doktora gittim, ayağımın kontrolü için. Hastanede sıra geldi. 
Doktorun yanına girdim. İçeride orta yaşlı başka bir doktor vardı. 
Doktor, “Neyin var?” diye sordu. 

“Doktor Bey, ayağımın çatlak olduğunu söylediler, alçıya aldı-
lar.” diye cevap verdim. Doktor, “Çektirdiğin röntgen filmi yanında 
mı?” diye sordu. “Evet doktor bey, çektirdiğim film yanımda.” 
dedim. Ayağımın filmini doktora verdim. Doktor filme baktı ve 
güldü. “Senin ayağında çatlak yok! Alçı odasına git, ayağındaki 
alçıyı söksünler.” dedi. Alçı odasına gittim. Ayağımdaki alçıyı 
söktüler. Gerçekten çok komik bir durumdu. 
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HAYAL KIRIKLIĞI...

Hastaneden iş yerine geldim. Ustam ayağımdaki alçıyı gör-
meyince şaşırdı. “Ne oldu oğlum, ayağındaki alçıya?” diye sordu. 
Gülerek, “Ustam, ayağımda çatlak yokmuş. Ama doktor çatlak 
olmayan ayağımı alçıya almış.” dedim. 

“Neyse oğlum, her şeyde vardır bir hayır, geçmiş olsun. Akşam 
ablan seni eve yemeğe çağırıyor.”  

“Tamam usta, gelirim.” dedim. Akşam beraber dükkânı kapatıp 
evine gittik. Ellerimizi yıkayıp yemeklerimizi yedik. Eşi, bizim ça-
yımızı getirdi. Çayımızı içerken, “Oğlum, sana bir şey söyleyeceğim 
ama bana kızma!” dedi. 

“Abla, sana nasıl kızarım? Sen bir anne bir abla oldun bana!”
“Oğlum, beni bir anne olarak görüyorsan söylüyorum o zaman, 

seni evlendirmek istiyoruz.” 
“Daha benim için erken, abla. Henüz evlenmek için hazır 

değilim!” 
“Oğlum, evlenirken kim hazır olur?”  
“Ama abla, hiçbir hazırlığım yok ki!” 
“Oğlum, ben seni anladım, evlenmek için bana tamam dersen, 

gerisine karışma. –Gülümseyerek- Bak burada ustan var! Sana 
fazla konuşmak düşmez, sen evlenme işini dert etme, tamam de 
yeter! Sana karşı komşunun kızını isteyeceğim. Kız seni görmüş, 
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beğenmiş oğlum. Kız, ‘Abla, bu çocuk kim, sizin eve gelip gidiyor?’ 
diye seni sordu. Ben de bir akrabamızın oğlu olduğunu söyledim. 
Sonra da kızın annesiyle senin için konuştum. Annesi de ‘Gelin 
kızı babasından isteyin!’ dedi.”

“Abla, kız evine boşuna gitmeyelim. Kızı bana vermezler, siz 
de üzülürsünüz sonra!” 

“Oğlum, kız seni görmüş, beğenmiş. Kızın gönlü var zaten!” 
“Tamam da benim kimsem yok. Kızı istemeye kim gelecek? 

Ben yurtta büyüdüm, bana kızı vermezler.”
“Çocuğum, biz ne güne duruyoruz? Hem kızlarını vermek 

için senden iyisini mi bulacaklar? Sen tamam dersen, ben kızla ve 
annesiyle bir daha konuşurum.” 

“Tamam abla, sen bilirsin!” 
Birkaç gün sonra, usta bana, “Akşama hazır ol! Sana kızı iste-

meye gidiyoruz!” dedi.
“Hayırlısı olsun ustam!” dedim. Akşam ustamla beraber eve gi-

derken, Yolumuzun üstünde bir pastaneye girdik. Güzel bir çikolata 
aldı. Çiçek de alıp eve girdik. Eşi heyecanla bizi bekliyordu. “Nerede 
kaldınız? Hadi ellerinizi yıkayın, masaya gelin!” dedi. Ellerimizi 
yıkayıp masaya oturduk, yemeklerimizi yedik. Abla bana döndü 
ve “Oğlum, sen biraz otur, heyecanlısın!” dedi.

“Evet abla, biraz heyecanlıyım!”
Ustamla beraber üstümüzü değiştik. Ustam, eşi ve ben evden 

çıktık. Kızın evine girdik, oturduk. Kızın babasının oturuşu, tüyleri 
kabarmış bir hindi gibiydi. Cesaretim kırılmıştı. Ustamın gözleri-
ne baktım, gidelim diye. Ustam bana, “Sen karışma!” anlamında 
baktı. Kızın babası ustama, “Komşu, kızı istemeye gelecek başka 
kimse yok mu?” diye sordu. Ustam da kararlı bir tavırla “Başka 
gelecek kimsemiz yok.” dedi. Kızın babasıyla bir süre havadan 
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sudan sohbet etmeye çalıştı. Sıra kızı istemeye gelmişti. Kız isteme 
konusuna girince kızın babası ustama, tekrar sordu, “Komşu, bu 
gencin annesi ve babası yok mu, gelmediler!” Ustam da, “Garip 
bizim oğlumuz, ailesi de biziz!” dedi.

“Komşu, bu gencin sizin oğlunuz olmadığını biliyorum!” 
“Beyefendi, bu çocuk kaç senedir bizimle birlikte yaşıyor. Benim 

oğlum sayılır. Kızınızı istemeye geleceğimizden haberiniz vardı. 
Buraya bu çocuğun ailesini tartışmaya gelmedik.” 

Kızın babası ustama bakarak, “Bu kişinin ne olduğu belli değil 
komşu! Kusura bakma, ben kızımı ailesi belli olmayan kişiye ver-
mem!” dedi. Ustam kızarak birden ayağa kalktı, çok sinirlenmişti. 
“Bana bak, kendini beğenmiş adam! Bu çocuğun ne olduğu belli 
de senin ne olduğun belli değil!” diye bağırdı. Adam, bu sözler 
üstüne ustama saldırmaya kalktı. Ben kızın babasını tuttum, yeri-
ne oturtturdum. Biz kız evine sevinçle girdik, ama öfkeyle çıktık. 
Bizim evimize geldik. Hepimiz çok gergindik. 

Biraz oturup sakinleştikten sonra birer bardak soğuk su içtik. 
Soğuk suyu içince rahatladım. Ustamın eşi, “Sen haklı çıktın oğlum. 
Evet, kızı bize vermediler.” dedi. 

“Abla, sen kendini üzme, bu bizim gibi kimsesizlerin kaderi! 
Yalnız yaşayan insanların evlenmesi de kiralık ev bulması da çok 
zor! Sizler de benim yüzümden üzüldünüz. Sizlerden özür dilerim.” 

“Oğlum, senin bir hatan yok! Senin bizden özür dilemen ge-
rekmiyor. Asıl biz senden özür dileriz. Hata bizde!”

“Tamam abla, konuyu kapatalım.” 
Daha sonra, “İyi akşamlar,” diyerek kendi evime gittim. Sabah 

uyanınca ustamın evine geldim. Kapıyı çaldım, ustam kapıyı açtı. 
İçeriye girdim. Baktım, moraller hâlâ bozuktu. Ustamla beraber 
kahvaltı yaptım. Eşi tekrar sordu, “Oğlum, nereden biliyordun kızı 
bize vermeyeceklerini?” 
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“Abla, kızı size değil, bana vermediler. Bir ailem olmadığı için 
vermediler.”

Beraber kahvaltımızı yaptık. Evden çıktık, iş yerine geldik. 
Dükkânın kapısını açtım. Ustamla beraber çalışmaya devam ettik. 
Yine bir zaman geçti. Komşu kızı meselesi kapandı.
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YENİ BİR HAYATA İLK ADIMLAR...

Bir cumartesi akşamı arkadaşlar toplanıp eve geldiler. Ali, “Hay-
di kalk Garip. Üstünü giy de sahile gidelim. Biraz sahilde oturur 
eski günlerden ve senin şu kız isteme meselesinden konuşuruz.” 
dedi.” 

“Olur Ali, bu akşam çaylarımızı sahilde içelim, sakin ve güzel 
bir gece geçirelim. Hatta Taş Restorana da gidebiliriz!”

Arkadaşlar da şaşırdılar. Ali bana sordu, “Ne Taş Restoranı 
Garip?” diye. Sonra çok iyi anlamış bir ifadeyle, “Tamam ben an-
ladım!” deyince Burak ve Zeki, “Ali sen ne anladın?” diye sordular.

Ali gülerek, “Garib’e kızı vermediler, Garip de kafayı yedi!” dedi. 
Bu espriye katıla katıla güldük. Hep beraber sahile geldik.

“İşte arkadaşlar, benim Taş Restoranım burası!” deyince mesele 
anlaşıldı. Gösterdiğim yerdeki kayalıkları gören arkadaşlar bu 
şakama çok güldüler. Ali, “Çok güzel bir restoranmış Garip!” dedi. 

“Evet, arkadaşlar işte burası benim Taş Restoranım! Sıkıntım 
ve stresim olduğunda kendimi attığım yer burası!” Taşların üstüne 
oturarak evden getirdiğim çayı içmeye başladık. Arkadaşlarla bera-
ber olduğum için çok mutluydum, Sohbet de çok güzeldi, saat biraz 
geç olmuştu. Biz sohbet ederken, yoldan geçen arabalardan bir fren 
sesi duyduk. Bir müddet sonra bağırma ve kavga sesleri gelmeye 
başladı. Ben ayağa kalktım, yola doğru baktım, ne olduğunu görmek 
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için. Arkadaşlar, “Otur Garip, bir şey yoktur!” dediler. Ama yine de 
bağırma sesleri artarak geliyordu. 

Oturduğum yerden kalktım, yola doğru yürüdüm. Kavga eden 
kişileri gördüm. İki kişiye beş kişi saldırıyordu. İçlerinde dayak 
yiyen adamlardan biri de yaşlıydı. Kavga edenlerin yanına hızlı 
adımlarla geldim. Üç kişi yaşlı adamı bir başka arabaya bindirmeye 
çalışıyordu. İki kişi de şoförü dövüyordu. Koşarak yaşlı adamın 
yanına gittim. Arkadaşlar da benim arkamdan geliyorlardı.

“Ne yapıyorsunuz?” diye bağırdım. İçlerinden biri, sert bir sesle, 
“Sen karışma, git başımızdan, sende dayak yeme boşuna!” dedi.

Ama yaşlı adam bana bakarak, “Beni kaçırıyorlar!” diye bağırın-
ca yaşlı adamı kolundan tuttum. Onu kendime doğru çekince onu 
kaçırmak isteyen kişilerin ellerinden kaydı. Yaşlı adam, ellerinden 
kurtuldu. Saldırganlar, yaşlı adamı bırakıp bana vurmaya başladılar. 
Yaşlı adam arada kalmasın diye onu arkama doğru çektim. Üç kişi 
bana vurmaya devam ettiler. Ben de onlara vurmaya başladım. 
Arkadaşlar da dayak yiyen şoföre yardım ettiler.

Adamlar dayağı yemeye başlayınca, ikisi arabaya binerek kaçıp 
gittiler. Dayak yiyenlerden biri yere düştü kaldı. Yere düşen adamı 
bıraktım. Yaşlı adamın yanına geliyordum ki, Zeki bana, “Garip, 
adam silah çekti, dikkat et!” diye bağırdı. Yere düşen adama tekrar 
döndüm baktım. Elinde bir silah vardı. Silahını bize doğrultmuştu. 
Yaşlı adamı silahtan korumak için arkama aldım. Yerdeki adam 
bize doğru ateş etti. Yaşlı adamın sağının soluna bakıyorum, bir 
kanaması var mı diye. Sonra da ben ateş eden adamın üstüne koş-
tum. Adam, tekrar ateş edecekti ama bu sefer silahı ateş almayınca 
yerden kalktı, koşarak arabaya bindi, gitti.

Yaşlı adam, “Oğlum bana bakma, benim bir şeyim yok! Kurşun 
sana isabet etmiş. Senin gömleğinde kan var!” dedi. Gömleğime 
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bakarken dizlerimin bağı çözüldü, yere düştüm. Arkadaşlar yanıma 
geldiler. Yaşlı adam da başımda benimle konuşmaya çalışıyordu. 
Arkadaşlar beni hastaneye götürürken kendimden geçmişim.  

Kendime geldiğimde hastanede olduğumu fark ettim. Etrafı-
ma baktım. Yine yaşlı adam başımda bekliyordu. Yataktan biraz 
doğruldum. Odaya doktor geldi. Doktor herkesi dışarıya çıkardı. 
Sonra beni muayene etti, korkulacak bir durumda olmadığımı 
söyleyerek odadan çıktı. 

Yaşlı adam tekrar odaya geldi. Biraz sohbet etti. Bana adımı 
sordu, adımın Garip olduğunu söyledim. O da bana adının Ali 
olduğunu söyledi. Odanın kapısı açıldı. Polisler odaya girdiler. 
Polisler ifademi almak için gelmişlerdi. Olayın nasıl olduğunu 
sordular. Anlatmaya başladım. 

“Arkadaşlarımla birlikte sahilde oturuyorduk. Bir arabanın fren 
sesini duyduk. Baktık ki kavga var, üç kişi bu abiyi zorla başka 
bir arabaya bindirmeye çalışırken iki kişi de şoförü dövüyorlardı. 
Bu abiyi ellerinden aldık. İkisi kaçtı. Diğer üç kişi bana vurmaya 
başladılar. İkisi dayak yiyince kaçıp gittiler. Üçüncü kişi de yere 
düştükten sonra bize ateş etti. Ateş eden kişinin yanına koştum, 
neyse ki, silahı tutukluk yaptı. Adam arabasına bindi, hızla oradan 
uzaklaştı. Ama adamın sıktığı mermi bana isabet etmişti. Yere 
düştüğümü hatırlıyorum.” 

Polis, “O kişiyi daha önceden sen tanıyor muydun?” diye sordu. 
“Hayır, memur bey, ilk defa görüyordum.” dedim. Polis de ‘tamam’ 
deyip ifademi imzalattı ve odadan çıktı. O sırada Ali Bey’in yanına 
genç bir adam geldi. “Baba, haydi gidelim, işler bizi bekliyor!” dedi. 

“Acele etme, biraz bekle, işim var oğlum!” 
Genç adam Ali Bey’in kulağına eğilerek, “Baba, şunun eline 

biraz para ver de buradan gidelim.” dedi. Genç adamın Ali Bey’e 
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fısıldayarak söylediklerini duydum. Ali Bey de genç adama, “İs-
tersen sen git oğlum. Biraz daha burada kalacağım. Bu gördüğün 
genç adam benim hayatımı kurtardı. Senin işin varsa gidebilirsin!” 
deyince o da gitti. 

“Garip oğlum, kusuruma bakma. Bu gençler hayatın ne kadar 
değerli olduğunu anlamazlar. Oğlum, sen ne iş yapıyorsun? Ne-
rede oturuyorsun? Gördüğüm kadarıyla seni hastaneye getirip 
geri dönen arkadaşlarından sonra kimse ziyarete gelmedi. Senin 
kimsen yok mu?” 

“Abi, benim kimsem yok! Çalıştığım iş yerinde iyi kalpli bir 
ustam ve birkaç arkadaşım var.”

“Oğlum, senin kalacak bir yerin var mı? Sen kimle yaşıyorsun?” 
“Ali Bey, ben tek yaşıyorum.” 
“Oğlum, Ali Bey deme! Abi diyebilirsin, baba da diyebilirsin.” 
“Tamam Ali abi! Babam olmadığı için baba demek zor olabilir 

benim için.”
“Sen nasıl istersen evladım!” 
Odaya ustam girdi. “Oğlum, geçmiş olsun, nasılsın, iyi misin? 

Sen neden kavga ettin?” 
“Hayır, kavga etmedim.” diye cevap verirken Ali abi araya girdi, 

“Oğlunuz doğru söylüyor, kavga etmedi. Kavga Garib’in üstüne 
geldi.” dedi.

“Nasıl oldu peki bu kavga?” 
“Garip beni kaçırmak isteyen kişilerin elinden kurtarırken, 

adamlardan biri silahla ateş etti Garip de yaralandı.”
“Oğlum, sen o adamlarla nasıl tek başına kavga ettin?” 
“Tek değildim ustam, arkadaşlarım da yanımdalardı.”
Ali abi elindeki kartı bana uzatarak, “Bu benim adresim evla-

dım, hastaneden çıktığında bana gel, konuşuruz!” dedi. Ali abinin 
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bana verdiği kartı aldım. “Geçmiş olsun.” diyerek odadan çıktı 
gitti. Ustam bana dönerek sordu, “Oğlum, sen bizden bıktın mı?” 

“Yok be ustam! Nasıl konuşuyorsun!”
“O zaman yarın hastaneden çıktığında doğru bize geliyorsun.” 
“Tamam usta, yarın hastaneden taburcu olunca size geliyorum.”
Ustam odadan çıktı. Akşamüstü arkadaşlarım hastaneye geldi. 

Odaya altı kişi birden girdiler. Hastanede yatan hastalar bizim 
sesimizden rahatsız oluyorlardı. “Arkadaşlar, biraz sakin olalım. 
Hastaneden bizi kovacaklar!” dedim. Şakir, “Garip, bizim yanına 
gelmemizi istemiyor musun?” dedi. “Yok be Şakir! Sizi kırmak için 
söylemedim. Burasının bir hastane olduğunu unuttunuz, hatırla-
tayım dedim.” Arkadaşlarla beraber odadan çıktık, bahçeye indik. 
Bahçede biraz sohbet ettik. Sonra da gittiler.

Ertesi günün sabahında arkadaşlarımdan Semih yanıma geldi. 
Hastaneden çıkış işlemlerini yaptı, beraber hastaneden çıktık. 
Semih sordu; “Garip nereye gideceksin?” 

“Kendi evime gidelim.” dedim. Birlikte evime gittik. Birkaç saat 
yanımda kalıp sohbet ettikten sonra Semih gitti. Ben de uykuya 
daldım. Akşam ustam benim eve geldi. Kapıdan içeriye girdi, bana 
kırgınlıkla sordu; “Oğlum, sen neden bizim eve gelmedin? Ablan 
senin için odayı hazırladı.” 

“Allah razı olsun ablamdan. Kendi evimde kendimi daha rahat 
hissediyorum abim.”

“Garip, haydi bize gidiyoruz. Ablan seni evde bekliyor!”
“Tamam ustam, ablamı fazla bekletmeyelim.” Beraber evde 

çıktık. Evleri yakın olduğu için yürüyerek geldik. Evin kapısını 
açtı, girdik. Abla da bana kızgın bakıyordu. Sonra bana sarıldı.  

“Oğlum, burası da senin evin! Sen neden bu eve gelmek iste-
medin?” 
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“Sizleri rahatsız etmek istemedim ablam!” 
“Oğlum, senin canın dayak istiyor galiba, anlaşılan seni az 

dövmüşler! Sen bizim rahatsız olduğumuzu neden düşündün?” 
“Abla, böyle bir aile ortamına alışkın değilim. Sizleri rahatsız 

etmekten korkuyorum!”
“Tamam, haydi geç bakalım içeriye.” dedi. İçeriye geçtim, otur-

dum. Abla yanıma geldi. “Bak oğlum, bu odayı sana hazırladım. 
Bu oda senin! Her zaman burada kalabilirsin.” 

“Teşekkür ederim abla.”
Ben birkaç günde kendimi topladım. Polisler eve geldi. Karakola 

gelmemi söylediler. Polislerle beraber karakola gittim. Bize ateş 
eden kişiyi yakalamışlardı. Polis, karşımda süklüm püklüm oturan 
adamı eliyle göstererek sordu; “Size ateş eden bu mu?”

“Evet, bize ateş eden kişi bu!” dedim. Sorgu odasından çıktım. 
Baktım Ali abi de karakola gelmişti. Polisler Ali abiyi de ifade için 
odaya alacaklardı. Ali abi, “Oğlum, beni bekle, seninle konuşmam 
gerek.” dedi. 

“Tamam abi, seni bekliyorum dışarıda.” dedim. Ali abiyi ka-
rakolun dışında beklemeye başladım. Ali abi de karakoldan çıktı. 
Yanıma geldi. Minnetle bakarak konuştu; “Haydi Garip, beraber 
fabrikaya gidelim. Seninle konuşur fabrikayı da gezeriz.” 

“Olur abi, gidelim!” Ali abi ile beraber arabasına bindik fabri-
kaya geldik. Daha önceden hastanede gördüğüm genç adam, bizi 
fabrikanın girişinde karşıladı. “Hoş geldin baba.” dedi. Ali abi ile 
beraber içeriye girdim. Genç adam bana dönerek dalga geçer gibi, 
“Siz de hoş geldiniz.” dedi. Ali abi ile beraber işçilerin çalıştığı yere 
gittik.
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YÜKSELİŞ BAŞLIYOR...

Fabrikayı dolaşırken, ustabaşı koşarak bizim yanımıza geldi. 
“Beyefendi, son makinenin de dişlisi kırıldı, makine çalışmıyor.” 
dedi. Ali abi ustabaşına, sordu, “Usta, akşam sağlam bir şekilde 
çalışıyordu ne oldu da dişli kırıldı?” 

“Beyefendi, akşam makineyi çalışır hâlde bıraktık. Ama sabah 
geldik, makine çalışmıyor, dişlisi kırılmış.” Ali abinin o an çok 
üzüldüğünü gördüm. “Tamam usta, çaresine bakarız.” dedi. Sonra 
bana dönerek konuştu; “Garip, demek ki bu fabrikada yiyeceğimiz 
ekmek bu kadarmış!” O sırada oradakilerden birisi bana seslendi; 
“Gariiip!” Bana seslenen kişinin yanına gittim. “Garip, beni tanıdın 
mı?” dedi.

“Yok, seni tanıyamadım.” diye cevap verince “Garip, yurtta 
beraber kalmıştık ya! Seni görünce nereden tanıyorum diye 
düşünürken beynimde şimşek çaktı. ‘Çöpteki çocuk bu!’ dedim 
kendi kendime. Ben çok iyi misket oynardım.” açıklamasıyla onu 
hatırlayabildim. “Evet, şimdi seni hatırladım. Kenan kardeşiiim!” 
diyerek ona sarıldım. Kenan, “Sen Ali Bey’i nereden tanıyorsun?” 
diye sordu. “Ali abiyle tanışmamız bir tesadüf oldu. Sen bu fabri-
kada mı çalışıyorsun?”

 “Evet burada çalışıyorum. Ali Bey çok iyi bir insan! Fakat biri-
leri bu fabrikanın işlerinin kötü gitmesi için uğraşıyor. Makinelerin 
dişlisini gece bir kişi gelmiş kırmış!” 
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“Sen neden dişlileri birinin kırdığını düşündün?” diye sordum. 
“Sonra konuşuruz.” dedi. Ali abi beni yanına çağırdı, gittim. “Hadi 
Garip, yazıhaneye geçelim.” Ali abiyle beraber yazıhaneye geldik 
oturduk. Şımarık genç de oradaydı. Görevliye çay söyledi, sonra 
oğlu sandığım o gence dönerek, “Neler oluyor oğlum, bana anlat 
bakalım!” dedi.

“Anlatacak bir şey yok, işçiler son makinenin de arıza yaptığını 
söylediler.” 

“Oğlum, gece biri gelip makineleri mi bozuyor?” 
“Baba, kimse makineleri bozmuyor. Makineler kendi arıza 

yapıyor. Artık makineler yaşlandı, bozulmaya başladı.” 
“Oğlum, bu makineleri yeni aldık, daha garantileri yeni bitti.” 
“Baba, makinelerin bozulduğunu haberini ben de yeni aldım. 

Fabrikada gece bekçilerden başka kimse kalmıyor.”
“Peki oğlum, kırık dişli ve diğer makinelerin dişlileri için ye-

nisini sipariş verdiniz mi?” 
“Baba biz bunu bir yabancının yanında tartışmayalım.”
“Oğlum o kişi yabancı değil, Garip benim hayatımı kurtardı. 

Sen konuş!” 
“Makinelere takılacak olan dişlilerin bir ay sonra geleceğini 

söylediler, ama bizim de elimizde olan siparişleri bir aya kadar 
teslim etmemiz gerekiyor.” 

“Peki oğlum, makineler bozukken aldığımız siparişler nasıl 
teslim olacak? Biz siparişleri teslim etmediğimiz takdirde, bu bizim 
iflasımız demektir.” 

“Evet baba iyisi mi biz iflas ettiğimizi açıklayalım. Biz iflasımızı 
ne kadar erken verirsek, o kadar bizim için iyi olur. Benim için de 
iyi olacak!”

“İflasımızı vermek neden senin için iyi olacak anlamadım!” 




