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ÇIFTLIĞIN YENI EFENDISI

Yasin Gençkol





             

Ön Söz

Çiftliğin Yeni Efendisi, insan ilişkilerinin karmaşıklığını, 
güç mücadelelerini ve değişen toplumsal dinamikleri merkezi-
ne alan bir hikâye anlatıyor. Anadolu’nun kırsal bir çiftliğinde 
geçen olaylar, karakterlerin iç dünyalarını, zaaflarını ve hırsla-
rını gözler önüne seriyor.

Çiftliğin yeni efendisi olan Zeki Kemal Oruçlu, geçmişte 
yaşadığı zorlukların ve aşağılanmaların intikamını almak is-
teyen karmaşık bir karakterdir. Onun kibri, çiftlikteki diğer 
karakterlerin hayatlarını derinden etkiler ve bir dizi çatışmayı 
tetikler.

Roman boyunca aile bağları, aşk, ihanet ve toplumsal statü 
gibi temalar işleniyor. Karakterlerin içsel yolculukları, okuyu-
cuyu insan doğasının derinliklerine götürüyor. Aynı zamanda 
okuyucuyu çiftliğin atmosferine çekerek karakterlerin kaderi-
ne de ortak ediyor. 

Okuyucu, Zeki Kemal’in çiftliğe etkisini, diğer karakterle-
rin verdiği tepkileri ve aralarındaki ilişkilerin gelişimini me-
rakla takip edecektir.

Toplumsal değişimlere de ışık tutan bu kitap, Anadolu’nun 
kırsal kesimindeki bir çiftliğin modernleşme sürecindeki dö-



nüşümünü ve bu değişimin karakterler üzerindeki etkilerini 
aktararak okuyucuya düşündürücü bir bakış açısı sunuyor.

Çiftliğin Yeni Efendisi kitabı, insan psikolojisine ve top-
lumsal dinamiklere ilgi duyan okuyucular için sürükleyici ve 
etkileyici bir roman...



1. Bölüm

Dayım, tren makinisti Selahattin Selim, emekliye ayrıl-
dıktan sonra kendisine akrabasından miras kalan Kösrelik 
köyündeki bir çiftliğe yerleşti. Orada, sanki ömrü boyunca sa-
rayından dışarı adım atmadan, atadan, dededen mülk sahibi 
gibi yaşamaya başladı. Hani dünyada her şeyden memnun gö-
rünen, her şeye alışan insanlar vardır ya, işte  dayım da onlar-
dandı. Ondan daha sessiz, daha uysal bir adam güç bulunurdu. 
Birisi çıksa da dayımdan kendisini sırtında şöyle iki kilomet-
relik bir yere götürmesini rica etse belki de götürürdü. Öyle 
iyi yürekliydi ki ufacık bir rica üzerine bütün varını yoğunu, 
sırtındaki gömleğini vermeye hazırdı. Babayiğitti. Uzun boylu, 
geniş omuzluydu. Sık sık tıraş olduğundan yüzü parlaktı. Ka-
fasına kasket takmaya bayılırdı. Bembeyaz dişleri, kahverengi 
uzun bıyıkları, gür bir sesi vardı. Kesik kesik, hızlı hızlı konu-
şur, güldüğü zaman ortalığı inletirdi. 

Emekliye ayrıldığında kırklı yaşlarında idi. Yirmi yaşında 
başlamıştı çalışmaya. Çok da genç evlenmişti. Karısını çılgın-
ca sevdi hep ve karısı da dayımın kalbinde silinmez, değerli 
hatıralar bırakarak öldü. Dayım bir gün birçok bağı, bahçesi 
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ve çalışanı olan Kösrelik’teki çiftliği miras olarak aldı, trendeki 
işinden emekli oldu, yukarıda anlattığım gibi çocuklarıyla bir-
likte köye yerleşti. 

Doğumu annesinin ölümüne sebep olan oğlu Metin yedi 
yaşındaydı. On dört yaşındaki büyük kızı Merve, annesinin 
ölümü üzerine Ankara’da, yatılı okulda okuyordu. Lakin da-
yımın evi kısa bir süre sonra -biraz abartılı olacak belki ama- 
iğne atsanız yere düşmeyecek hâle geldi. 

Dayım mirasa konup da emekliye ayrıldığında annesi, dul 
kaldı. Kocası, Yozgat’ta iyi bilinen, büyük dedesi mutasarrıf-
lık da yapmış, emekli öğretmen Kamil Efendi’ydi. Öğretmen, 
annesinin ikinci kocasıydı. On altı yıl önce evlenmişlerdi. O 
sıralar dayım da evlenmeyi aklından geçiriyormuş. Annesi bir 
türlü razı olmamış, iki gözü iki çeşme, oğlunun ne bencilliğini 
ne nankörlüğünü ne de saygısızlığını bırakmış. Sonra bütün 
bu sitemler, haykırmalar arasında, oğlundan evvel kendisi ev-
leniverdi. Evlendiğinde tamı tamına kırk beş yaşındaydı. La-
kin zavallı dayımı bunda da suçlu çıkardı. Güya evlenmesinin 
sebebi, (yersen) yuva kurma küstahlığını düşünen, saygısız, 
bencil oğlunun onu ihtiyar hâlinde sokakta bırakacağı kaygı-
sıymış...

Ölen öğretmen gibi aklı başında bir adamın, kırk beş ya-
şında bir dulla evlenmesinin gerçek sebebini hiçbir zaman öğ-
renemedim. Kadını paralı sanması akla gelebilirdi. Bazılarının 
söylediklerine göre de öğretmen bu işi ihtiyarladığında türlü 
türlü hastalığın kapısını çalacağını hissederek bir hizmetçiye 
ihtiyacı olacağını düşündüğü için yapmıştı. Yalnız şu söyleye-
ceklerim iyi biliniyordu ki karısıyla yaşadığı sürece, onu zerre 
kadar saymamış, her fırsatta kendisini alaya alıp durmuştu. 
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Öğretmen, garip biriydi. Liseyi yarım yamalak okumuştu 
lakin üniversiteyi rahat kazanmıştı. Tabii orayı da zor okumuş-
tu. Bitirir bitirmez memleketinde, görevine hemen başlamıştı. 
Ama pek budala biri değildi. Herkesi küçümsüyor, hayatta hiç-
bir kurala bağlanmıyor; herkesle, her şeyle alay ediyordu. İhti-
yarlayınca vaktiyle pek de düzenli, dürüst olmayan yaşayışının 
kazandırdığı bir sürü hastalık yüzünden hırçın, sinirli, mer-
hametsiz oldu. Öğretmenlik hayatı başarılı geçmişti. Bununla 
birlikte, “tatsız bir olay” yüzünden emekliye ayrılmak zorunda 
kaldı. Mahkemeden yakasını güç bela kurtardı. İki tane kuzu-
yu kurban kestirip dağıttığını duymuştum. Fakat emekli ma-
aşı alma hakkına mani oldular. Bu hâl onu büsbütün çileden 
çıkardı. Mali durumu sürekli kötüye gitti. Babasından kalan 
evde oturuyordu ve bahçesinde ektiklerini satıyor, karşılığın-
da aldığı parayla da geçimini sağlıyordu. Önceki eşinden olan 
oğlu bu durumu kabul etmedi. Babası çalışmasın diye kazan-
dığı paradan ona gönderir oldu. Bununla beraber öğretmen, 
eski hayatına döndü, masraflarını kısmamaya başladı. Gidece-
ği bir yer olursa özel araba tutup onunla giderdi. 

Kısa bir zaman içinde kötürüm oldu. Böylelikle hayatının 
son beş yılını tekerlekli koltuğunda tamamladı. Koltuğunu, bir 
zaman karısı itti daha sonrasında oğlunun tuttuğu uşağı. Öğ-
retmenden, ağza alınmayacak küfürlerden başka bir şey işit-
mezdi. 

Dayım babalığının hâlinden dolayı, annesinin düştüğü du-
ruma üzülüyordu. Annesine son meteliğine varıncaya kadar 
para gönderiyordu. Hatta çiftliğini birkaç kere ipotek ettir-
mişti ve kendisini her şeyden yoksun ederek o zamanki hâline 
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göre ödeyemeyeceği borçlara girmişti. Ama bunlara rağmen 
bencil evlat olmaktan yakasını kurtaramamıştı. 

Dayımı kandırması kolaydı. Sonunda kendisi de bencil ol-
duğuna inandı, hem kendisine ceza olsun hem de bencil olma-
dığını göstersin diye gönderdiği paranın miktarını artırdıkça 
artırdı. Annesi ise kocasına âdeta tapardı. Onu en çok öğret-
men olduğu için beğeniyor, karısı olduğu için kendisini şanslı 
hissediyordu. 

Konakta kadının ayrı bir dairesi vardı. Orada, kocası yarı 
ölü bir vaziyette yatarken mahalle dedikoducuları, yalaka kom-
şuları ve hiç yanından ayırmadığı kedileriyle sefa sürüyordu. 
Bayan Irgatçıoğlu, Yozgat’ta önemli bir şahsiyetti. Düğünlerde 
ve katıldığı davetlerde, kocasından ötürü gördüğü saygı, evde-
ki sıkıntılarını unutturmaya yetiyordu. Şehrin tanınmış geve-
zeleri ona gelip ne oluyor bitiyorsa yetiştiriyorlardı. Her gittiği 
yerde başköşe onundu. Kısacası, kocasının ününden küçücük 
Yozgat’ta elinden geldiği kadar faydalanıyordu. 

          Kamil Efendi, bunların hiçbirine karışmıyordu ama 
başkalarının yanında karısıyla insafsızca alay etmekten de 
geri kalmıyordu. “Böyle bir uyuzla niye evlendim?” diye ya-
nındakilere sorardı. Karşılık vermek kimsenin haddine de-
ğildi. Zamanla bütün dostları kendisinden uzaklaştı. Hâlbuki 
Irgatçıoğlu kalabalık arıyordu, çene çalarak biraz tartışmayı, 
karşısında sözlerini dinleyecek birini bulmayı istiyordu. Ser-
best düşünceli, caminin yolunu bilmez, dinsiz adamın biriydi. 
Hep siyasi konular üzerinde konuşmaktan hoşlanırdı. Fakat 
Yozgatlı dostları, siyasi konulardan haz etmedikleri için yavaş 
yavaş Irgatçıoğlu konağından ayaklarını çektiler. 



Yasin Gençkol / Çiftliğin Yeni Efendisi  11 

Evde sık sık akşam toplantıları düzenliyorlardı. İskambil 
oyunları eşliğinde, şarkılarla, pahalı mezelerle misafirleri eğ-
lendirmeye çalışırlardı. Ama özellikle oyunu kaybettiği ak-
şamlarda, Bay Irgatçıoğlu öyle krizler geçiriyordu ki karısı ve 
yalakaları korku içinde dualar ediyor; bakla, iskambil falları 
açılıyor, sabahına dilencilere parmak çörek dağıtacağım diye 
sözler veriyorlardı. Öğle sonları da işleyecekleri her hata sebe-
biyle kendilerini küfür, bağırıp çağırma ve hatta dayak bekle-
yen yeni bir toplantıya korkarak hazırlanıyorlardı. 

Kızdığı zaman öğretmenin gözü kimseyi görmezdi: Kadın 
gibi ciyak ciyak bağırır, yine ağza alınmayacak küfürler ederdi. 
Bazen kâğıtları yırtıp fırlattıktan, oyun arkadaşlarını kovduk-
tan sonra üzüntüden ağladığı da oluyordu. Bütün mesele yan-
lış oynanan bir kâğıt yüzünden çıkardı. Daha sonraları gözleri 
bozulunca öğretmene öğleden sonraki yarım saatlik süre için 
kitap okuyacak bir adam lüzumu doğdu. İşte, o vakit Zeki Ke-
mal Oruçlu ortaya çıktı. 

Zeki Kemal, Irgatçıoğlu konağına boğaz tokluğuna, bir sı-
ğıntı olarak girmişti. Nereden çıkageldiği bilinmiyordu. Ben, 
sağa sola sorarak geçmişine ait tek tük bilgi edinebildim. 

Her şeyden önce Oruçlu, eskiden valilikte memurmuş, bir 
haksızlığa kurban gitmiş... Bazı söylentilere göre de bir vakit 
Ankara’da edebiyatla uğraşıyormuş. Kim bilir belki de, kitapla-
rı bu sebeple eşsiz bir güzellikte okuyordur. Diğer taraftan Zeki 
Kemal’in kara cahil olduğu da bilinen bir gerçekti. Hiçbir işte 
başarı kazanamadığı kesin olarak biliniyordu. Sonunda çile 
doldurmak için konağa okuyucu olarak girmişti. 

Öğretmenin ekmeğini yiyen Zeki Kemal’in katlanmadığı 
hakaret yoktu. Fakat öğretmen ölüp de Zeki önemli, olağanüs-
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tü bir kişi hâline gelince etrafındakileri konaktaki meddahlık 
görevini sırf bir dost gibi kabul ettiğine inandırmaya çalıştı 
durdu. Bay Irgatçıoğlu onun velinimetiymiş, kimsenin anlaya-
madığı büyük bir zatı muhteremmiş, yalnız ona, Zeki Kemal’e 
ruhunun gizli köşelerini açarmış... Hatta Zeki’nin öğretmenin 
emri üzerine hayvan taklitleri, çeşitli maskaralıklar yapması, 
sadece ıstırap içinde bulunan dostunu neşelendirmek içinmiş. 
Lakin Zeki Kemal Oruçlu’nun bu açıklamaları ve yorumlama-
larına ben inanmıyorum. 

Öte yandan öğretmenin yanında meddahlık eden Zeki’nin 
kadınlar dairesinde bambaşka bir durumu vardı. Bunu nasıl 
becerdiğini, böyle işlerde ihtisas sahibi olmayanlar kanaatimce 
kolay kolay anlayamazlar. Bayan Irgatçıoğlu, bu adama karşı  
-sebebini bilmek zor- gizemli bir saygı beslemekteydi. 

Gitgide Zeki Kemal, Irgatçıoğlu konağının kadınlar kıs-
mında dehşetli bir nüfuz sahibi oldu. Nüfuzu, az çok bazı me-
raklı kadınların gizli saklı ziyaret ettikleri falcıların nüfuzunu 
andırıyordu. Yüksek sesle din kitapları okur, gayet yüksek per-
deden Yunus Emre’den, Mevlânâ’dan dem vururdu. Hayatını, 
başından geçen olayları anlatırdı. 

Cuma namazlarına, hatta bazı günlerde sabah namazlarına 
bile giderdi. Gelecek hakkında az buçuk kehanette bulunurdu, 
rüya yorumunda ve eşi dostu çekiştirmekte üstüne yoktu. Öğ-
retmen, arka odalarda olup bitenleri seziyor, meddahına daha 
çok eziyet ediyordu. Ama Zeki’nin çektiği bu cefa, Bayan Irgat-
çıoğlu’nun ve etrafındakilerin ona daha çok saygı duymasını 
sağlıyordu. 

Sonunda her şey değişti. Öğretmen öldü. Ölümü başkala-
rınınkine benzemedi. Bu dinsiz, zındık adam ölümden fena 
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hâlde korkuyordu. Ağlıyor, yanına birkaç sure okusunlar diye 
imamları çağırıyordu. Ölüme hazırlık adına bir zaman, Zeki 
ona abdest aldırdı da kabul olup olmayacağını Rabbim bilir; 
koltuğunda oturduğu yerde, namaz bile kıldı. Ama namaz kı-
lar, ardından yapılan akşam toplantısında iskambil oynamak-
tan da kaçamazdı. Zavallı, son günlerinde, “Ölmek istemiyo-
rum!” diye haykırır, hatta ağlayarak Zeki Kemal’den af dilerdi. 
Bu olayın ileride Zeki Kemal’in yükselmesine büyük etkisi ol-
muştu. 

Kamil Irgatçıoğlu, son nefesini vermeden önce şöyle bir 
olaya kalkıştı: 

Zeki Kemal’in, ilk gördüğümde kendi oğlu sandığım, aka-
binde hayatta olmayan uzaktan bir akrabasının oğlu olduğu-
nu öğrendiğim, cılız bir erkek çocuğu, neredeyse odasından 
hiç dışarıya çıkmadan konakta kalmaya başlamıştı. Irgatçıoğ-
lu’nun en çok zevkle hırpaladığı, kötürüm kaldığı beş yıl içeri-
sinde saflığından, sessizliğinden en çok faydalandığı çocuk, o 
gün çoğu zamanki gibi odasında, büyük bir olasılıkla uyuyor-
du. Zeki, oğlanı uyandırdı, Irgatçıoğlu’nun yanına gönderdi. 
Bunu bizzat öğretmenin kendisi istemişti. Sırf yanlarında ka-
lıyor diye zavallı öksüze, hırsından ağzından salyalar saçarak 
ağza alınmayacak küfürler etti. Yine her zamanki gibi hüngür 
hüngür ağlattı çocuğu ve bir saat kadar sonra da öldü. 

Bayan Irgatçıoğlu, oğlunu görmek istemediğini, böyle bir 
anda onu görmektense ölümü tercih ettiğini söylemesine rağ-
men babalığının ölümü dayıma haber edildi. Cenaze pek gör-
kemli bir şekilde kaldırıldı. Elbette bu da öğretmenin oğlunun 
ve fiziki varlığına katlanılamayan, saygısız addedilen dayımın 
kesesinden hemen hemen yarı yarıya karşılandı. Öğretmenin 
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oğlu Servet Irgatçıoğlu’nun mesleğini bilmiyordum, cenaze 
sırasında Ankara’da bir restoranı olduğunu öğrendim. Mezar, 
içinde Irgatçıoğlu sülalesinden birçok kişinin de mezarının 
olduğu, Çamlık’ın Yozgat’a göre arka sırtında kalan Divanlı 
köyünde yapıldı. Beyaz mermer taşına ölenin ismi, doğum ve 
ölüm tarihleri ve Mevlânâ’nın: “Bir yanda ölümdür ama o yan-
da doğumdur. Ölüm batma gibi görünür ama aslında doğma-
ya hazırlıktır.” sözü yazıldı. Bunların yazılmasında Zeki Kemal 
Oruçlu da canla başla çalıştı. 

Bayan Irgatçıoğlu -kendisi benim de anneannem olur- dik 
kafalı dediği oğlunu affedinceye kadar epey nazlandı. Yalaka 
kalabalığı arasında ağlayıp inleyerek “dik başlının” ricasıyla 
yanına, yani Kösrelik köyüne gitmektense kuru ekmek yiyip 
gözyaşı içmeye; elinde değnek, kapı kapı dolaşarak dilenme-
ye razı olduğunu, onun evine bir kerecik olsun ayak bile bas-
mayacağını söyledi durdu. Anneannem pek ustaca, âdeta bir 
sanatçı edası ile konuşuyordu. Kısacası, çenesi ağrıyana kadar 
konuştu durdu. Ama şunu da söylemeden edemeyeceğim, bü-
tün bu bağırıp çağırmalar arasında, bir yandan da Kösrelik kö-
yüne göç hazırlıkları yavaş da olsa yapılıyordu. 

Dayım, Kösrelik’ten Yozgat şehir merkezine kadar, doksan 
kilometreye yakın yol alarak yüksek tekerlekli arabasıyla geldi. 
Anası da kocası gömüldükten ancak iki hafta sonra onu hu-
zuruna kabule razı oldu. Aralarını da -şaşırmayın ama- Zeki 
buldu. Bu iki haftanın içinde daha önceden asi diye ad taktı-
ğı oğluna sitem etmiş, “insafsızca” hakaretleriyle adamcağızı 
ayıplamış, hatta ağlatmış, âdeta umutsuz bir hâle sokmuştu. 

Zavallı canım dayımın üzerinde Zeki’nin şu anlaşılmaz, in-
safsızca yaptığı baskısı işte böyle başlamıştı... 



2. Bölüm

Zeki, karşısında nasıl bir adamın bulunduğunu anlamış-
tı. Soytarılık ettiği zamanın geçtiğini, adam kıtlığı olursa eğer 
kendisinden bir kâhya çıkabileceğini hemen sezdi. Çektikleri 
vardı ya, işte onların acısını hem de nasıl fazlasıyla çıkardı. 

Dayıma içli içli: 
“Sizi doğuran ananız, açlıktan titreyen kupkuru ellerine bir 

değnek alıp da dayana dayana, kapı kapı dilense ne yaparsı-
nız?” diyordu. “Böyle bir kadın için ne korkunç bir akıbet! Ya 
bir gün, şüphesiz ki hata ile olmaz şey değil, sizin köye gelip 
kapınızı çalarak, ‘Allah rızası için bir sadaka...’ diyerek elini 
uzatmış olsa? Siz canının bir parçası da o anda kuştüyü yata-
ğında uzanmışsınız yahut bir yer sofrasında doya doya mer-
cimekli, kara kara etli bulgur pilavını yiyorsunuz... Doğrusu 
müthiş bir şey olurdu, müthiş!..   Ama işin en müthiş tarafı, 
Selahattin Bey bunu size söylememe izin verin, siz şu andaki 
gibi, ağzınız havada, gözlerinizi dikmiş, duygusuz bir taş gibi 
karşımda durmazsınız. Kanaatimce, hatta bu ayıptır. Bunlar 
aklınıza gelir gelmez, saçınızı başınızı yolmanız, şu Çalatlı’dan 
akan dere kadar... Ne Çalatlı’sı, şu Yerköy’e yakın bir ırmak var-
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dı, neydi adı?.. Hatırladım! Delice ırmak kadar, yok bu da az 
gelir, Karadeniz, Akdeniz kadar gözyaşı dökmeniz gerekirdi!”   

Zeki Kemal, o kadar fazla heyecanlanmıştı ki saçmalıyor-
du. Zaten ne zaman tam yeri olduğunu düşünerek aklındaki-
leri açmaya çalışsa hep böyle saçmalardı. 

Nihayet anneannem, bütün o yalaka tayfasıyla, Zeki Kemal 
ve can dostu Zeliha Demir ile birlikte Kösrelik köyünü şeref-
lendirdi. Söylendiğine göre oğlunun yanında kalmayı deneye-
cek, böylelikle onun kendisine karşı ne dereceye kadar saygılı 
olduğunu anlayacaktı. 

Saygısı denenecek dayımın hâlini görmek istemezsiniz! 
Anneannem haftada iki üç defa, bir daha geri dönmeyecek 

kocasını hatırlayarak bunalımlar geçirmeyi, kendi üzerine bir 
görev bildi. Dayım da her seferinde düzenli bir şekilde hırpa-
lanıyordu. Anneannem arada bir, özellikle yabancı birkaç kişi 
var ise torunlarını çağırarak oturturdu, “Böyle babanın yanın-
da ziyan olacaklar...” diye konuşur, çocuklara içli, tasalı gözle-
riyle bakardı. Hele sonrasında, en aşağısı bir saate yakın süren, 
sessizce ağlama tufanına tutulurdu. Eğer dayım, bu ağlamala-
rın sebebini anlayamazsa yanmıştı! Oysa zavallı, canım dayım 
bunu neredeyse hiçbir zaman anlayamadı. Saflığından olacak, 
aksi gibi ağlama anlarında çıkagelir, suçlu sanıklar gibi sorgu-
ya çekilirdi. Lakin bu olanlara karşın annesine olan saygısı hiç 
azalmamış, tam tersine arttıkça artmıştı. 

Kısacası, anneannem de Zeki Kemal Oruçlu da yıllarca Ka-
mil Irgatçıoğlu’nun sebep olduğu fırtınaların geri dönmemek 
üzere kendilerini terk edip gittiğini anlamışlardı. 

Anneannemin günün çoğu vaktini üzerinde oturarak ge-
çirdiği sedirinde, arada bir kendini kaybedip bayıldığı oluyor-


