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KIRLI YAKA

Göktuğ Doğan





YAZAR HAKKINDA

Göktuğ Doğan , ODTÜ İşletme mezunu,13 yıla aşkın süre-
dir özel sektörde operasyon ve raporlama alanlarında yöneticilik 
yapan bir yazardır. İş dünyasında edindiği gözlem gücünü, insan 
psikolojisine duyduğu merak ve anlatma tutkusuyla birleştirerek 
karakter odaklı hikayeler kaleme almaktadır.

Yazarlığın yanı sıra doğaçlama tiyatro ve kamera önü oyun-
culuk alanlarında da çalışmalar içinde yer almakta olup şan eğiti-
mi de almaktadır. Spor ve seyahat de diğer tutkuları arasındadır.

Eserlerinde insanın iç dünyası, yüzleşme ,dönüşüm ve karan-
lık yönler ön plana çıkar.

Kendini Bul adlı kişisel gelişim kitabının ardından kaleme al-
dığı Kirli Yaka, yazarın polisiye ve psikolojik gerilim türündeki 
ilk romanıdır.





Ön Söz

İlk kitabım “Kendini Bul” ile insanın içsel yolculuğuna, ken-
dini tanıma çabasına vurgu yapıp, insan karakterinin oluşumu 
sürecinde ailenin, çevrenin, egolarımızın ve kişisel farkındalık-
larımızın karakterimize etkilerinin neler olabileceği üzerine ko-
nuştuk.

Okurlarım bu kitapta kendi hikâyelerinden izler buldu, yüz-
leşmeler yaşadı, sorguladı ve umarım değişimi bekledikleri 
noktalarda kendilerine değişim alanları açtılar.

Şimdi ikinci kitabım “Kirli Yaka” ile bambaşka bir dünya-
nın karanlık yüzüne uzanıyorum. Bu kez anlatı içsel bir arayıştan 
çok; güç, hırs, ihanet ve cinayetle örülü modern iş yaşamının gö-
rünmeyen tarafına odaklanıyor.

Parlak plazaların ardındaki karanlığı, en temiz görünen ya-
kaların bile kirli olabileceğini ve insanın güç, kin ve aşk uğruna 
neleri feda edebileceğini tüm çıplaklığıyla ortaya koymak iste-
dim.

Geçmiş travmaların günümüz hırslarını yarattığı dünyada 
düzgün bir bugün kurulabilir miydi?

Kin ve nefretin olduğu yerde insan merhametinden söz edile-
bilir miydi?

Yalnızlığın panzehri, sonu belli olan gönül yolculuğuna çık-
mak mıydı? Ve en sonunda masumiyet sessiz çığlıklar içinde ya-
şarken, kötülükler kendi gürültülerinde boğulabilir miydi?

Tüm bu soruların cevaplarını ararken “Kirli Yaka” da yaşa-
yanların sonunu da öğreneceğiz.





Kirli Yaka

Saat 05.30 sularında yine gözü açıldı. Az uykunun verdiği 
yorgunluk ve tekrar uyuyamayacağının endişesi ile yatağında 
dönüp durdu. Bir saat sonra zaten uyanacağını düşünerek uykuya 
dalmanın gereksiz oluğunu düşündü.

Kafasında yine benzer bir gün mü olacak yoksa küçük prob-
lemlerin büyük krizlere döndüğü bir gün mü yaşanacak diye 
düşünürken alarm sesiyle irkildi. Alarmını her zaman kalkacağı 
saatten birkaç dakika öncesine kurardı. Bu ona biraz daha yatakta 
miskin vakit geçirme imkânı verirdi. Kendini zorlayarak yatak-
tan çıktı ve duş almak için hazırlığa geçti. 

Evde hazırlanma süresi o kadar uzuyordu ki acaba gideceği 
yeri mi sevmiyordu yoksa bu miskinlik zaten onda mevcut olan 
bir şey miydi? Bu soru kafasını kemiriyordu. Duşunu alıp gi-
yindikten sonra kahvaltı bile yapmadan evden çıktı. Hava yine 
mevsime göre sıcak da olsa gri ve kapalıydı. İnsanın içini açan 
olaylar olmadığı gibi sanki hava da aynı şekilde mutsuzdu, sanki 
onu da içten içe rahatsız eden bir şeyler vardı. 

Aceleyle bir yerlere yetişmeye çalışan insanların yarattığı tra-
fikte kendisini rahatlatacak müzikler dinleyerek ofisine gitmeye 
çalışıyordu. Vardığında girişteki asansör sırasının hafta başı ol-
ması sebebiyle aşırı kalabalık olduğunu gördü.

Herkes mi kendisi gibi erken uyanıp yatakta döndü durdu 
yoksa onları uyutmayan çocukları mıydı diye sorguladı surat-
larında beliren yorgunluğu görünce? Yaklaşık yirmi dakika sı-
rada bekledikten sonra asansörün kuyruğunun başına kendisini 
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atabildi. Bu süre bir plaza için gayet sorunsuzdu. On sekizinci 
katta indi ve etrafın sarı şeritlerle çevrili olduğunu gördü. Yine 
bir yerlerde tadilat yapıldığını düşündü. İçeri usul usul ilerlerken 
herkesin bembeyaz ve korku dolu yüzünü görmek onda hiçbir his 
uyandırmamıştı. İnsanlardaki bu cansızlık ve donuklukla her gün 
karşılaşıyordu ama bugün sanki bir şeyler farklıydı.

Doğu zaten gördüğü rüyadan dolayı güne farklı başlamıştı. 
Uzun zamandır rüya görmüyordu ya da gördüğü rüyaları hatırla-
mıyordu ama bu sefer en ince ayrıntısına kadar hatırlıyordu gör-
düklerini. İfadesiz bir şekilde yürürken omzuna bir kol uzandı, 
onu geriye çekti. 

— Şeridi görmüyor musun? diyen bağırış kulağında yankı-
landı. 

İfadesi tekrar yerine geldi. O kadar uykusuzdu ki sanki yata-
ğından hiç ayrılmamıştı ve birisi kalkması için ona bağırıyormuş 
gibi hissetti ama o ayaktaydı, üzerinde iş kıyafetleri vardı ve çev-
resinde bir insan kalabalığı. “Neler oluyor burada?” diye sorma-
ya yeltenecekken konuşmasına fırsat verilmeden olduğu yerden 
uzaklaştırıldı.

 Tam o sırada en yakın arkadaşı Onur ile karşılaştı. Onur belki 
de şirketin en eğlenceli ve umursamaz adamıydı ama bugün onda 
da tuhaf bir şeyler vardı. Onun da suratı diğerleri gibi bembeyaz 
ve soluktu. Her zamanki neşesi ile onu karşılayan arkadaşını da 
sarsan bir şeyler oldu demek ki? Doğu, Onur’a “neler oluyor?” 
diye sormaya yeltendiğinde, Onur “Bunun olacağı belliydi” diye 
içinden söylenmeye başlamıştı. Doğu anlamıyordu. O kadar geç 
gelmemişti ofise ama herkes sanki bir adım onun ötesindeydi. 
Bazen kendi içinde böyle hissediyordu. Bazı günler herkes bir 
adım ötede bazı günler herkes çok adım geride.
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Herkes oradaydı ama bir kişi eksikti. Herkes yokken bile her 
zaman orada olan kişi bugün yerinde yoktu. Şeritlerin içerisinden 
birkaç üniformalı gözüktü. Hemen arkalarında bir sedye belirdi, 
üstü örtüyle kapalıydı. Hızlı adımlarla Doğu’nun yanından geçti-
ler ve asansöre yöneldiler. Hemen arkalarından saçları kırlaşmış 
muhtemelen ellilerine yaklaşmış bir üniformalı, anlaşıldığı kada-
rıyla önceki üniformalılardan daha yetkili kimse:

— Hiç kimse bir yere ayrılmasın, soruşturma devam edecek 
diye yüksek sesle herkesi uyardı ve asansöre yöneldi. 

“Soruşturma mı dedi o? Ama klasik inşaat firmasında ne 
soruşturmasıydı bu? Kime ne olmuştu ve neden hiç kimse net 
bir açıklama yapmıyordu?” diye düşünerek tekrar ilerde du-
ran Onur’un yanına gitti. Olayları en ince ayrıntısına kadar 
öğrenmeye ihtiyacı vardı. Onur’un solgun yüzü, üniformalıların 
birer birer çıkmasından sonra biraz daha açılmaya başladı. 

— Kurtulduk, Doğu evet kurtulduk ondan, diye fısıldamaya 
başladı. 

— Ne diyorsun Onur, açık konuşur musun? Kim vardı o sed-
yede, neler oluyor burada? diye sordu. 

— Biri bizim yıllardır yapamadığımızı yaptı ve istediğimiz 
sonunda oldu, diye ekledi Onur. 

Doğu, Onur’un bu kadar rahat ve soğukkanlı olmasını garip-
sedi. Doğu tekrar rüyasına döndü, bugün gerçekleşen cinayet rü-
yasında işlenmişti. Evet, Doğu da biliyordu, Tuncay artık yoktu. 
Rüyasında yaşadıklarının üzerinden çok vakit geçmeden şimdi 
tam karşısında, gözleri açık bir şekilde iken gerçekleşiyordu 
olaylar. Tuncay kimselerle anlaşamayan, kendisinden pozisyon 
olarak daha aşağıda gördüğü insanlara yukardan bakan, kendi-
sinden üst pozisyonlardaki kişilere de her türlü özeni gösteren, 
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saygıda kusur etmeyen biriydi. İçkiye ve genç kızlara da aşırı 
düşkündü. Kariyer hayatını bu düzlemde gayet yolunda götürü-
yordu. Her ne kadar altında çalışan ekibinden çok şikâyet alsa da 
kendi üstündekilerle iyi iletişim kurarak kariyerini iyi bir yere 
getirmişti.

Ancak sosyal hayatı tam tersi bir düzlemde ilerliyordu; onun 
için içkiye ve genç kızlara düşkünlüğü her zaman bir problem 
yaratıyordu. Tuncay kırklarının başındaydı ve hayatında her 
zaman bir şeyleri eksik yaşadığına inanıyordu. Altı kardeş bü-
yümeleri ve taşradan İstanbul’a gelmesi, çocukluk ve ergenlik 
dönemlerinin Kars’ta geçmiş olmasının hayatını istediği gibi 
şekillendirememesine neden olduğunu düşünüyordu.

Daha ergenlik yıllarında İstanbul’u ve orada yapabilecekle-
rinin hayalini kuruyordu. Tuncay zor bir çocukluk geçirmişti. 
Ailesinin ona verdiği ismi taşıyacak bir hayat yaşayamayacak 
olmaktan dolayı hep bir endişe duyuyordu. Ailesi çiftçilikle uğ-
raşıyordu ve Tuncay’ın doğumuna yakın kırsalda iyi mahsul top-
ladıkları için ona bu ismi layık görmüşlerdi. 

Tuncay küçüklükten itibaren babasının işinde uzmanlaşmak 
istemiyordu. Hayalleri büyük şehirdi ve kendisini oraya atabilmek 
için çok çalışması gerekiyordu. Bu durum; küçüklükten beri 
arkadaşlık, dostluk, sosyalleşme ve kadın ilişkilerinde de eksik 
yaşamasına sebep oldu. Küçüklükten itibaren de utangaç bir mi-
zacı olduğu için zaman zaman beğendiği insanlar olmasına rağ-
men onlarla iletişim kurmakta çok zorluk çekiyordu.

Bu durum lise hayatı boyunca peşini bırakmadı. Üniversite 
sınavlarında çocukluktan beri hayalini kurduğu İstanbul’da ya-
şamasını sağlayacak puanı yakalamıştı ama ailesinin tercihi ile 
İstanbul yerine Ankara yazmak zorunda kalmıştı.
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Başlarda bunu kabullenmiş gibi görünse de İstanbul’da yaşama 
şansının elinden alınması onu derinden üzmüştü.

Lise bitimine kadar tanışmadığı içki ile başkentte, Ankara’da 
tanışmıştı. Bu durum onun tıp eğitimine zarar veriyordu. Ders-
lerde bocalamaya başladı ve üçüncü sınıfın başlarındayken hem 
alttan aldığı derslerin fazlalığı hem de devamsızlık problemi ne-
deniyle okul kaydı iptal edildi. İçkiyi hayatına kattıktan sonra 
onunla sıkı arkadaş olan Tuncay daha da fazla içmeye başladı. 
Ailesine okulla ilgili durumdan hiç bahsedemedi. Ailesi yıllarca 
büyük bir hırs ve gayretle çalışan Tuncay’ın derslerinde hiçbir 
problem yaşamayacağına inanıyordu. En yakın arkadaşı ve ev 
arkadaşı olan Selim ile de ilişkileri bozulmaya başlamıştı.

Eve sürekli sarhoş gelmesi Selim ve kız arkadaşı Aylin’i ra-
hatsız ediyordu. Bu süreçte hareketlerindeki dengesizliği kendisi 
de fark ediyordu. Bir gece ölecekmiş gibi hissederek krize gir-
di, Selim ve Aylin’in desteğiyle hastaneye gittiklerinde Tuncay 
kendisine konulan bipolar bozukluk ve panik atak hastalığı ile 
yüzleşti.

Teşhis konulduktan bir süre sonra Selim ile Aylin de Tun-
cay’ı terk edip başka bir eve taşındılar. Bu süreçte Tuncay yaşa-
dığı ekonomik krizle birlikte içki ve gönül ilişkilerini de geride 
bırakmıştı. Okuldan çıkan afla ailesinin, hayalini kurduğu tıp 
bölümüne devam edemese de İktisat bölümünden mezun oldu. 
Ailesine bu gerçeği uzun süre söyleyemedi.

Mezun olduktan sonra ilk iş Ankara’dan İstanbul’a geçmek 
oldu. Zaten küçüklükten beri bunun hayalini kuruyordu. Uzun 
bir süre içkiden ve gece yaşamından uzak durduğu için hayatı 
biraz düzene girmişti ama ailesine, tıp eğitimini tamamlamadığı 
bilgisi okuldan iletilince ailesi bu durumu kabul edemedi ve ona 
sırt çevirdi.
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Selim’in içki konusunu da ailesine aktarması zaten bozuk 
olan arayı daha da kötüleştirmişti. Ailesinin sırtını dönmesi ve 
üniversitede istikrarlı arkadaşlık kuramaması Tuncay’ın haya-
lini kurduğu İstanbul’da bir başına kalmasına sebep oldu. İlk 
etapta İstanbul’da küçük, gündelik işler yapan Tuncay kendi 
eğitimine uygun olan inşaat sektöründeki işi İstanbul’a geldik-
ten tam on dört ay sonra buldu. Fena bir maaş sayılmayacak bir 
ücretle işe başlayan Tuncay maddi gücünü kazandıkça içki ile 
olan arasındaki mesafesini de ufak ufak azaltmaya başlamıştı. İş 
çıkışlarında eve aldığı birkaç bira, yerini büyük rakı şişelerine 
bırakmaya başladı.

Daha fazla içki alabilmek ve gece de dışarı çıkabilmek için 
işinde daha fazla hırsla çalışıyor, onu iş yerinde iyi noktalara 
getirecek insanlarla iletişimini kuvvetlendirmek için de elinden 
geleni yapıyordu. Çabaları sonuç verdi ve kısa sürede terfi ve 
hatta prim aldı.

Sosyalleşmek için gittiği dans kulübünde tanıştığı Meral ise 
hemen ilgisini çekmişti.

Hayatı yavaş yavaş bir düzene girmiş gibiydi. Şirkette işleri 
gayet yolunda gidiyordu; iş çıkışlarında düzenli olarak Meral’le 
görüşüyordu. Meral’in Tuncay’la olan tek sıkıntısı buluştukla-
rında çok fazla içki tüketmesiydi. Zaman zaman Meral de ona 
eşlik etse de Tuncay’ın kendini dengeleyememesi problem ya-
ratıyordu. Bir de üniversite yıllarında Tuncay’a konulan bipolar 
bozukluk teşhisiyle birlikte değişen ruh hâli, iletişimlerini tok-
sik bir duruma sokabiliyordu. Her şeye rağmen ilişkilerine sahip 
çıkan ikilinin birliktelikleri günden güne daha sağlam bir hâle 
geliyordu. Tuncay sonunda aradığı kadını bulduğuna inanıyordu. 
Yıllardır hayatında ilgi eksikliği yaşadığı için Meral’in ilgisi ona 
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çok iyi hissettirmişti. Tuncay hem hastalığı hem de içkiye olan 
düşkünlüğü yüzünden Meral’in ondan kopmasının kaygısını ya-
şıyordu. O yüzden de bir an önce onunla ilişkisini daha ciddi bir 
noktaya taşımak hatta evlenmek istiyordu çünkü Meral’in ondan 
zamanla soğuyacağı endişesini taşıyordu. Meral dans eğitmenli-
ği yapmasından dolayı ailesi ile zaten iyi bir ilişki içinde değildi. 
Tuncay’dan önce yaşadığı ilişkilerinin de istediği gibi gitmemiş 
olması sebebiyle Tuncay’la ciddiyete giden birlikteliğinde her-
hangi bir kaygı hissetmiyordu. İkili yakın bir sürede ailelerine 
haber vermeden kendi aralarında ufak bir nikâh ile evliliğe adım 
attılar. Nikâhlarına Tuncay’ın şirketten tanıdıkları ve Meral’in 
dans kulübünden arkadaşları katıldı. Evliliklerinin ilk günleri de 
ilişkilerinin başlangıcı gibi tutkulu ilerliyordu. Her ne kadar ev-
lilik öncesi Tuncay’ın içki problemi devam etse de zaman zaman 
Meral de ona dâhil oluyordu. Hatta bazen Tuncay’a engel ola-
bilmek için kendisi daha da fazla içebiliyordu. Bu sayede Tun-
cay Meral’e göz kulak olabilmek için daha ayık kalmak zorunda 
hissediyordu kendini. Evliliklerinin altıncı ayında beklenmedik 
bir haber aldılar ve ikili planlamadıkları bir şekilde çocuk sahibi 
olacaklarını öğrendi. 

Bu durumu ikisi de beklemiyordu. Daha evliliklerinin başında 
böyle bir sorumluluğun ikisi için de fazla olacağını düşünüyor-
lardı. Tuncay’da kabullenemediği meseleler hala çözülmemişken 
böyle bir haber almak özellikle Meral’i inanılmaz endişelendir-
mişti. Ailesiyle de arası bozuktu ve kime içini dökeceğini bilmi-
yordu. Günler, haftalar ve aylar bu endişelerle geçerken doğuma 
az bir süre kalmıştı.

Meral’in çok sevdiği dans derslerine ara vermesi de onun psi-
kolojisini derinden sarsmıştı. Birbirlerine karşı en hassas olmala-
rı gereken dönemde bile Tuncay ile sürekli tartışıyorlardı. 
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Tuncay stres ve kaygısını azaltması için içkiye daha da sa-
rılıyordu. Meral bu süreçte kendisini yapayalnız hissediyordu. 
Doğuma birkaç ay kalmıştı ve çevresinde ona destek olabilecek 
hiç kimse yoktu. Sadece dans atölyesinden bir iki arkadaşı ile 
düzenli görüşebiliyor ve hamilelik süreci yalnızlık içinde geçi-
yordu.

Meral ve Tuncay çifti için beklenen gün gelmişti. Bir erkek 
çocukları oldu. Doğuma ne Tuncay’ın ne de Meral’in ailesin-
den hiç kimse gelmemişti. Sadece Tuncay’ın şirketten arkadaş-
ları ve Meral’in dans atölyesinden birkaç arkadaşı tebrik etmek 
için çiftin yanında olmuştu. Çocukla birlikte Meral ve Tuncay’ın 
evlilikleri de yeniden canlanmıştı. Başlarda zor olsa da minik 
Oğuz’un hayatlarına girmesinden ikisi de son derece mutlu ol-
muştu. Tuncay içkiyi epey azaltmıştı ve iş sonrası doğrudan eve 
dönüyordu. Hatta iş vaktinde arkadaşları ile geçen konuşmaların-
da işteyken Oğuz’u çok özlediğinden bahsediyordu. 

İş arkadaşları da Tuncay’ın bu değişiminden son derece 
memnunlardı. Meral de her ne kadar dansa ara vermesinin hüz-
nünü yaşasa da Oğuz’un varlığı onun yalnızlığına merhem ol-
muştu.

Tuncay bütün bu olumlu giden süreçle birlikte iş yerinde de 
genel koordinatör olmuştu. Bu onu hem maddi hem de mane-
vi olarak çok mutlu etmişti. Yine yakın arkadaşlarının olduğu 
bir akşam yemeğinde bu süreci kutladılar. Yemekte Tuncay söz 
alarak biraz da alkolün etkisiyle eşi Meral ile birlikte olmanın 
mutluluğunu arkadaşlarına anlattı. Çocuk sahibi olduktan sonra 
içkiyi azaltan Tuncay hem işte yaşadığı olumlu gelişmelerden 
hem de Oğuz’un dünyaya gelmesinin ardından yaşadığı mutlu-
lukla içkiye verdiği arayı bir günlüğüne de olsa bozmanın keyfini 
yaşıyordu. Gece gayet güzel giderken bir telefon bütün gecenin 
enerjisini bozmuştu. 
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Meral’in abisi geçirdiği motor kazasından dolayı ağır yara-
lı olarak hastaneye kaldırılmıştı. Meral, annesi Sevcan’ın sesi-
ni uzun zaman sonra duymanın sevinciyle, abisinin durumunun 
şoku içinde gel git yaşıyordu. Tuncay ise Meral’in ailesi ile hiç 
karşılaşmadığı ne hissedeceğini bilmiyordu. Hastanede Meral’in 
yanında olması gerektiğini düşündü ve Oğuz’u yemekteki yakın 
arkadaşlarına emanet ederek hastanenin yolunu tuttular. 

Tuncay alkollü olduğu için taksi çağırıp hastaneye geçtiler. 
Hastaneye geldiklerinde Meral’in annesi ve babası kapıda bek-
liyordu. Annesi aradan geçen zamana aldırmadan kızına sarıldı, 
babası yine mesafeli duruyordu. Tuncay, Meral’in annesi ile to-
kalaşarak kendisini tanıttı, babası kızına kuru bir merhaba dedik-
ten sonra Tuncay ile tokalaşmadı. 

Tuncay’ın yoğun alkol kokusu kayınpederinin hiç hoşuna git-
medi, memnuniyetsizliği yüzünden okunuyordu.

Tuncay bu durumdan oldukça rahatsız olmuştu. En mutlu gü-
nünün bu şekilde bölünmesi, eşinin ailesinin ona karşı tutumu 
Tuncay’ın “benim burada ne işim var diye söylenmesine sebep 
oldu ve o sırada abisinin durumu ile boğuşan Meral’e haber bile 
vermeden evin yolunu tuttu. Evdeki arkadaşları Tuncay’ın tek 
başına dönmesine çok şaşırdı. Tuncay eve girdiğinde arkadaşla-
rına kısa bir selam verip yatak odasına çıktı. İçkinin verdiği etki 
ile sızıp kıyafetleriyle yatağa boylu boyunca uzandı. Tuncay’ın 
hareketi arkadaşlarına son derece sorumsuzca geldi ama bir şey 
demeden Oğuz’la ilgilenmeye devam ettiler.

Sabah dört buçuk sularında doktordan Meral’in abisinin yo-
ğun bakımdan çıkarıldığı haberi gelince derin bir nefes aldılar. 
Annesi Meral’e sıkı sıkı sarıldı, babası da uzun zaman sonra ilk 
kez gülümsüyordu Meral’e. İki gün boyunca zorlu geçen hasta-
ne süreci sona ermişti. Meral, abisinin durumunun düzelmesi ve 


