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PROXIMA CENTAURI B.

MURAT YILMAZ






YAZAR HAKKINDA

7 Kasim 1995 tarihinde baslayan bu yasam seriiveni, otuz
yillik bir birikimin ve sanata duyulan koklii ilginin bir disavuru-
mudur. Cocukluk yillarinda, Diyarbakir’in zengin anlat1 kiilttirii
igerisinde rahmetli babaannesinden dinledigi masallar, bugiinkii
genis hayal diinyasinin temel taslarini olusturmustur. O giinle-
rin mistik hikayeleriyle filizlenen yaraticilik, ilerleyen yillarda
alian profesyonel oyunculuk egitiminin getirdigi bedensel ve
ruhsal farkindalikla birlesmistir.

Biiyiik boliimii Diyarbakir’da gegen bu hayat tecriibesi; sahne
sanatlarinin disiplinini ve kadim anlatilarin derinligini bir araya
getirerek yazari, ilk kitab1 olan Proxima Centauri B.’ye ulas-
tirmistir. Bu eser; masallarla biiyiiyen bir ¢ocugun merakini, bir
yetiskinin gdzlem giicii ve bilim kurgunun sinirlariyla bulusturan
ilk adimdr.



Annem Cicek, babam Siileyman, kardeslerim Cimen, Zerda,
Ada, ozan ve yegenim Helbest’e sevgilerimle...



ON SOz

Yazardan not

Sevgili okuyucu,

Bu satirlari, zihninizde ¢ok uzaga, dort 151k y1l1 6tesindeki bir
bilinmezlige dogru ilerleyen bir sondanin soguk ve yalniz yolcu-
lugunu canlandirmadan hemen 6nce kaleme aliyorum. Belki bir-
cogunuz i¢in bilim kurgu, sadece teknolojik sinirlarin zorlandig:
bir kacis tiiriidiir. Ancak benim i¢in kurgu yazmak her zaman bir
yuvaya doniig, bir kok arayist oldu.

Ben, Murat Yilmaz. Diyarbakir’in kadim topraklarinda
dogdum ve biiylidiim. Gokyiizii oradayken de sonsuzdu. Benim
sonsuzluk algim, bilimin kurallartyla degil; daha ¢ok rahmetli
babaannemin sesinden dokiilen hikayelerle sekillendi. Babaan-
nemin hikayeleri, 6zellikle de Diyarbakir’da elektrikler kesildi-
ginde baslardi. Sehrin 1siklar1 sondiigiinde, tiim aktivitemiz du-
rur, yataga girer ve o sessizlikte sadece babaannemin anlattigi
masallar1 dinlerdik. Karanlikta, onun sesi ve kelimeleriyle olugsan
sahneleri beynimde canlandirir, o masallar1 kendi kurgularima



doniistiiriirdiim. Iste benim yazma tutkumun ve kurgu olusturma
yetenegimin tohumlari o sicak, karanlik ve hikaye dolu geceler-
de atildi. Bu benim igin bir hobiden ¢ok, dogal bir nefes alma
eylemi gibi.

Peki, babaannemin masallariyla beslenen bir ruh, neden ken-
dini Proxima Centauri B’ye uzanan bu bilimsel ciddiyetin orta-
sinda buldu?

Ciinkii her biiyiik hikdyenin 6zlinde, kaybolmus bir miras
ve arayis vardir. Hayatimdaki bazi anlarda, ¢ok degerli bir se-
yin yavase¢a ellerimin arasindan kayip gittigini fark edemedim.
Onun gergek degerini ve yoklugunun anlamini anladigimda ise
cok gecti. O an hissedilen, derin ve zaman agimina ugramayan
pismanlik duygusu, beni kurguladigim bu uzun ve yalitilmis yol-
culugun merkezine ¢ekti. Bu roman, disartya dogru yapilan bir
seyahat olsa da aslinda geride birakilanlarin, degeri sonradan an-
lagilan bir kaybin ve pismanligin kesfidir. O biiyiik uzay boslugu,
bazen bir insanin i¢indeki o kayip hissi kadar tanidik gelebilir.

Bu roman, size sadece ¢ok uzaklara, bir yildiz sistemine yol-
culuk vadetmiyor. Ayn1 zamanda, uzaklagarak ne kadar yakina
gelebilecegimizi, en ileri teknolojinin dahi kdkenlerimizin, ani-
larimizin ve gozden kacirdigimiz degerlerin giicli karsisinda ne
kadar kirilgan oldugunu gostermeyi amagliyor.

Simdi arkaniza yaslanin. Bu bilinmeyene dogru yola ¢ikan
yalmz gezgini takip ederken kendi yolculugunuzda nereye git-
mek istediginizi diislinmenizi dilerim.

Sevgi ve heyecanla,

Murat Yilmaz



Y1l 2180. 7 Kasim. Insan medeniyetinin beton ve gelikten
orlilmiis milyonlarca habitatindan uzakta, Karpatlarin giliney
yamaglarinda, “Koruma Bélgesi Yedi” ad1 verilen dar bir alan,
diinyanin neredeyse unuttugu bir siikinetin kalesiydi. Kasvetli
bir sonbahar giiniiydii; sessizlik, 1slak ve ¢iiriimiis yapraklarin
kokusuyla birlesiyordu.

Ogleden sonra giinesi, soluk ve ciliz 1sinlarini orman
zeminindeki nemli yapraklara siliziiyordu. Tam bu sirada,
gokyiiziinde goriinmez bir olay gergeklesti. Atmosfere girdiginde
Diinya’nin koruyucu manyetik alanindaki anlik ve hafif bir za-
yiflamadan faydalanan, eski bir otomobil motoru biyiikliigiinde
bir meteorit siiziiliiyordu.

Gezegenin savunmasindaki bu kisa siireli “titreme” an1 ve
meteoridin kendi anormal manyetik yapisi, onun ses duvarini
kirmasina engel olmustu. Bu sert kaya pargasi, tuhaf, neredeyse
dogaiistii bir siiklinet i¢inde, siirtiinmeden kaynaklanan bir cizirti
bile ¢ikarmadan siiziildii.
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Meteorit, yumusak bir ugultuyla, bdlgenin en derin ve en
sessiz noktasina, biiyiilk bir yaban mersini caliliginin hemen
yanindaki yumusak topraga carpti. Patlama yoktu. Sok dalgasi
yoktu. Sadece, topraga gomiiliirken ¢ikan boguk bir “fislama”
sesi. Kaya, toprakta yaklasik iic metre derinliginde, neredeyse
miilkemmel yuvarlak bir krater agmusti.

Bu kadar biiyiik bir cisim ¢arpmasina ragmen birkag metre
Otedeki yaban hayati bile yerinden sigramadi. Carpan bu biiyiik,
manyetik acidan anormal kaya pargasi; aninda soguk ve sessiz
topraga karisti, varligi sadece biraktig1 yuvayla belli oluyordu.

Bu olay, Adrian Stone’un raporunda belirtilen manyetik alan
kaybinin ilk somut ve sessiz habercisiydi. Baglayan kiiresel fela-
ketin en iirkiitiicli yani, giiriiltityle degil; bu sekildeki stikiinetle
gelmesiydi.

Izlanda’nin dondurucu ve lanetli Kverkfjoll Buzulu’nun en
derinliklerine kurulmus olan Deney Istasyonu, Adrian Stone i¢in
bir bilim yuvasindan ¢ok; hakikatin yalmizliginda hapsedildigi bir
sigmakti. Yillar boyunca ylizeydeki parlak laboratuvarlarin gz
ardi ettigi tek bir seye odaklanmisti: Gezegenin hayatta kalmasinin
yegane teminati olan jeomanyetik alanin sessiz sedasiz 6limii.
Stone, yeryiizlinlin ¢ekirdegine en yakin noktalara yerlestirdigi,
metal yiginlarinin arasina gizlenmis ultra hassas sondalar ara-
ciligiyla koruyucu kalkanin son nefeslerini dinledi. Her bir veri
paketi, her bir manyetik salinim grafigi, tek bir korkung gercege
isaret ediyordu: Diinya’nin manyetik alam, kritik bir zaman
dilimi i¢inde giiciiniin dortte birini, yani %25’ini kaybetmis-
ti. Bu bir hata degil, bir egilimdi; her gegen giin daha da diklesen,
gezegenin yasam sinirinin otesine dogru hizla ilerleyen, geri do-
niisii olmayan bir egilim. Stone, bu verilerin ne anlama geldigini
herkesten daha iyi biliyordu: Kayip %25’lik manyetik koruma;
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uzayin 6liimciil kozmik radyasyonunun ve Giines riizgarlarinin
atmosferi daha derinden asindirmaya basladigi, elektrik sebe-
kelerini ve iletisim aglarin1 felg edecek firtinalarin kaginilmaz
oldugu, nihayetinde ise Diinya atmosferinin yavas yavas uzaya
sizacagl anlamina geliyordu.

Ancak bu bilimsel kiyamet, Stone’un trajedisinin sadece bir
yaristydi; diger yarisi, bu mutlak hakikatin evrensel bir kayit-
sizlikla karsilanmasiydi. Raporlarini sundu, bilimsel makaleler
yayimladi, konferanslarda dinleyicilere yalvardi ama karsilastigi
tek sey omuz silkme ve kiigiimseme oldu. Insanlik, felaketi gii-
riiltiilii, ani ve dramatik bir olay olarak algilamak {izere prog-
ramlanmist1; bir meteor ¢arpmasi, bir salgin ya da savas gibi.
Yavasca ilerleyen, gozle goriilmeyen bir siire¢ olan manyetik
kalkanin yorgunlugu; higbir politikacinin risk almayacagi, higbir
yatirimeinin ilgilenmeyecegi, medyatik olmayan bir krizdi. Sto-
ne’un c¢aligmalart “asirt abart1”, “hesaplama yanligi” veya daha
kotiisi, “fon elde etme girisimi” olarak damgalandi. Art arda ge-
len retler, retlerle gelen yalmzlik, Stone’un zihninde bilimin en
temel varsayimini paramparga etti: Kanitin, inanca yol acacagi
varsayimini. Artik biliyordu ki en saglam bilimsel veriler bile,
reddedilmek istendiginde degersiz bir kagit yiginindan ibaretti.
Bu noktadan sonra ger¢egi kanitlamak i¢in bilimsel makalelerin
yetmedigi, sadece kisisel bir fedakarligin bu sessiz ¢igligi duyu-
rabilecegi sonucuna vardi.

Adrian Stone, en sonunda intihar eylemini bir teslimiyet-
ten ¢ok, en biiyiik ve en sarsic1 kanit olarak kurguladi. Hayatini
sona erdirmeden onceki son saatlerinde, {zlanda’daki bu buz alt:
issiinde topladigi tiim verileri, analiz tablolarini ve o korkung
%25’1ik kayip tezini tek bir mihiirlii pakete titizlikle yerlestir-
di. Bu paketi gonderecegi kisi ise, bilimsel etik anlayigina ve
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zekasina en ¢ok giivendigi meslektasiydi: Doktor Sterling. Sto-
ne, tim bu yikict gercegi sadece Sterling’e emanet etmeyi segti,
boylece bu yiikil ve ¢oziim bulma sorumlulugunu tek bir kisinin
omuzlarina yiiklemis oldu. Sterling’in bu felaketin sonuglarini
anlamasi1 ve belki de insanligin hayatta kalmas icin bir seyler
yapabilmesi umuduydu, Stone’un son nefesine eslik eden tek te-
selli. Mektubunun sonunda neden dinlenmedigi, neden bu sona
itildigi ve kalkani zayiflayan bir gezegende yagsamanin ne demek
oldugu, Stone’un kendi elleriyle ¢ektigi bir 6lim ferman1 olarak
kalacakti. Ve Stone’un bedeni Kverkfjoll’iin sessizligine gdmiil-
diigiinde sadece Doktor Sterling, tiim diinyanin reddetmeyi sec-
tigi bu nihai hakikatle bas basa kalacakti.

Bosluk, agirligi olmayan bir kumas gibi iizerinize ¢oker. Bir
sessizlik duvari karsinizda yiikselir; camdan, piiriizsiiz ve doku-
nulmaz. Igeriden gordiigiiniiz her sey net, disaridakinin yiiz hat-
lar1, dudaklarinin hareketleri bile. Ama aranizdaki o goériinmez
katman, evrenin en kalin zirhidir.

Bagirirsiniz. Ses tellerinizi yirtarcasina ¢ikan o ¢iglik, 6zii-
niizden kopan bir yalvaristir. Kendi kulaginizda bir simsek gibi
patlar, gogiis kafesinizde yankilanir. Bir an, bunun tim diinyay1
durduracak kadar gii¢lii olduguna inanirsiniz.

Ancak digarida... Hicbir sey olmaz.

Bir su alt1 kabarcigi gibi, sesiniz sadece kendi icerideki ¢aresiz
yankimiza doniisiir. O duvarin 6tesindeki kisi giiliimsiiyor,
konugsmaya devam ediyor, belki el salliyor. Sizi goriiyor, hare-
ketlerinizi izliyor ama duymuyor. Varliginizi algiliyor, ama va-
rolusunuzun temelini olusturan o acil kodu, o var olma talebini
isitmiyor.
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Bu, bir hiikiimsiizliik firtinasidir. Diisiinceleriniz en keskin
kelimelerle, en siddetli duygularla doludur, ama dilinizden
dokiilen her sey, havada dagilip yok olan bir sis kadar etkisizdir.
Caresizlik, iste o an, bir darbe gibi iner: Anlasilmak, en temel
insani ihtiyacken tamamen yok sayilmaktir. Kendi varolusu-
nuzun sesi, sadece sizin i¢in ¢alinan ve hi¢ kimsenin duymadig,
kimsesiz bir melodiye dontistir.

Doktor Sterling biiyiik, cilali masasinin basinda, kendisini
karmasik evrak ve holografik projeksiyonlardan olusan bir
labirente hapsetmisti. Etrafindaki kaotik bilgi yiginina ragmen
oturusunda ve hareketlerinde soguk, hesaplanmis bir diizen ha-
kimdi. Odadaki tek ses, masanin kdsesinde, uzaktan gelen bir
fisilt1 gibi duran televizyondan yayilan uluslararasi bir haber biil-
teninin monoton konusmastydi.

Haber spikerinin sesi, bu yogunlugun duvarini delerek aniden
ylikseldi: “Evet sayin seyirciler, son dakika haberleri ile kar-
simzdayiz. Tiim uluslararasi ajanslara sok etkisi yaratan bir
bilgi diistii.”

Bu dramatik anonsla birlikte, Doktor Sterling’in odak noktasi
ontindeki projeksiyonlardan aninda koptu. Spiker, yikici haberi
duyurmaya devam etti: “Doga bilimleri ve ekoloji alaninda c¢1-
gir acan calismalariyla tamnan, diinya ¢capinda saygin bilim
insani Profesér Adrian Stone’un diin gece gec saatlerde evin-
de intihar ettigi dogrulandi.”

Doktor Sterling’in goézliikklerinin arkasindaki bakislart ne bir
liziintii ne de bir sagkinlik belirtisi tasiyarak ekrana kilitlendi.
Yiiziinde duygusal higbir tepki okunmuyordu; o an, bu yikici
bilgiyi hizla ve sogukkanlilikla analiz etmeye baslayan derin bir
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yogunluk hakimdi. Oturdugu yerde hareketsiz kalmis, ekrandan
gelen haberin detaylarin1 en ufak bir niiansi bile kagirmamak
tizere piir dikkat izliyordu.

Spiker devam etti: “...Sorusturma devam ederken yetkili-
ler heniiz intihar nedenine dair herhangi bir resmi aciklama
yapmadi. Profesor Stone, ozellikle ekolojik sistemler iizeri-
ne yaptig1 ‘Tek Birlik’ calismalariyla taniniyordu. Bu trajik
olaymn bilim diinyasinda nasil bir etki yaratacagi merak ko-
nusu...”

Spikerin son kelimeleri odaya yayildig1 an, Doktor Sterling’in
eli kolu aniden uzandi. Yiiziinde hi¢bir duygu belirtisi yoktu. Sa-
dece bir parmak hareketiyle televizyonun sesini tamamen kesti.
Sesin kesilmesiyle odada derin bir sessizlik ¢oktii.

Bakislari, artik sadece bir yansima sunan sessiz ekranin tizeri-
ne diisti. Bilgi alinmisti. Adrian Stone’un 6liimii, Doktor Ster-
ling’in zihninde en yiiksek oncelikli, acilen ¢dziilmesi ve kate-
gorize edilmesi gereken bir problemden, soguk bir denklemden
farksiz degildi. Ve simdi, bu denklemi ¢6zme zamaniydi.

Dr. Lena Hayas’in genis, ferah mutfak masasi, hafta sonunun
biitiin yorgunlugunu atmak i¢in milkemmel bir siginakti. Masa;
tabaklarda y1g1l1 bol kepge yemekler, birkag sise kirmizi sarap ve
etrafina toplanmuis alt1 arkadasin -Lena, Silas, Anya, Leo, Victor
ve Kenji- igten kahkahalariyla dolup tasiyordu. Ortam samimi,
rahat ve bilimsel ciddiyetten tamamen uzakti.

Lena, elindeki masayi1 arkadasi Silas’a uzatirken ictenlikle gii-
limsiiyordu. Yiiksek teknolojili laboratuvarlarda gecen haftanin
stresini tamamen unutmus goriiniiyordu. “Silas, yemegi izliyor
olman yetmiyor, liitfen tabagina al.” dedi sakayla karigik. “O
kadar da hassas davranma, biliyorsun, haftaya yine o bina-
nin penceresiz odalarinda tikih kalacagz.”
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Silas, gozlerini dramatik bir sekilde devirdi, ancak yiiziindeki
muzip ifadeyi gizleyemiyordu: “Hassas davranmak mi? Ben
sadece kendimi kontrol etmeye calisiyorum, Lena. Bu bir $6-
len. Haftanin biitiin yorgunlugunu unutturdu.”

Bu durum, Victor ve Leo i¢in hemen bir saka malzemesi oldu.
Victor, yanindaki fizik¢i Leo’ya donerek popiiler kiiltiirden bir
repligi degistirdi: “Hey, Leo. Silas’in bu yemege gosterdigi
hassasiyet bana o repligi hatirlatti: Denklemleri birak, la-
zanyayi al!”

Leo, kahkahalarla karsilik verdi, arkadasmin film bilgisini
diizeltmekten de geri kalmadi: “Yaniliyorsun, Victor. O sahne
baska bir filme aitti. Silas’in durumu daha cok: Silas, bu gece
hicbir gorevi kabul etmiyorsun!” iki arkadas, kurgusal diinya-
lardan gelen bu esprilerle yumruk tokusturdular.

Kenji, masanin rahatligina teslim olmus bir ifadeyle giiliimsii-
yordu. “Silas hakl.” dedi. “Benim de hafta sonu tek hedefim,
zihnimdeki biitiin o stres ve raporlar1 nihayet masadaki bu
rahathkla degistirmekti. Tesekkiirler, Lena.”

Lena’nin yiiziindeki giilimseme, masadaki herkesin kendi
yemegine odaklandigr anda hafifce bozuldu. Sesine anlik bir
gerginlik hakimdi: “Peki, nanoteknoloji uzmanhgmi bir ke-
nara birakip denedig¢im bu lazanya nasil olmus? Diiriist
olun.”

Anya, arkadasini kirmamak adina hemen atildi: “Cok iyi,
Lena. Gerg¢ekten doyurucu. Farkh bir yapis1 var, ama lez-
zetli.”

Silas da Anya’y1 onayladi: “Anya hakl. Kesinlikle doyuru-
cu. Bir nevi, saglam bir tadi var.”
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Victor ise elestiriyi daha eglenceli bir boyuta tasidi. Lazan-
yadan kestigi bir parcay1 catalla havaya kaldirirken yiiziinii cid-
dilestirdi: “Saglam m? Leo, sen bir fizik¢isin. Diiriist olma-
lisin.”

Leo, catalindaki pargaya siipheyle bakarak yanit verdi; teknik
zekasi, yemegin tadindan once yapisina odaklanmisti: “Diiriist
olmaliyim, Lena. Bu, nanoteknolojiyle ilgili bir deney mi?
Ciinkii bu kadar sert bir yiizey, normalde Diinya atmosfe-
rine girerken 1siya dayanikli bir meteorda olur. Bunu hangi
malzemeden yaptin?”

Lena, sahte bir sinirle giilimsedi: “Kesinlikle yenilmiyor
mu demek istiyorsun, Leo?”

Victor, hemen durumu toparladi: “Yeniliyor, yeniliyor! Sa-
dece biraz... Cene kasi calistirnyor. Ama serefe, Lena! En
azindan bizi a¢c birakmadin!”

Ortam yeniden kahkahalarla doldu. Lena da tezgaha yaslanip
arkadaglariin bu acimasiz ama sevgi dolu sakalarina katildi. Bu,
onlarin diinyasiydi: bilimsel deha, yogun baski ve hafta sonlari,
nanoteknolojiyle yarisan sertlikteki bir lazanyanin etrafinda pay-
lasilan igten dostluk.

Genis mutfak masas1 etrafinda, alt1 arkadasin kadeh tokus-
turmastyla birlikte oday1 dolduran rahat bir kahkaha yiikselirken
samimiyet, sakalagsma ve hafif sarap kokusu, laboratuvarlarin so-
guklugunu tamamen unutturmustu.

Ancak bu kahkahalar yavas¢a dinmeye baglarken Dr. Silas
Red, masanin kenarinda duran telefonuna g6z ucuyla bakti. Yii-
ziindeki giiliimseme, ekrandaki bildirimi goriir gérmez buz kes-
ti. Tereddiitsiizce telefonu eline aldi ve metni okurken viicudu
aninda gerildi. Omuzlar1 ¢oktii, yiiz ifadesi donuk bir ciddiyete
biirlinddi.
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“Bekleyin. Bir saniye...” diye mirildand: Silas, sesi aniden
ciddilesmisti.

Lena, Silas’taki bu dramatik degisimi hemen fark etti: “Ne
oldu, Silas?” diye sordu, sesi endiseyle titriyordu.

Silas, telefonunu masaya birakti, bakislar1 ciddiyetini koru-
yordu. Etrafindaki tiim sicaklig1 tek bir ciimlede yok etti: “Hey
millet, iste bunu gordiiniiz mii? Az once bir bildirim aldim...
Cok kotii bir haber. Resmen dogrulandi. Profesor Adrian
Stone intihar etmis.”

Masaya tam bir sessizlik ¢oktii. Az 6nceki sen sakrak atmos-
fer, gériinmez bir agirlik altinda ezilmisti. Anya ve Kenji sokla
birbirlerine bakarken Leo dehsetle Victor’a dogru basini salladi:
“Stone mu? inamlmaz...”

Victor’un agzindan sadece fisilti dokiildii: “Kesinlikle bir
saka olmali...”

Anya, endiseyle hemen konuyu, zihinlerinde bu olay1 en fark-
11 sekilde ele alacak kisiye yonlendirdi: “Acaba Profesor Ster-
ling gordii mii?”

Silas, kadehini sert¢ce masaya birakti. Ses tonu agirdi, artik bir
meslektas olarak degil, bir bilimsel sorun ¢6ziicii olarak konusu-
yordu: “Eminim goérmiistiir, Anya. Ve o, su anda bu haberi
bizim verdigimiz tepkiden cok daha farkh bir sekilde analiz
ediyordur.”

Hepsi birbirine bakti. Samimi aksam yemegi ani, bir anda bii-
ylik, karmasik ve karanlik bir olayin golgesine girmisti. Bilim ve
hayatin beklenmedik trajedisi, mutfak masasinda karsi karsiya
gelmisti.

kskosk
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Insanlar siralarda oturmus, agirbash bir saygi ve hiiziinle,
toreni izlemekteydi. Salonun havasini dolduran kasvetli miizik
ve kapanis konusmasinin manzum akisi, Adrian Stone’a son
veda gorevini yerine getiriyordu.

Yapinin en On sirasinda, ana kalabaliktan tamamen ayri, bir
heykel gibi duran Profesor Sterling tek basina duruyordu. Vii-
cudu hareketsizdi; yiizlindeki ifade, yasin degil, derin bir analizin
ve yalniz bir kararliligin yansimastydi. Bu kalabalik tdrenin orta-
sinda bile, o izole bir figiirdii.

Ekip tyeleri iceride dagimmik gruplar hélinde, kendi iclerine
kapanmislardi. Lena ve Silas, biiytik, tas bir siitunun golgesi-
ne sigimis, neredeyse goriinmez olmayi tercih etmisglerdi. Leo,
Victor ve Anya arka siralarda, sessizligin baskisi altinda oturu-
yordu. Kenji ise, kapanis konusmasinin baglarinda bir gélge gibi
sessizce igeri siiziilmiig, uzaktan Leo ve Victor’a basiyla hafifce
selam vermisti.

Silas, Lena’ya dogru egildi ve sesi, bulundugu algak fisil-
trya ragmen gerginlikten titremisti. Bagimi 6n siraya dogru zar
zor gortiniir bir sekilde isaret etti: “Profesor Sterling’i gordiin
mii? Tek basina, en 6nde.” Lena, gozleriyle o yone bakti ve
Sterling’in yalitilmis figiiriinii izlerken fisiltis1 endiseyle kesildi:
“Evet.”

Nihayet kapanig konugmasi bitti. Salonu, derin bir ugultuyu
andiran sessizlik kapladi. Herkes, Profesér Adrian Stone’a son
gOrevini yerine getirmisti. Ancak bu sessizlik, vedanin bitimin-
den ¢ok, yaklasan bir firtinanin baglangici gibiydi.

Meslektaslart son yolculuguna ugurlanmisti. Kilise ¢ikigin-
dan sonra ekip iiyeleri bulunduklart mekandan disariya, soguk
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sonbahar havasma dogru adimliyordu. Herkes, yasin getirdigi
i¢ huzursuzlukla mesgulken o an gergeklesti. Herkesin elindeki
cihazlardan aynm1 anda o keskin, tiz bildirim sesi yiikseldi.
Adimlar1 aniden kesildi.

Ekranlarina odaklandilar. Mesaj, gonderenin kimligi gibi so-
guk ve kesindi. Acil durum, tiim ekip derhal Merkez ofis’e.
Kod Kirmiz.

Kimse konugmadi. Doktor Sterling’in emri, durum ne olursa
olsun her zaman oncelikliydi. Cenaze alaninin duygusal agirligi,
yerini aninda gorevin acimasiz onceligine birakmisti. Ekip, tek
bir viicut gibi, Merkez Ofis’e dogru yola ¢ikti.

Ekip tiyeleri, ¢ok kisa bir siire sonra Merkez Ofis’in steril ve
yankilanan sessiz koridorlarindan gegiyordu. Her adim, mermer
zeminde rahatsiz edici bir yanki birakiyordu. Hizla ilerleyerek
Doktor Sterling’in 6zel ¢alisma odasina ulastilar ve iceri girdi-
ler. Kapi, arkalarindan dis diinyay1 miihiirleyen agir ve yavas bir
sesle kapandi.

Icerideki atmosfer, acil durum kodunun gerektirdigi panik ve
telasin aksine derin bir durgunluk i¢indeydi.

Doktor Sterling, masasinin karsisindaki yerinde oturuyordu.
Yiiziinde, aceleyle alinmis bir kararin gerginligi degil; biiyiik bir
meselenin, geri doniilmez bir yiikiin agirlig1 okunuyordu. Sanki
arkasinda derin ve ¢oziilememis bir diislince vardi.

Elleri arasinda tuttugu, katlanmig, sade bir mektuba benzer
bir kagida odaklanmisti. Gozleri, kdgidin lizerindeki yazilara ki-
litlenmisti; adeta igerigini, anlamini her zerresiyle ezberliyordu.

Ekip iceri girdiginden ve kap1 kapandigindan beri, Dr. Ster-
ling tek kelime etmedi. Kimseye bakmadi, o kagit parcasi disinda
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hi¢bir seye odaklanmadi. Oday1 dolduran sessizlik, ekibin sabrini
ve sinirlerini zorlayan, gergin ve uzun bir bekleyise doniismiistii.

Odanin gergin sessizligi, Doktor Sterling’in yerinden kalk-
mastyla nihayet bozuldu. Hareketi, uzun bir meditasyonun ar-
dindan gelen bir eylem kadar 6l¢iilii ve kesindi. Elleri arasindaki
katlanmig k&g1d1, bir kanit1 havaya kaldirir gibi ekibe gosterdi:

“Bu elimdeki mektup ne, biliyor musunuz?” diye sordu,
sesi ne bir soru ne de bir duygu tasiyordu; sadece bir baslangic
noktastydi.

Hemen ardindan, cevabi kendi verdi, ses tonu bir bilimsel ra-
poru okur gibi algak ve kesindi: “Bu, Adrian Stone’un mektu-
bu. Olmeden 6nce bana yazilmis bir mektup. Maalesef ken-
disi 6ldiikten sonra elime ulast1.”

Doktor Sterling, elindeki kagidi onlara gosterdikten sonra ilk
kez ekibin ylizlerine bakti. Kontrollil sesi al¢aldi, ancak her ke-
limesi odanin sessizliginde keskin bir tokat gibi yankilandi: “Bu
mektup, hepinizin burada olmasinin tek nedeni.”

Sterling, gozlerini her bir ekip iiyesinin iizerinde yavasga
gezdirdi. Artik geri doniisii olmayan, kiiresel bir tehdidi igeren
bilgiyi a¢ikliyordu:

“Adrian Stone’un arastirmasina gore Diinya’nin cekirde-
gi yavas yavas soguyor. Stone’un mektupta belirttigi durum,
koruyucu manyetik alanin geri doniilmez sekilde kaybolaca-
gin1 gosteriyor.”

Bu ciimleler, odanin havasin1 dondurmustu. Sterling, mektu-
bu masaya birakti. Artik teoriden pratige gegme zamaniydi:

“Stone, bu arastirmalarin raporlarinin tamamim giivenli
bir yerde sakladi. Mektupta, sehir merkezindeki hangi ban-
kada oldugu ve kasaya ait olan sifre belirtiliyor.”
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Doktor Sterling, ekibin bu dehset verici bilgi karsisinda tepki
vermesine izin vermeden soguk ve gorev bilincine uygun nihai
emri verdi:

“Bu kasaya ulasip bu bilgileri hemen incelememiz lazim.”

Odadaki atmosfer aninda dondu. Ekip iiyelerinin gozii ne
Sterling’te ne de masadaki mektuptaydi, sadece birbirlerine sas-
kinlik i¢inde baktilar. Yiizlerindeki ifade, duyduklar bilginin akil
almazlig1 karsisinda donmustu; sok, yavaseca yerini saf bir dehge-
te birakiyordu. Diinyanin sonunun yaklastig bilgisiyle ylizlesen
ekip, ne yapacagini bilemez bir halde Doktor Sterling’in bir son-
raki emrini bekleyerek duruyordu.

Odadaki saskinlik dolu sessizlik uzuyordu. Ekibin yiiziinde-
ki sok ve dehset, yerylizliniin altindaki sonmekte olan atese dair
aldiklar bilgiyi sindirmeye ¢alistyordu. Doktor Sterling, bu duy-
gusal karmasay1 ne bir teselli ne de bir acelecilikle bozdu. O,
sadece goreve odaklanmisti.

Bakislar1, odadaki diger herkesi gérmezden gelerek net bir
sekilde Lena Hayas ve Leo’ya odaklandi:

“Lena, Leo. Bu kasadaki raporlar1 hemen almamiz gere-
kiyor.” dedi, sesi algak ama bir ¢elik kadar keskin ve emrediciy-
di. “Bu, su an icin en kritik 6nceligimiz.”

Sterling, duygusal tepkiye zaman tanimadan talimatlar art
arda siraladi. Sesindeki sogukluk, gorevin dnceligini mutlaklas-
tirtyordu:

“Adrian Stone, mektupta adres ve sifreyi acik¢a belirtmis.
Banka: Sehir Bankasi, Giiney duvari, 417 numarah kasa.”

Kisa, nefes kesen bir duraklama yasandi. Ardindan sifreyi
sOyledi, Stone’un bilimsel saplantisina ince bir génderme yapa-
rak:



22 Proxima Centauri B. / Murat Yilmaz

“Sifre: 137-08. Stone’un evrenin temel sabitlerine olan
malum ilgisi... Bu kodu kullanin.”

Son olarak gozlerini ekibinin lizerinde gezdirdi. Bu bakis,
sorgulanamaz bir sondu:

“Bu raporlarin masamda olmasim bekliyorum. Hemen
yola cikin.”

Emir verilmisti. Kiiresel bir felaketin ilk somut adimi, bilim-
sel deha ve sogukkanlilikla yiiklenmis olan Lena ve Leo nun o
banka kasasina ulasmasina bagliydi.

Doktor Sterling’in kesin talimatinin ardindan Lena ve Leo,
iizerlerindeki sokun getirdigi tiim agirliga ragmen emri aninda
yerine getirdi. Hizla ofisten ayrildilar.

Merkez tarafindan tahsis edilen resmi plakali aragla direkt
olarak Sehir Bankas1 Merkez Subesi’ne hareket ettiler. iki bi-
lim insani, yol boyunca tek kelime etmedi; aralarindaki sessizlik,
ellerindeki gorevin kritikligi ve zihinlerindeki kiiresel tehdidin
dehsetiyle doluydu.

Bankaya vardiklarinda Lena, Merkez’in en st diizey yetki-
sini temsil eden miihrii tagtyan kirmizi zarfi gosterdi. Devletin
mutlak onceligini belirten bu belge, tiim biirokratik engelleri or-
tadan kaldirdi. Bekleme yapilmadi. Lena ve Leo, aninda banka
miidiiriinlin ofisine alindilar. Miidiir, masasinin basinda oturu-
yordu; yiiziinde sabahin beklenmedik resmi ziyareti karsisinda
bir saskinlik ve gerginlik vardi.

Ancak miidiir, durumu anlar anlamaz sorgulamay1 birakt1 ve
Lena ile Leo’yu koridorun sonundaki, 6zel bir glivenlik duvariy-
la korunan 417 numarah kasaya yonlendirdi.
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Leo, kasanin 6niinde durdu. Kasanin dijital paneli, ellerinde-
ki gorevin agirligii yansitan soguk bir 1s1k yayryordu. Leo’nun
parmagi, tereddiitsiiz bir kesinlikle sifreyi girmeye bagladi: 1-3-
7-0-8. Sifre aninda kabul edildi. Mekanik bir tik sesiyle kasa ka-
pag1 yavasca, diinyanin kaderini belirleyecek bir sirr1 agiga cika-
rircasina, acildi.

Kasanin i¢inden, kalin, lacivert kapakl, yaklasik 450-500
sayfalik bir dokiiman c¢ikti. Kapakta, tehdidin biytkligini
kamtlayan sade ve iirkiitiicii bir baslik vardi: “CEKIRDEK
KARARLILIK ANALIZI — GIZLi” ve Adrian Stone’un proje
numarasi.

Lena, raporu, kutsal bir emaneti tutar gibi hizla kavradi. Leo,
kasanin kapisini kapatti. Gorevlerinin ilk adimi tamamlanmisti.
Lena ve Leo, zaman kaybetmeden Sehir Bankasi’ndan ¢ikip elle-
rindeki hayati raporla merkeze dogru yola ¢iktilar. Artik, Doktor
Sterling’in analiz etmesi i¢in gereken kanit ellerindeydi.

Yiiksek hizli komuta araciyla merkeze dogru yolculuk de-
vam ederken lacivert kapakli rapor, Lena’nin ellerinde sikica
kavranmistt. Bu 450 sayfalik fiziksel agirligin tiim insanligin
kaderini temsil ettiginin bilinci, her saniye omuzlarina daha fazla
¢okiiyordu.

Merkeze varildiginda Lena ve Leo, hi¢bir engelle karsilasma-
dan dogrudan Doktor Sterling’in 6zel ¢aligsma ofisine girdi. Ster-
ling, masasinda ayakta, onlar1 bekliyordu. Lena, raporu aninda
masanin {lizerine, Sterling’in hemen 6niine bir kanit gibi birakt1.

Sterling, raporun ilk birka¢ sayfasini hizla, géz ucuyla tara-
di. Stone’un el yazistyla hazirlanmis karmasik grafikler ve ana
bagliklar {iizerinde birka¢ saniyelik gergin bakiglar gezdirdi.
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Ardindan dosyay1 masaya geri koydu. Yiiziinde, aldig1 bilginin
agirligini yansitan diistlinceli, hafif gergin bir ifade vardi. Ekibine
bakarak bogazini temizledi.

“Evet... T-tamam. Simdi biz... S-seyi... Bu verilerin iize-
rine biraz egilecegiz.” dedi, sesi nadiren gosterdigi bir kararsiz-
lik i¢eriyordu: “Bunlar1 detaylica bir incelemeye alalim, son-
rasinda da ne yapacagimiza dair bir araya geliriz.”

Lena ve Leo, Sterling’in odasindan ¢iktilar. Az 6nce masasina
biraktiklar1 “CEKIRDEK KARARLILIK ANALIZI” bashkl
raporun ve Sterling’in “Detaylica incelemeye alalim.” seklindeki
alisilmadik derecede kararsiz sozlerinin yarattig1 gerginlik tizer-
lerindeydi.

Koridorun birka¢ adim &tesindeki, ¢ekirdek ekibin ¢alistigi
odaya ulastilar. Leo, kap1 koluna uzandi1 ve kapiy1 igeri dogru
ittirdi.

Kapr agildig1 anda, odadaki giiriiltii kesildi. Projenin geri ka-
lan iiyeleri -bilgisayar basindakiler, not alanlar, Silas, Anya, Vi-
ctor ve Kenji- hepsi bir anda duraksadi. Ekiptekilerin yiiziindeki
anlik durus ve keskin merak, onlardan saniyeler i¢inde kiiresel
bir kararin agiklanmasini bekler gibiydi. Odanin kdsesinde otu-
ranlardan biri, bu sessizlik ve beklenti aninda istemsizce koltu-
gundan hafifce dogrulup ayaga kalkti.

Tiim gozler, haberin ne oldugunu 6grenmek istercesine anin-
da Lena ve Leo’nun yiiz ifadelerine odaklanmisti. O anda ses-
sizlikten daha yiiksek sesle bagiran tek sey, yaklasan felaketin
belirsizligiydi.

Lena, odadaki tiim gdzlerden yayilan bu sessiz sorgulamay1
aninda kavradi. Duraksadi. Yiziindeki gerginlik, ofisten getir-
dikleri haberin yetersizligini dogruluyordu.
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“Sey...” dedi, sesi bir fisiltidan biraz daha yiiksekti: “Biz de
daha heniiz bir sey bilmiyoruz.”

Leo, ciimleyi tamamladi, durumu teknik bir kesinlikle 6zetle-
di: “Raporu teslim ettik, simdi incelemeye alacak.”

Ikisi de gergin havay1 dagitmak istercesine odanin ortasindaki
biiyiik masaya dogru yoneldi. Bos sandalyelere oturup yanlarin-
da getirdikleri kisisel notlarii ve tabletlerini agtilar. Diger ekip
tiyeleri, yeni bir haber gelmeyecegini anlayinca yavasga kendi
islerine dondiiler; ancak odadaki bekleyis hissi bir sis gibi asili
kalmisti.

Odada herkesin kendi isine odaklanmig gibi davrandigi o tu-
haf, gergin sessizlik hiikiim siiriiyordu. Bilgisayar fanlarinin sesi
ve klavye tikirtilari, bu bilinmezligin yarattigi meraki o kadar
yogunlastirmist1 ki sanki odadaki hava bile agirlasmis, nefes al-
may1 zorlastirtyordu.

Birka¢ dakika siiren bu siikiinetin ardindan, Victor yavasca
bagini kaldirdi. Sesi, ortamdaki gerilimi kirmak istercesine hafif
ve saskindi:

“Bu olanlara inanamiyorum.” dedi: “Su anda resmen bir
bilim kurgu filminin i¢inde gibi hissediyorum.”

Anya hemen karsilik verdi, sesi temkinli bir iyimserligi ko-
rumaya ¢alistyordu: “Gergekten dyle... Ama heniiz karamsar-
higa kapilmayalim. Belki de durum sandigimiz kadar vaha-
metli degildir.”

Kenji’'nin sesi ise, bir fizik¢i kesinligiyle, Anya’nin iyimser-
ligini dondurdu. Konusurken bakislar1 ekrandan ayrilmadi, sanki

en kotil senaryoyu bile matematiksel bir problem gibi ele aliyor-
du:



