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ARAF 1

Yedi



SE2
Unmitsiz iimitsiz yiiriiyorken soRakta sana rastladim.
O durgun, o solgun, o renksiz diinyama renk verdin,
Canvma can Rattin, beni sevindirdin. ..

Askimizi duyanlar sevindi,

Aman ha! Nazar dejmesin.” dedi.

Yillarca aym yastiga bas Royduk,

Niye soyle aynlik?

Niye boyle yalnizlik?

Biz birbirimize ne kadar da alismistik, . .

Inan bana, asklardan geriye Ralan o minik hatiralar;
Yakar, i¢ini yakar.

Bir avug gozyast akar, goziinden akar.

Utang duygulann birden azar, cosar.

Yar, bizi aynlik parcalar.

Iste 0 an, ben yasayamam.

Yar, sensiz ben dliiriim,

Diri diri mezara gomiiliiriim.

Ofiiriim. ..

p



ILK ISARET

Ince ince yagan yagmurun altinda, uzun yillar boyu uzak
kaldig1 Istanbul’un havasma karismis araglardan yayilan
egzoz ve bacalardan tiiten yogun komiir kokusunu hasretle
cigerlerine cekip elleri cebinde, Arnavut kaldirimli tas so-
kaklarda usul usul yiiriiyordu. Yaklagsmakta oldugu soka-
gin kosesindeki eski cumbali ahsap binanin yikilip, yerine
modern mimariyle yapilmis Fransiz balkonlu beton binay1
goriince yanlis sokakta oldugu diisiincesine kapildi bir an.
Sigarasindan derin bir nefes cekti, ardindan 6fkeyle yere
firlatt1. Yanmaya devam eden sigaray1 sondiigiinden iyice
emin olana kadar ayakkabisinin ucuyla ezip, yillar 6nce ko-
sar adimlarla gittigi kosedeki ti¢ katl tozpembe apartmanin

ticlincii katina dogru derin bir i¢ gecirerek uzun uzun bakti.

Soluk sar1 1siklar1 yaniyordu evin. “Muhtemelen evde ol-
mal1.” diye diisiindii i¢ten i¢e evde olmasini umut ederken.

Genis govdeli dut agacinin dibinde durmus, “Benim bunca
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zaman sonra burada ne isim var?” dercesine, sagskin saskin
etrafina bakinirken insanin icini titreten bu soguk Istanbul
aksamina 1ginlanmis bir zaman yolcusu gibi hissetti kendi-
ni. Oysa daha bu sabah Mekke’den Amerika’ya uguyordu.
Cok degil, iki ay evvel ise Ingiltere’nin en dnemli anitla-
rindan olan Stonehenge’teki devasa taslar1 merakla inceli-
yor ve o ddonemde yasamis insanlar1 anlamaya calisiyordu.
“Giiniimiizde Amerika Ay’a ilk ayak basan devlet olmakla
oviinilirken eski ¢aglarda yasamis insanlarin 6viing kaynagi
ise gokytiziindeki gezegen ve ¢esitli sabit yildiz konumlari-
n1 kullanarak diinyanin ¢esitli yerlerine diktikleri bu devasa

taslar olsa gerek.” diyordu.

Stonehenge’te katildig: bir turda kamp kurduklar1 gece ya-
kilan atesin etrafinda toplanip sarkilar sdylemis, dans et-
mislerdi. Ardindan marshmallowlar1 ateste 1sitmislardi.
Alman uyruklu ve heniiz on sekiz yaslarinda olan Helga
adli kiz, ateste iyice eriyip, sakiz kivamina gelen marshmal-
lowunu agzinda ¢ignerken, tur rehberi David’e gokyliziinii

isaret ederek sordu:
“Tepemizde grup halinde parlayan su yildizlarin ismi ne?”

Bulutsuz, gece mavisi gokyiiziinde parlayan milyarlarca

yildiz arasinda “Hangileri?” diye sordu David.

“Onlar iste... Su kepgeyi andiran yildizlar.”
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“Pleiades. Yedi Kiz Kardes...”
“Yedi kiz kardes mi?”

“Evet. Mitolojik hikayelerden dolay1r bu isim verilmistir
onlara. Boga takimyildizinda yer alir ve Diinya’ya en ya-
kin agik yildiz kiimesi olarak bilinirler. Yunan mitolojisin-
de Pleione ve Atlas’in kizlar1 olarak geger: Maia, Electra,
Taygete, Alcyone, Celaeno, Asterope ve Merope. Cok gii-
zel olduklarina inanilir. Bu yildizlar, ekinlerin olgunlagsma

donemlerinde ve deniz mevsiminde gorliniirmiis.”

“Ama ben alt1 tane goriiyorum. Bakin, alt1 tane degil mi?
Bir... iki... Ug... Dért... Bes... Alt.”

“Ah, o Merope. En kiiciik kiz kardes. Diger kiz kardeslerin

hepsi tanrilara es olurken o...”

“Bir olimlilyli mii se¢mis?” diye David’in soziinli kesti

Italyan kiz Tina.

“Ne romantik ama...” diye atildi Avusturya’dan gelen bir

diger kiz.

“Merope’nin 6liimlii oldugu i¢in 151gmin digerlerine naza-
ran daha soniik oldugu diisiiniiliiyor. Altinda biiytik bir ask
hikayesi aramaya gerek var mi1? Diyelim ki o, 6liimsiizliik
yerine aski se¢ti. Ama bakin, digerleri paril paril 151k sagar-

ken o maalesef sontik kaldi.”
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“Ama Oyle deme, David. Ask her yerde ve hayatin her anin-
da...” dedi Helga.

“Bilemem... Ben pek inanmam ask denen duyguya. Zira

ask, beraberinde biiyiik fedakarlik ve zorluklar1 da getirir.”
“Her ask illa stnanacak yani.”
“Aynen, Helga. Cok dogru. Ask esittir sinav.”

Gruptaki herkes hep bir agizdan giilmeye basladi, Sahir de
dahil. Lakin “agk™ denince aklina yillar 6nce tanidig: biri

geldi. Ve ona verdigi soz.

Yedi Kiz Kardes. .. Yoksa bu bir isaret miydi? Evrenden bir
mesaj... Tam da ruhani bir yolculuga ¢iktig1 bugiinlerde. ..
Issizligin ve sessizligin ortasinda... Alman bir kadinin me-
rakla gokyliziinii isaret ederek tur rehberine sordugu o yil-

diz kiimesi...

“Yedi y1l... Aman Allah’im! iki ay sonra neredeyse yedi y1l
dolmus olacak. Onca zaman nasil da hizla ge¢mis boyle?”

dedi i¢inden Sahir korku dolu gozlerle etrafina bakinirken.

Sokagin tam ortasindaki tombik bakkal, yanindaki yufkaci
Rasim, kosebasinda sarmasiklarla c¢evrili kahvehane artik
yoktu. Yerlerine ziiccaciye, borek¢i, mobilyact gibi diik-

kanlar a¢ilmist.
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“Sahi, kag¢ y1l oldu ben buralara gelmeyeli? Bu sokaktan
nese icinde gecip Ayris’i kapinin oniinde heyecanla bekle-

meyeli?”
Istanbul’dan gideli kag y1l olmustu sahiden?

Yillar 6nce 1lik bir bahar gilinli Atatiirk Havalimanindan
kalkan ugagin kii¢lik penceresinden son kez baktiginin far-
kindaydi bu yere. Gider ve doniisii olur muydu, kim bilir...
Ayris’e verdigi soziin de farkindaydi lakin oraya geri doner-

se bir daha Ayris’e ulasmas1 miimkiin olmayacakti.

Saatler siiren sikict yolculugun ardindan ugak alana indik-
ten birkag saat sonra yillar dnce terk ettigi evin 6niinde bul-
du kendini. Biiyiik demir kapinin siirgiisii agir agir acilir-
ken giivenlik kuliibesindeki gorevli “Mr. Sahir... Welcome,
welcome!” diye karsilad1 dort yildir géremedigi evin kiiclik
beyini.

Sahir buralardan ayrilali uzun zaman olmustu ama belli ki
pek bir sey degismemisti. Sarmasikli kemerin altindan eve
dogru ilerlerken Istanbul’daki kiiciik miitevazi apartman

dairesini hatirladi 6zlemle.

“Iste, Sahir Bey... Tekrar buradasin. Namidiger, Melekler
Sehri’ndeki miitevazi evinde. Onlarca doniim arazi tizeri-
ne kurulu... 1925’ten kalma, Viktorya Dénemi mimarisiyle

insa edilmis... Insanlarin birbirlerine parmakla gosterdigi,
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bir zamanlar en gorkemli ve liiks partilerin verildigi goz
alict Los Angeles koskiine hos geldin... Cocukken arka
bahgedeki sarmasik labirentinde defalarca kayboldugun...
Dokuz defa 6lim tehlikesi atlatinca evdeki calisanlar ta-
rafindan ‘dokuz canlt’ ilan edildigin... Evin her defasinda
dort ayak tstiine diigen minik kedisi, anne ve babasinin ise

simarik ve biricik oglu, prensi oldugun o evdesin iste.”

Genis beyaz mermer merdivenleri tirmanirken isteksizce,

hayli yorgun ve {lizgilin goriinen annesi belirdi kapida.
“Oglum! Sahir’im...”

Oyle siki sarildi ki boynuna Sahir bir an i¢in bogulacagimni
hissetti. Hizmetliler kosup, elindeki ¢antalar1 alip, iist kat-
taki odasina dogru gotiirlirken Sahir de annesiyle oturma

odasina gegti.

Annesi, karsisinda duran oglunu 6zlemle bastan asag dik-
katle stizerek “Oglum, epey zayiflamigsin. Kim bilir oralar-

da ne hallerdeydin...” diye basladi soze.

“lyiydim, anne... Sandigin gibi dyle kétii bir durum yoktu.
Hem... Tiirkler ¢cok cana yakindir. Okul arkadaglarim da

cok 1yi insanlardi.”

“Sen hizmetlilerle biiylidiin... Bir dedigin iki edilmedi bu

zamana kadar. Oralarda sana hizmet edebilecek kimse var
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miydi1? Hem Oyle apar topar kacar gibi gittin. Bak, baban1
da kaybettik...”

“Ne! Babam o6ldi mi?”

“Ahhh... Evet, oglum. Diin sabah kaybettik.” dedi annesi

aglamakli bir ses tonuyla.
“Oysa vedalagsmadik bile...”

“Cok hastaydir zaten. Doktorlar ‘Kurtuldu acilarindan.’
dedi.”

“Demek onu son defa gérmek bile nasip olmadi bana.”

Ertesi giin Islami usullere uygun, sade bir cenaze tdrenin
ardindan gozyasi ve pismanlik i¢inde babasini topraga ver-
mis; ardindan da acisin1 kalbine gomiip tek varisi oldugu

emlak sirketinin basina gegmek zorunda kalmisti.

“Acimi yasamak bile nasip olmadi bana.” dedi odasinda-
ki 18. yiizyildan kalma altin varakli duvardan tavana kadar

uzanan antika aynaya bakarken yasli gozlerle.

“Ahhh, baba... Demek seni boyle ugurlamak vardi ebedi
istirahatine. Oysa daha birkag y1l dncesine kadar basketbol

oynar, ata binerdik.”
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Babasinin son bir ay saglik durumu iyice kotiiye gidince
birikmis igler ve borglarla ugrasmak da haliyle annesine
kalmigst1. Tiim bu islerle ugrasip, kotiiye giden mali durum-
lar1 annesiyle halletmeye ugrasirken, Los Angeles’a geleli
iki ay gectigini fark ettiginde, Ayris’i arayip 6ziir dilemek
istemisti. Ancak ev telefonuna cevap veren olmamaisti. Sa-
hir defalarca aramasina ve mektup yollamasina ragmen Ay-
ris’ten hicbir haber alamiyordu. Universitedeki arkadasla-
rina ulasarak evine gitmelerini istedi. Ertesi hafta Ayris’in
evine giden arkadaslar1 evde kimseyi bulamadiklarini an-
cak komsulardan Ayris’in biiyiik bir kaza gecirdigini 6gren-
diklerini sdylediler. Bunun iizerine Sahir, bir an 6nce Istan-

bul’a donmek istedi.

Ertesi sabah yola ¢ikacagini sdyledi annesine. Tiim kars1

cikmalarma ragmen. ..

“Bir defa gittin... Dort y1l boyunca ne aradin ne de sordun,
Sahir. Hem bu Ayris de kim? Kime sordun evlenmek i¢in?

Kimden izin aldin?”

“Ben seviyordum ve evlendim. Bu benim hayatim. O sim-
di hasta ve ona ne oldugunu dahi bilemiyorum. Onu orada
yalniz birakamam, anne. Gitmeliyim.”

“Peki ya is ne olacak? Ben tek basima iistesinden gele-

2

mem.



