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AKŞEMSEDDİN’İN DOST’U

A.Nasır Kılıç - Şevket Yirik





Hocanın Vedası, Dost’un Emaneti

İstanbul Sultanı, tahtında derin düşüncelere dalmıştı. Sakalını 
sıvazlayan bir eliyle kuşağını sımsıkı kavrayan diğer eli, içindeki 
karmaşayı yatıştırmaya yetmiyordu. Hocasının veda kararı, son 
günlerde yüreğine tarifsiz bir hüzün bırakmıştı. O gün, sarayın 
bütün erkânını huzurundan uzaklaştırmış, yalnız kalmayı tercih 
etmişti. Fakat geniş salon bile ona dar geliyordu.

Birkaç adımda İstanbul Boğazı’na açılan balkona yöneldi. Bo-
ğaz’dan gelen serin rüzgârı derin derin içine çekti. Gözlerini ufka 
dikti; ama bu serinlik, içindeki yangını söndürmeye yetmedi. Ye-
niden salonun loş gölgelerine döndü.

Tacı nı ve kaftanını özenle çıkarıp tahtının üzerine bıraktı. Son-
ra salonda bir aşağı bir yukarı dolanarak yazı masasının önünde 
durdu. Çekmecelerden birini açtı, içinden divit kalemini, mürek-
kep şişesini ve bir tomar kâğıdı çıkardı. Divit kaleminin ucunu dik-
katle sivriltip mürekkebe batırdı.

Sabahtan beri zihninde yankılanıp duran mısraları, usulca kâ-
ğıda dökmeye başladı.

“Sen kokmayan gülü neyleyim,
Neyleyim sensiz baharı,
Sen doğmayan günü neyleyim,
Neyleyim sensiz ben dünyayı...”
Kalemin kâğıt üzerinde bıraktığı iz, yüreğinden süzülen bir sızı 

gibiydi. Yeni mısralar eklemek istedi, ama eli duraksadı. Kalemi 
bırakıp yazdığı kâğıdı pencereden süzülen altın renkli güneş ışık-
larına doğru uzattı. Mürekkep, ışığın altında ağır ağır kuruyordu.
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Sultan, salonun içinde bir o yana bir bu yana yürümeye baş-
ladı. Geniş taş döşemelere yankılanan adımları, içindeki boşluğu 
doldurmaya yetmiyordu. Başını hafifçe eğdi, kendi kendine kısık 
bir sesle mırıldandı:

“Şimdi ben sensiz neyleyim? Kime danışayım? Dostum, sırda-
şım, hocam... Bunca değeri bir anda nasıl kaybederim? Kusurla-
rımı yüzüme cesurca vuracak kim kaldı şimdi?”

Sözleri salonda yankılandı, duvarlar bile sanki bu kederi içi-
ne çekti.

Zihni, onu yıllar öncesine sürükledi. Henüz beş-altı yaşların-
da bir çocuktu. Saray odalarında, geleceğin sultanı olacağı bilin-
ciyle yetiştiriliyordu. En iyi eğitimi alması için memleketin dört 
bir yanı taranmış, en bilge, en dirayetli hoca aranmıştı.

Sonunda, Hacı Bayrâm-ı Velî Hazretleri’nin seçkin talebesi 
Akşemseddin bulunmuştu.

Akşemseddin, yalnızca bir öğretmen değildi; şehzadenin akıl 
hocası, gönül yoldaşı, sırdaşıydı. İkisi, zamanla ayrılmaz bir bü-
tün olmuştu.

Şehzade, hocasını bir gölge gibi takip eder, attığı her adımda 
ona eşlik ederdi. Gündüzleri birlikte eğitim meydanına inerler, 
ellerine aldıkları kılıçlarla meydanı çınlatan sesler arasında usta-
lıkla dövüşürlerdi. Hedef tahtalarına gürültüsüz saplanan oklar, 
ikisinin de kararlılığını gösterirdi.

Sonra atlarına atlar, dağların sarp yamaçlarına, vadilerin serin 
derinliklerine dalarlardı. Bazen sislerin arasında kaybolur, bazen 
ıssız ormanlarda vahşi hayvanların izini sürerlerdi.

Bazı günler kılık değiştirir, halkın arasına karışırlardı. Sarayın 
görkemli duvarlarından sıyrılıp tozlu pazar yerlerinde dolaşır, satı-
cıların feryatlarını, halkın dertlerini kendi kulaklarıyla dinlerlerdi.
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Geceleri, sarayın kütüphanesine kapanırlardı. Loş kandil ışı-
ğında, saatlerce kitapların arasında kaybolur, her konuyu derin-
lemesine tartışırlardı.

Tüccarlar, uzak diyarlardan, elleriyle seçtikleri nadide kitap-
ları taşır getirirdi. Şehzade, özellikle savaş sanatına dair eserlere 
büyük ilgi duyardı. Yıkıcı ve ölümcül savaş aletlerinin sırlarını 
araştırır, satır aralarında gizlenmiş bilgileri sabırla çözerdi.

Okuduklarından notlar çıkarır, kendi elleriyle çizimler yapar-
dı. Kalemiyle savaş meydanları kurar, yeni icatlar tasarlardı.

Ve zaman geldiğinde, bu birikimler meyvesini verdi.
İstanbul’un fethinde, işte o gizli çizimler, o bilinçli hazırlıklar 

devreye girdi. Dönemin en gelişmiş silahları olan Şahi topları ve 
havan topları, bizzat onun tasarımıyla hayat bulmuştu.

Macar ustası Urban, mimar Muslihiddin Ağa ve mühendis 
Saruca Paşa ile birlikte çalışarak surları titreten, çağ kapatıp çağ 
açan topları dökmüşlerdi.

Asırlar boyunca nice hükümdarlar, İstanbul’un aşılmaz sur-
larına dayanmış; fakat her seferinde geri çekilmek zorunda kal-
mışlardı.

Fakat şimdi, genç yaşında bir şehzade, Sultan Mehmet, tarihin 
akışını değiştirmişti. İstanbul, onun kararlılığına, bilgeliğine ve 
kalbinden kopup gelen inancına boyun eğmişti.

Sultan, surlarda kendi bayraklarının dalgalandığını gördü-
ğünde dizlerinin bağı çözüldü. Bir anda yere çöktü, başını secde-
ye eğdi ve gözyaşları içinde Rabb’ine şükretti.

Yüzyıllardır aşılamayan surlar artık ardında kalmıştı. Kimse-
nin başaramadığı bu büyük zafer, onun ve yiğit ordusunun az-
miyle nihayet gerçeğe dönüşmüştü.
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Rüzgârda dalgalanan sancaklar, yalnızca taş duvarları değil, 
asırlık hayalleri de fethetmişti. Bu an, hem büyük bir övünç hem 
de derin bir tevazu duygusu uyandırıyordu Sultan’ın yüreğinde. 
Yazdıkları destan, çağları aşacak bir mirasa dönüşmüştü.

Tam o sırada, yanında sessizce duran Akşemseddin, ağır ve 
kararlı bir sesle fısıldadı:

“Ey Sultanım, zafer sarhoşluğuna kapılma! Bil ki, İstanbul’un 
fethi yalnızca senin kılıcının keskinliğiyle gerçekleşmedi. Bu za-
fer, gönüllerde çok önceden kazanılmıştı. Biz sadece surların son 
zincirini kırdık. Toplarımızın açtığı kapılar, halkın çoktan açıl-
mış olan gönül kapılarına denk düştü.”

Sultan, gözleri dolu dolu, başını kaldırdı. Hocasıyla göz göze 
geldiğinde, bir kez daha anladı: Bu fetih, yalnızca bir şehir kaza-
nımı değil; imanla, sabırla, bilgiyle örülmüş bir zaferdi.

Akşemseddin’in sözleri, Sultan’ın yüzündeki gurur ifadesini 
durulttu. Şaşkınlıkla hocasına döndü. Gözlerinde hem hayret 
hem de hayranlık vardı.

Akşemseddin, ağır ama sarsılmaz bir tonla sözlerine devam 
etti:

“Bizans halkının gönlü çoktan bizimleydi, Sultanım. Çünkü 
Bizans ve Roma imparatorlukları arasındaki bitmek bilmeyen 
taht kavgaları, halkı yorgun, umutsuz ve perişan etmişti. Yöneti-
ciler, sadece kendi çıkarlarını korumaya çalıştı; adaleti unuttular, 
halkın sesine kulaklarını kapadılar. Biz bunlara defalarca şahit 
olduk.”

Sultan dikkat kesilmişti. Akşemseddin’in sesi, dalga dalga ya-
yılıyordu.

“Öyle ki,” dedi Akşemseddin, gözlerini hafifçe Boğaz’ın öte-
sine çevirerek, “Ünlü Bizanslı Notaras, ‘Konstantinopolis’te 


