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ON SOz

Senden bahsettim sevgili! Hi¢bir satirda gegmedi adin. Bazen
tatl tatli bazen de ac1 bir gekilde anlattim anilari. Hangisi sana
daha yakinsa o sekilde karsila yazdiklarimi.

Merhabalar!

Hayat iste...

Farkl: tatlarda, farkli hikayeler bulacaksiniz bu kitabimda.
Cogunu gittigim yerlerde, yasadigim anilarin etkisiyle kaleme al-
dim. Kendimden de bir seyler ekleyerek.

Sizdiniz baz1 hikayelerin kahramani. Ben, sadece bosluklar:
doldurdum mevcut satirlarimla. Bu, sizinle ilk bulusmamuz.

Hicbir sayfada, higbir satirda ge¢medi adiniz. Hayat, higbir
seyden bazen her seye doniisiir. Sizin anlariniz, sizin yasamis ol-
duklariniz benim katkilarimla bu sayfalara doniistii.

Ben yazarken hiiziinlenerek giildiim, siz okurken giilerek hii-
ziinlenebilirsiniz.






UKALA

Ask neydi? Sevginin en derin ve temiz haliydi, degil mi?

Neden o zaman vazgeciyoruz sevilmekten, neden en giizel
duygular1 en giizel sevenimizle birlikte 6ldiirityoruz? Oldiirdiik-
lerimiz bir zaman bizi mutlu edenler ve giildiirenler degil miydi?

Peki insan, giildiirenini hangi kalbe hizmet 6ldiiriirdi? Sani-
rim igini bir 1ss1zlik kapladi.

Kalbinle sevdigini, aklinla kovuyordun. O kadar ¢ok “Sevi-
yorum” soziine karsilik, sen de geciyordun vazgegmem dedigin
benden.

Hi¢ gelmemis gibi, hi¢c sevmemis gibi... Hi¢ mi sevmemistin
beni? Yoksa sadece seni mutlu ettigim i¢in mi sevmistin?

“Seni istemiyorum.” dedigin benimle neler yagamistin oysa...
Sen, benim aklimda hep o Fenerbahge parkindaki kizdin. Cekin-
gen, beni deneyip deneyip aklindaki sinavlara tabi tutan kiz...

“Elimi tutmasaydin, benden faydalanmak i¢in beraber oldu-
gunu diistinecektim.” dedigin o adamdim.

I¢tenlikle sevmistim seni. Ben, kalbimle tuttugum elini birak-
mamistim. Sen ise dilinle sdyledigini, kulaginla duymadin ya da
duydun ama isine gelmedigi icin anlamamuis gibi davrandin.

Aklindaki sinavindan kag¢ almistim? Kag puanla gegtigim s1-
navda beni birakmistin? Kag yanlis “Sen, benim i¢in dogru insan-
sin.” dedigin beni senden gotiirmiistii?

Bunu anlamayacak kadar ask ¢arpintim vardi o zamanlar.
Kalp denen senden yapilma sehrimde her sokagin, her caddenin
adiyds; adin. Onun i¢in bende ¢ok farkliydin.
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Insan sevildigini bildigi adami boyle basit sinavlarla sinar
miydi? O sinamisti iste beni. En zor soruyu sormus olsayd: eger
“Benim i¢in 6liir miisiin?” deseydi, gogiis kafesimi ikiye yarar ve
kalbimi avuglarina birakirdim.

Kalbim en ¢ok ona yakistyor, onunla bir bagka atiyordu. Oydu
onun sahibi. Insan yarin 6lecekmis gibi sevmeli sevdigini. Ciinkii
kiymet, boyle bilinirdi.

Bende onu &yle seviyordum, hem de yarin 6lecekmis gibi
ama o beni biraz olsun sevmemisti. Hep bir agigimi aramusti, hep
gitmelerin yollarini bulmak i¢in bahaneler bulmaya ¢aligmigtu.

“Ayn1 diinyanin insani degiliz” demigti. Oysa ayn1 havay so-
luyorduk, ayni1 karaya ayak basiyorduk, ayni topraga gomiiliiyor-
duk. Bunlar1 sdyleyince “Sen beni anlamiyorsun.” diyordu. “Ayni
gerceveden bakamiyoruz.” Demisti.

“Ayn1 ¢ergeveden seninle ayni sekilde bakmis olsam, nasil
farkliliklar dogacak?” diye sormustum ona.

“Sen, beni yanlig anliyorsun” demisti.

O, aslinda bizim mahallenin kiziydi ama onun akly, kars1 ma-
hallenin yagantisini yasamanin yollarindaydu.

Ben, en giizel dille anlattim ona olan sevgimi. O ise Fener-
bahge parkinda bana sdyledigi sozii unutmustu. Igtenligi degil,
gitmeyi tercih etmisti.

Merak ettim, keske soyleseydi.

Bu asgktan ka¢ puan aldim da agksizliktan bagka kalbe biitiin-
lemeye kaldim?

Giderken “Senden ¢ok sey 6grendim.” demisti sevmek adina.
Her seyi 6grenmisti belki ama seni seviyorum dediginde gidilme-
yecegini 6grenememisti. Ukala. ..
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SIiR GIBI GELEN

Bana yazilmis siir degildin ki okumaya firsatim olsun.

Sen, bagkasinin okudugu satirlarda kirlenmistin bana geldi-
ginde. Ben, bunu en bagindan biliyordum ama sen, kendini yeni
yazilmis siir diye anlatiyordun. Hayat misralarinda, kalemden
taze dokiilmis siirin harfleriymis gibi bahsediyordun kendinden.

Halbuki ilk satirinda okuduguma inansam da ikinci satirda
kendini ele veriyordun.

Yalan sevgiden siir olmaz. Sevgili olsa da o, bana yar olmaz.
Olsa olsa en fazla iki satirda tiiketir kendini. Bunun bagka ¢aresi
bulunmaz. O iki satirda da su yazar;

Yalan gizlemis giizelliginin i¢ine ve higbir yolcu, kalmaz bek-
ledigi durakta. Gegmisinle seni yargilamiyorum, sadece yalana
tahammiiliim yok, o kadar.

Kalmayacaksin zaten, yormana da gerek yok. $u siir tutmaz
kalbimi, en iyisi mi sen yoluna bak. Ben okudugum siirde kalan,
sen ise okundugun birinde kalman dilegiyle...

Yalan gizlenmis giizelliginin igine ve higbir yolcu, kalmaz
bekledigi durakta.
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SOZUM ONA

Ne bulabilirdim ki sende, o kadar ¢ok sey kaybetmisken?

Doniip gelmisti iste, yine ayni limana. Liman ayn1 ama her
taraf1 viran, harabe, yikiklarla dolu...

Bir zamanlar negesi bol, kiyisinda 6tiisen giiliislerimiz vardi.
Renkli mutluluklar barindiriyordu.

O zamanlar mutlu olmaktan ¢ok bana gore bir sey yok diyor-
dun. Halbuki o limanda, o eski zamanda olani, o giin gorememis-
tin. Olan biitiin giizellikleri benimseyememistin. §imdi de ¢ikip
gelmissin.

“Ne biraktin giderken?” diye sor bir kendine. Higbir sey eskisi
gibi olmaz ve higbir sey eskisi gibi kalmaz.

Hayat akarken ve zaman gecip giderken neyi nasil biraktiy-
san, dondiigiinde onu bigersin.

Masanda mutluluk varsa; yedigin yemek, sogan ekmek olsun.
Masanda mutluluk yoksa; diinya lezzetlerini tatsan, sadece ken-
dini avutursun.

Sen mutlu olmayi degil, avutulmay1 se¢mistin. Sectigin yol,
senin kisisel tercihin. Ben, o zamanlar sadece “Seni” diyebildim.
“Seviyorum.” deyip ciimlemi tamamlayamadan arkan1 déniip git-
tin.

Anlayacagin, bu agktaki; “Seni” sende, “Seviyorum” bende
kaldu.
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O zamanlar biraz anlamaya ¢aligsaydin beni, anlamasan da
mutlulugumun akintisina biraksaydin kendini; belki mutlulu-
gum seni, i¢ limanimin en gorkemli yerine demirlerdi.

Maalesef!

Evet bayan, dogru yerdesiniz. Bu liman, o eski biraktiginiz
liman. Lakin giderken biraktiginizi, dondiigiiniizde ayni sekilde
bulamazsiniz.

“Seni” sana biraktim. “Seviyorum”u bagkast ald1.
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HAYAT BORSASI

I¢ sensizligim, i¢ sessizlime doniisiiyor.

Zaman, evirip ¢eviriyor beni. Kendimden kag¢ip kendime si-
giniyorum. Farkli kentlerin tiim ¢ikmaz sokaklarinda buluyorum
kendimi.

Bir semsiye altinda, yagmura yakalaniyorum. Sirilsiklamken
en ¢ok kendi gozlerimle, kendi yagmurumla islantyorum. Bir
agktan diismiis, icim kanarken ve daha yara kabuk baglamadan,
baska aska diiserken buluyorum kendimi.

“Yalan1 sevmem.” dedigim yerde yakaliyorum kendimi. Ag-
zimda bir sigara, icime gektigim dumanla yalan doluyor igim.
Dirtstligiimii pi¢ ettiklerinden beri, en kibar kiifre bile taham-
miiliim yokken, bagira ¢agira séverken buluyorum kendimi.

Susarken yankilaniyor sesim duvarlarda ve ben, kendimi
gigliklarda bekliyorum. Onceden kalbimin ziyani, aklima zarar
derken; simdi aklimin ziyani, kalbime zarar arasinda zarfliyorum
avucumdaki zarlarla kendimi...

Hayat borsasinda diiriistken zarar ediyorum ama yalan ko-
yarsam, karli sayiliyorum. Yalnizligimda kayboluyorum, sonra
kendimi ararken yine yalnizligimin yaninda buluyorum.

Kime gitsem, kendime doniiyorum. Bagkasiyla kahkahalara
bogulurken yakaliyorum kendimi. Higkiriklar i¢inde aglarken
ben...

“Thanet etmem” derken dinliyorum seni ve ben, sana soziin-
de durmadigin bir anda rastliyorum.
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SARI SOKAK LAMBASI

Bir sar1 sokak lambasi altinda. ..

Bir yagmurlu Istanbul aksaminda...

Sen, gitmelerin suskunlugundayken ve ben, sensizligi bir sa-
niye diisiinemezken seninle sizin eve giden yolu arginliyorduk.

Icimde, kaybolmus bir ben yaratiyordun. Senin sessizliginde
kaybolmaya hazir degildim oysa... O kadar giizel seviyordum ki
seni; sen bunu anlamayacak kadar biitiin anlamsiz, olumsuz so6z-
ciikleri bulup kafanda kurguluyordun. Ben, biitiin olumlu so6z-
lerin arkasindayken; sen, biitiin olumsuzlarin yolunu tutmustun
sanki.

“Gitme” diyemeyecek kadar sessizdim sana, ¢iinkii kalmay1
kendin kalbinle yapmaliydin. Yiirimeye devam ettik. Yagmur
yagmaliyordu bizi, asktan sirilstklamdim zaten sana.

Asksizlik, adam olani 6ldiirmez belki ama sensizlik de mutlu
yasatmazdi beni.

Nefes alir verirsin ama higbir seyin keyfi kalmaz. Clinkii ici
incinmis insan, hep bir eksiktir. Bunu en iyi sen bilirsin. Insan,
iyi bildigi bir seyi sevenine layik goriir miiydii? Gostermek is-
temediklerini géremedigimi zannediyordun ama ben, her seyi
biliyordum. Ciinki hisler, insanin kilavuzudur. Bir de bunlara
anlattiklarini ve yaptiklarini eklersen, hi¢bir sey soylemesen de
goremeyecek kadar degildim. Sadece sustum. Ben sustum, sen
kiistiim diye anladin. Kiisecek kadar ¢ocuk degildim sana ama
sen, bunu da anlamadin. Sen i¢ine bir gitme eylemini koymus-
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tun. Gitmek kolaydi. Kolaylar ilk zorlukta verir sinavini, sen git-
menin bosluguna siginip benim notumu goktan verecektin, o sar1
sokak lambasinin altinda...

Soguktu hava, bir de sen tsiitiiyordun i¢imi fiitursuzca. Ne
sensizlige hazirdim ne de sensiz bir gelecege... O kadar ¢oktun
ki igimde, beni benden alacak kadar ¢oktun. Varligin ¢ok ederdi
beni, ¢ocuk ederdi ama sen bunu da anlamayacak kadar anlam-
sizlikla ytiklitydiin.

Sonra... Sonra kalbindeki sevgi tistiin geldi. O sar1 sokak
lambasini altinda, bir yagmurlu Istanbul aksaminda bana sarilip
“Gitme” diyerek aglamisti. Buna; en ¢ok sen, ben ve bir de o sar1
sokak lambasi tanikt1.

Insan sevilince bir bagka oluyor be! Her seye baska bir giizel-
likle bakiyor. [kimiz de mitkemmel degildik ama sevmek, kusura
bakmamaktir. Ciinkii o ne kadar kusurlu olursa olsun sevmek,
kusuru hos gérmektir. Mitkemmel degildim ama miikemmel se-
venlerdendim. Deger bilirim, kiymet bilirim. Sevginin temelinde
bu vardi zaten.

Bu kadar giizel bakarken sana, sen yine bir siire sonra don-
diigiimiiziin yolun yol ayrimina geldin. Ayriligin ¢tkmaz sokak-
larinda, tek bagina dolastin. “Ayni kabre gomsiinler bizi” dedigini
ne ¢abuk unuttun? Insan nasil da vazgegiyor hislerinden? Nasil
da hissizligi, 1ss1zlig1 tercih ediyor?

Bu kadar aglatan hayat, giildiirmez mi? Bizi, birbirimize ekle-
mez miydi? Hayat degildi sanirim suglu olan, kadere de baglamak
dogru olmazdi bu sonucu. Kader, kolaycilikt1 giden i¢in. Ciinki
insanlari, insanlar ayirirdi. Kaderin bunda ne gibi bir sugu olabi-
lirdi? Sen vardin. Aklin vardi. “Ben de seni seviyorum.” deyip de
inandirdigin kalbin vardi. Kader, bunun neresindeydi?



