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Merhametli ve cesur yüreklere…





ÖN SÖZ

Renkler, yaşamın anlamını ve değerini sorgulayan bir öyküdür. 
Başlangıçtaki idealizmin hayal kırıklıkları gerçek hayatın yansı-
maları olsa da bunun sadece bir sorgulama değil, aynı zamanda 
bir dönüşüm anlatısı olduğunu göreceksiniz. Öykünün kahrama-
nı, hayatının farklı dönemlerinde farklı anlamlar ararken sonun-
da tüm varoluşa sevgi ve saygı duymanın önemini keşfediyor.
Renkler’de sadece bir insanın kişisel yolculuğunu değil; aynı za-
manda şiddet, adaletsizlik ve hayvanlara yönelik zulüm gibi 
toplumsal sorunları ele alarak bireyin bu sorunlarla nasıl başa 
çıktığını ve nasıl dönüştüğünü anlatmaya çalıştım. Karanlık ve 
umutsuz anlardan sonra bile iyileşmenin mümkün olduğunu 
göstermek istedim.
Bu, hepimizin hikâyesi. Duygularımızı dile getirmeye çalıştım. 
Belki de bu kitap, daha iyi bir dünyaya küçük de olsa bir katkı 
sunar…

Gülgün Tuna
Ankara, 2025





KUCAK

Köpeği takip ederek ağacın altına vardıklarında yaprakların ara-
sından minik bir el uzanıyordu. 
“Yine istenmeyen bir bebek!” dedi birisi.
Hepsi bebeği kollarına almak istediyse de bir kadın ona sıkı sıkı 
sarıldı, kimseye vermedi.
“Gerçek annesini hiç bilmeyecek.” dediler ama biliyordu. 
Görkemli ağaç; dallarıyla çocuğu sarmalamış, yapraklarını üzeri-
ne dökerek soğuk gecede titreyen bedenini örtmüştü. Kuşlar çığ-
lık çığlığa, havada döne döne yırtıcı hayvanları uzak tutmak için 
çırpınmıştı. Hiç yalnızlık hissetmemişti Anne kirpi kendi yavru-
larını korur gibi onun üzerine yatmış, ısıtmıştı. Ormana atılmış 
yaşlı köpek endişeyle bebeği koklamış, uçarcasına kasabaya koş-
muştu. 
Onun gerçek annesi, yaşama ve yaşatma aşkıyla donanmış tüm 
varlıkları ile yeşil doğaydı.
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GÜVEN 

Bebek büyüyordu. Ailesi onu dış dünyadan sakınan yıkılmaz bir 
kale gibi sarmalamıştı. Annesi sığınacak en güvenli kucak, baba-
sı dağ gibi dünyanın en güçlü adamıydı. Tanıdığı herkes iyiydi. 
İnsanlara güveniyor, herkesi seviyordu. Dünyanın güzel bir yer 
olduğuna inanıyordu. Kötülük, yalnızca masallarda vardı.
Tek derdi bir kedi yakalayabilmekti. Bir kerecik dokunabilse, 
sarılabilse... Her gün bahçeden bahçeye o güzel hayvanların pe-
şinden koşuyor, o kovaladıkça korkan hayvanlar kaçıyordu. Çalı-
ların arasına saklanıyor, parlak yeşil gözleriyle ona bakıyorlardı. 
Neden kaçıyorlardı? Oysa sadece onları sevmek istiyordu. Pembe 
burunlu, beyaz patili, tekir, sarı, alacalı, siyah ve beyaz... Kedilerin 
her rengini seviyordu. 
İnsanların gerçek renklerini ise daha sonra görecekti.
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ŞİDDET 

Küçük kız okula başlamıştı. Teneffüste arkasından gelen sert dar-
beyle yere kapaklandı. Kendisinden büyük ve çok daha güçlü bir 
erkek çocuk ona tekme atmış, üzerine çullanmış, başını yere vu-
ruyordu. Bir an nefessiz kaldı. 
Hayatında ilk defa şiddete uğramış, kaba kuvvet karşısında ça-
resiz kalmanın nasıl bir şey olduğunu yaşamıştı. Şaşkınlıktan ne 
yapacağını bilmiyordu. Öğretmenler geç de olsa yetişti. 
Çocuk gülerek kalktı:
“Bunun annesi yok, ağacın altında bulmuşlar! Ağaçtan düşmüş!”
O gün okul çıkışında babasını beklerken, çocuğun annesinin oğ-
lunun saçlarından tutarak defalarca kafasını duvara çarptığını 
gördü. Bu vahşi öfke karşısında donakaldı. Her şeyin bir nedeni 
vardı ama o henüz bunu kavrayamayacak kadar küçüktü.
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DOKTOR 

Alelacele başka şehre taşındılar. Yeni okula alışması zor olmadı. 
Okul dönüşünde bir kedi yavrusu gördü. Tek gözü kapanmıştı; 
başını eğmiş, mahzun duruyordu. Kediyi kucakladı. Doktor kom-
şusu apartmanın önündeki arabasına binmişti. Doktor! Doktor 
elbette yardım ederdi. Ümitle yaklaştı, kediyi gösterdi.
Adam kediye tiksintiyle baktı.
“Mikrop kaparsın, at onu çöpe!” dedi ve gaza basıp uzaklaştı. 
O adam, bir saniyede küçük kızın doktor olma hayalini de yık-
mıştı.
Merhametli bir komşu kediyi veterinere götürdü. Kedinin gözü-
nün içinde derinlere inmiş olan pisipisi otu ameliyatla çıkartıldı. 
Acıları dinen yavru kedi artık bahçede neşeyle oynuyordu. İkinci 
hayatı başlamıştı. Ta ki apartmandan birinin attığı zehirli eti yi-
yene kadar…
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KAZA

Hastanede gözlerini açtığında hiçbir şeyi hatırlamıyordu. Ona 
çarpan araba hızla uzaklaşmış, kayıplara karışmıştı. Belki bir sar-
hoş, belki gösteriş için hız yapan bir ergendi. Trafik aktı, başkaları 
için hayat devam etti ama onun ve ailesinin hayatları paramparça 
oldu. 
Sekiz yaşında hayata yeniden başlaması gerekiyordu. Kırılan ke-
miklerin onarılması, küçük bedenin yeniden bir araya getirilmesi 
aylar sürdü. 
Annesi ile babası ona konuşmayı, yemeyi, yürümeyi tekrar öğret-
tiler. Sonra da okuma-yazmayı, matematiği ve unuttuğu her şeyi.
Bir yıl süren emeklerin sonunda eski hâline dönmüştü. Artık bu 
iki insanı anne ve babası olarak kabul etmiş, onu terk eden öz 
annesini bir daha düşünmemek üzere hayatından silmişti.
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ŞEKER 

Okula yeniden başlamıştı. Sıra arkadaşı olan küçük kız aniden 
kayboldu. Polis; tanıklar ve kameralar sayesinde okul yakınında 
bir dükkâna ulaştı. Bu, küçük kızın her gün önünden geçtiği, ona 
gülümseyerek şeker veren adamın dükkânıydı.
Haberleri dehşetle izlediler. Dükkânın arka tarafındaki gizli böl-
mede onun gibi küçük çocukların fotoğrafları vardı. Küçük kızın 
aklı almıyordu, arkadaşına ne olmuştu? Annesi ağlıyordu ama 
hiçbir şey söylemiyordu. Okulda öğretmenler de bu konuyu hiç 
açmıyorlardı.
Ona her gün şeker veren, güzel sözler söyleyen adam kötü birisi 
olamazdı! Haberlerde adamın kelepçelenerek, cezaevine götürül-
mesini izlerken kendi kendine düşünüyordu: “Bir yanlışlık olma-
lı. O iyi bir insandı. Bazen çocuklara oyuncaklar bile veriyordu…”


