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Merhametli ve cesur yiireklere...






ON SOz

Renkler, yasamin anlamini ve degerini sorgulayan bir oykiidiir.
Baslangigtaki idealizmin hayal kirikliklar1 gerg¢ek hayatin yansi-
malari1 olsa da bunun sadece bir sorgulama degil, ayn1 zamanda
bir déniigiim anlatis oldugunu goreceksiniz. Oykiiniin kahrama-
ni, hayatinin farkli donemlerinde farkli anlamlar ararken sonun-
da tiim varolusa sevgi ve saygi duymanin 6nemini kesfediyor.
Renklerde sadece bir insanin kisisel yolculugunu degil; ayni za-
manda siddet, adaletsizlik ve hayvanlara yonelik zulim gibi
toplumsal sorunlar ele alarak bireyin bu sorunlarla nasil basa
¢iktigini ve nasil doniistiigiinii anlatmaya calistim. Karanlik ve
umutsuz anlardan sonra bile iyilesmenin miimkiin oldugunu
gostermek istedim.

Bu, hepimizin hikayesi. Duygularimizi dile getirmeye calistim.
Belki de bu kitap, daha iyi bir diinyaya kii¢iik de olsa bir katki

sunar...

Giilgiin Tuna
Ankara, 2025






KUCAK

Kopegi takip ederek agacin altina vardiklarinda yapraklarin ara-
sindan minik bir el uzaniyordu.

“Yine istenmeyen bir bebek!” dedi birisi.

Hepsi bebegi kollarina almak istediyse de bir kadin ona siki siki
sarildi, kimseye vermedi.

“Gergek annesini hi¢ bilmeyecek” dediler ama biliyordu.
Gorkemli agag; dallariyla gocugu sarmalamus, yapraklarini tizeri-
ne dokerek soguk gecede titreyen bedenini értmiistii. Kuslar ¢18-
lik ¢1gliga, havada done done yirtict hayvanlari uzak tutmak igin
cirpinmists. Hi¢ yalnizlik hissetmemisti Anne kirpi kendi yavru-
larini korur gibi onun {izerine yatmis, 1sitmistt. Ormana atilmig
yash kopek endiseyle bebegi koklamis, ugarcasina kasabaya kos-
mustu.

Onun gergek annesi, yagama ve yasatma agkiyla donanmis tiim
varliklart ile yesil dogaydi.
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GUVEN

Bebek biiyiiyordu. Ailesi onu dis diinyadan sakinan yikilmaz bir
kale gibi sarmalamisti. Annesi siginacak en giivenli kucak, baba-
s1 dag gibi diinyanin en giiglii adamiydi. Tanidig1 herkes iyiydi.
Insanlara giiveniyor, herkesi seviyordu. Diinyanin giizel bir yer
olduguna inanryordu. Kotiiliik, yalnizca masallarda vard.

Tek derdi bir kedi yakalayabilmekti. Bir kerecik dokunabilse,
sarilabilse... Her giin bah¢eden bahgeye o giizel hayvanlarin pe-
sinden kosuyor, o kovaladik¢a korkan hayvanlar ka¢iyordu. Cali-
larin arasina saklaniyor, parlak yesil gozleriyle ona bakiyorlardi.
Neden kagiyorlardi? Oysa sadece onlar1 sevmek istiyordu. Pembe
burunlu, beyaz patili, tekir, sari, alacal, siyah ve beyaz... Kedilerin
her rengini seviyordu.

Insanlarin gergek renklerini ise daha sonra gorecekti.
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SIDDET

Kiigiik kiz okula baglamisti. Teneftiiste arkasindan gelen sert dar-
beyle yere kapaklandi. Kendisinden biiyiik ve ¢ok daha giiglii bir
erkek ¢ocuk ona tekme atmus, tizerine ¢ullanmis, bagini yere vu-
ruyordu. Bir an nefessiz kald.

Hayatinda ilk defa siddete ugramis, kaba kuvvet karsisinda ¢a-
resiz kalmanin nasil bir sey oldugunu yasamisti. Sagkinliktan ne
yapacagini bilmiyordu. Ogretmenler gec de olsa yetisti.

Cocuk giilerek kalkt1:

“Bunun annesi yok, agacin altinda bulmuglar! Agactan diismiis!”
O giin okul ¢ikisinda babasini beklerken, ¢cocugun annesinin og-
lunun saglarindan tutarak defalarca kafasini duvara ¢arptigini
gordil. Bu vahsi ofke karsisinda donakaldi. Her seyin bir nedeni
vardi ama o heniiz bunu kavrayamayacak kadar kiigiiktii.
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DOKTOR

Alelacele bagka sehre tagindilar. Yeni okula aligmast zor olmadi.
Okul déniisiinde bir kedi yavrusu gordii. Tek gozi kapanmusts;
basini egmis, mahzun duruyordu. Kediyi kucakladi. Doktor kom-
susu apartmanin Oniindeki arabasina binmisti. Doktor! Doktor
elbette yardim ederdi. Umitle yaklasti, kediyi gosterdi.

Adam kediye tiksintiyle bakt.

“Mikrop kaparsin, at onu ¢ope!” dedi ve gaza basip uzaklasti.

O adam, bir saniyede kiigiik kizin doktor olma hayalini de yik-
muisti.

Merhametli bir komsu kediyi veterinere gotiirdii. Kedinin gozii-
niin i¢cinde derinlere inmis olan pisipisi otu ameliyatla ¢ikartild.
Acilar dinen yavru kedi artik bahgede negeyle oynuyordu. Ikinci
hayat1 baglamisti. Ta ki apartmandan birinin attig1 zehirli eti yi-
yene kadar...
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KAZA

Hastanede gozlerini agtiginda hi¢bir seyi hatirlamiyordu. Ona
carpan araba hizla uzaklagmis, kayiplara karigmisti. Belki bir sar-
hos, belki gosteris i¢cin hiz yapan bir ergendi. Trafik akti, baskalar1
i¢in hayat devam etti ama onun ve ailesinin hayatlar1 paramparga
oldu.

Sekiz yasinda hayata yeniden baslamasi gerekiyordu. Kirilan ke-
miklerin onarilmasi, kiigiik bedenin yeniden bir araya getirilmesi
aylar stirdii.

Annesi ile babas1 ona konugmayi, yemeyi, yliriimeyi tekrar 6gret-
tiler. Sonra da okuma-yazmay1, matematigi ve unuttugu her seyi.
Bir yil stiren emeklerin sonunda eski haline donmiistii. Artik bu
iki insan1 anne ve babasi olarak kabul etmis, onu terk eden 6z
annesini bir daha diisinmemek iizere hayatindan silmisti.
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SEKER

Okula yeniden baslamisti. Sira arkadas: olan kiigiik kiz aniden
kayboldu. Polis; taniklar ve kameralar sayesinde okul yakininda
bir diikkana ulast1. Bu, kiigiik kizin her giin 6niinden gegtigi, ona
glilimseyerek seker veren adamin diikkanrydi.

Haberleri dehsetle izlediler. Diikkanin arka tarafindaki gizli bol-
mede onun gibi kii¢iik ¢ocuklarin fotograflar: vardi. Kiigtik kizin
akli almiyordu, arkadasina ne olmustu? Annesi agliyordu ama
hicbir sey sdylemiyordu. Okulda 6gretmenler de bu konuyu hig¢
agmiyorlardi.

Ona her giin seker veren, giizel sozler séyleyen adam kotii birisi
olamazdi! Haberlerde adamin kelepgelenerek, cezaevine gotiiriil-
mesini izlerken kendi kendine diistintiyordu: “Bir yanlislik olma-
11. O iyi bir insand1. Bazen ¢ocuklara oyuncaklar bile veriyordu...”



