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KIYAMET






Sevgili Kiigiik,

Yolun yarisina bes kala yaziyorum bu satirlar1 sana. Bagimsiz-
ligin1 yitirmemis 6mriimiin baharinda... Hem, bir insan kag ba-
har goriir ki omriinde? Mesela ben hi¢ bahar gérmedim. Kag ba-
harim kalds, bilmiyorum. Yol nerede baslar, nerede biter, nereye
gider, inan bilmiyorum. Bildigim tek sey, bagaramadim. Insanlari
bir tiirli degistiremedim. Oysa insan dedigin isine geldi mi ¢1-
karlar1 dogrultusunda her kiliga biiriiniir, insan disinda. Anladim
ki bu adaletsizligi secen zaten kendileriymis ve bundan olduk¢a
memnunlarmis. Lanet olas1 dar zihniyetliler! Padisah sevdalisi
komiirciiler, makarnacilar! Bu memleketin basina ne geldiyse; bir
dar zihniyetliler, bir de dar pantolonlular ytiziinden geldi zaten!

Bu zamana kadar basarisizigi bu denli agir hissetmemis-
tim. Boylesine bir nankdrlitk de gormemistim. Ticarette basar1
lizerine bagar1 yakalarken, ugruna savastigim davada yenilgiye
ugramak, her seyi sarsmaya yetmisti. Ikiye béliindiim. Kendim-
le catistim. Kaybettigim savas icinde bagka bir savas baglattim.
Yetmedi, sartlar aleyhime dondii, diigmanlarim ¢ogaldi. Kimdim
ben? I§ insan1 Arslan mi? Kahraman Kagik mi? Inan bana; insa-
nin en bityitk diismani, kendisidir. Yiiregi ile akli arasinda gidip
gelmesi... Bunu, kendimi kaybettigimde 6grendim. Kendimi to-
parlayip islerin bagina gegmem gerekiyordu, ¢iinkii insanlar yedi-
gi kaba pislemeyi adet edinmislerdi. Kedilerin ad1 ¢ikmus, aslinda
nankérliik insana mahsusmus.



8 Kagik ile Kiigiik - Kiyamet / Alparslan Erol

Bir yanim basarisizligin altinda ezilirken, diger yanim hep
onu ayaga kaldirmaya c¢alisiyordu. Biliyor musun? Ben aslinda
belirsizligi sevmiyormusum. Dengesizligi... Iste bu yiizden ken-
dimle olan savagim bir sonuca varmadi. Bir yanim, diger yanimla
yenisemedi. Ciinkii kolay olani se¢tim; kagmayi, savasmamayi.
Bir baligin denizden vazgeg¢mesi gibi bir sey iste. Bu satirlarin
agirhigy altinda bile eziliyorum artik. Onca insanin dehset dolu
son anlarinda gozlerine baktim ve giilimsemekten baska bir sey
yapmadim. Onca iskence gordiim, ben boylesini tatmadim. Aci
gigliklardan haz duyan ben, simdi bir karinca topallasa gozlerim
doluyor. En agir olan1 da ne biliyor musun? Hiingiir hiingiir ag-
lamak istiyorum. Birine sarilip hiingiir hiingiir aglamak. Bulami-
yorum. Sarilip aglayabilecegim biri yok. Geg fark ediyorum; yal-
nizligin biytikliikle, zenginlikle bir alakasi olmadigini. Koskoca
Arslan Argun! Meger ne kadar aciz bir varlikmis. Kim olursan
ol, ne olursan ol, insan her seye sahip olamiyormus. Insan, 6m-
riinde bahar gérmeden 6lebiliyormus.Keske diyorum, o giin...
O ip kopmasaydi. Her olayda Tanrrnin bana isaret génderdigine
inantyorum ama ya Tanrrnin umduranda degilsem? Ya giinahla-
rimin bedelini beni yasatarak 6detiyorsa? Tanr1 sevdigi kullarini
smarmis. Sanirim padigah, bu yiizden sinava tabi tutulmamis. Bu
yiizden memlekette takim arkadaslariyla top kosturup keyifleri-
ne bakiyorlarmis. Hey Tanr’'m! Neden garibanlar1 stnavdan muaf
tutmuyorsun? Yoksa senin kriterlerinde de mi dayin olmasi sart1
var? Yok iste. Bir amcam vardi, o da sinavdan kaldi. Biliyorum
Tanrr'm, biliyorum. Bende biitiin garibanlar gibi seni seviyorum.

Oyle iste Kiiciik Bey... Veda etmeden gitmeyi en iyi sen bili-
yorsun. Oysa ben okumay1 bilmesen de sana yaziyorum bu satir-
lar1. Gergi onu da becerebilmis degilim ama olsun. Vedalar hep
tizer. Vedalar bir daha geri gelmeyecek olanlar i¢indir. Bu yiizden
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veda degil de haber vermek gibi diisiin. Merak etme diye yazilmis
birkag satir iste. Kim bilir belki donerim, belki donemem. Belki
de hi¢ gidemem. Bildigim tek sey, insanlar1 degistiremedigim bu
diizende yasayabilmem i¢in kendimi degistirmem gerektigi. Bel-
ki de yalnizhigin baskenti olan bir adamin kalabaliklar igindeki
hikayesidir 6mriim...
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Hayat devam ediyor, geride biraktiklarimizla ya da biraktigi-
mizi1 sandigimiz seylerle. Insan, yagadig: siirece Slmeye mahkim
bir varliktan ibarettir aslinda. Hi¢ yasamamis olmaktansa bin-
lerce kez 6lmek yegdir bana. Asil 6liim, unutulmaktir insan igin.
Yillarca hayatta kalip hi¢ yasamamis olmak... Oliimiinden sonra
hatirlanmamak... Ne biiyiik hiiziin geride bir iz birakamamak!

“O yiizden mi bana o mektubu yazdin? Hatirlanmak igin mi?”
Hayir, Kiigtik. O mektubu garesizligimden yazmistim.
“Nasil yani? Koskoca Arslan Argun neden ¢aresiz olsun ki?”

Hah aha. O kadar haklisin ki... Insanlar her seye sahip olma-
nin anahtari olarak maddi giiclin elinde olmasinin yeterli olaca-
gin1 diisiiniir. Oysa asil giig, insanin ruhunun derinliklerindedir.
Diinyaya sahip olan bir adamin i¢indeki yalnizlik hissini ne de-
gistirebilir ki? Parasiyla kiraladigy, satin aldig1 insanlar m1? Hayar.
Ciinkii kendisini tatmin etmek i¢in rizas1 olmayan insanlar top-
luluguyla kendisini kandirdigini bilir. Caresizlik hissini oturur
yillarca dinlersin insanlardan ama bir sonuca varamazsin. Ciinkii
o hissi tam anlamiyla tabir edecek bir kelime yok, tasviri yok.

“Anladigim kadariyla kendini yalniz hissettin, dyle mi? Paran
da bu durumu diizeltmeyince, ¢aresiz oldugunu diisiindiin?”
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Kelimeler agizdan ne kadar kolay dokiiliiyor, degil mi? Sava-
sarak kurtulamadigim bir durumu iki ciimleyle ne kadar basit bir
sekilde agikladin. Insanin igi, dipsiz bir kuyudur ve hisleri, o kuyu
boyunca uzanan karanlik. Derine indik¢e karanlik koyulasir ve
koyulasan karanlikta derinlik daha derin hissedilir. Bilimsel ola-
rak agiklamasi depresyon mudur bilmiyorum ama bence bu du-
rum, insanin kendi i¢inde kaybolmasi ve duruma gore bagska ki-
siliklere biiriinme ¢abasidir. Anlayacagin hastalikli bir arayistan
ibarettir. Iste insanin asil giicii, karakteri o arayig sirasinda ortaya
¢ikar. Ya aradigini bulur ya da tamamen kaybolur.

“‘Ruhunun derinliklerinde bir aray:s iginde oldugunu séyliiyor-
sun, ne istedigini bilmeyen bir insanin ne aradigini bilmesinin im-
kant var mi2”

Diistindiiglintin aksine ben ne istedigini bilen bir insanim. En
azindan insandim. Sadece adalet i¢in savas actigim bu diizenin
aslinda kendisini imha etmek {izere diizenlendigini anlamakta
geciktim. Yiizyillardir iilkeyi yikmak i¢in yapilan planlari bir bagi-
ma ben kurtarmaya ¢aligmakla hata yaptim. Toplumun bu duru-
ma gelmesindeki en biiyiik sug, zaten kendisini koyunlastirmaya
baslayan ve bu durumdan memnun kalan insanlar oldu. Herkes
kendi ¢ikarlarini gozeterek aggozliiliikle birbirleriyle yarigsmaya
bagladi. Goziinti hirs biiriimiis bu varliklar, insanlar1 cikarlar
dogrultusunda kullanmaya, bu ugurda insanliklarindan olmaya
ant i¢mis gibiydiler. Her iyi niyetinden vurulan, sonrasinda ken-
disini vuran, icten pazarlikli, ¢ikarct bir kisilige doniistiyordu.
Bulasict bir hastalik gibiydi bu durum. Aldigimi diisiindigiim
onlemlerin yan etkileri olacagini elbette hesaba katmamistim.
Onca yaptigim seyden sonra geride korkak ve daha yavsak bir
toplum birakmistim. Ciinkii hakkini aramak yerine, korkudan
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daha ¢ok sarilmaya baglamislardi, kendilerini sémiiren acimasiz
sistemin bagindaki al¢aklara. Eger miimkiin olsaydy, iyi niyeti su-
iistimal eden insanlarin icten pazarlikli ruhlarini ameliyatla al-
dirmak isterdim. Belki o zaman her sey ¢ok farkl: olabilirdi.

“Ben bile bazen zorlaniyorum seni anlamakta, Kagik. Simdi sen
yaptigin seylerden pisman oldugunu séylemek mi istiyorsun? Yoksa
yaptigin seylerin sonuglarini hesaba katmadigin icin mi pismansin?

>

Ortada bir pismanlik oldugu asikar ama neden oldugu muamma.

Aslinda ortada bir pismanlik yok. Evet, yaptigim seylerin so-
nuglarinin bu evreye gelmesi konusu canimi biraz sikiyor. Ayri-
ca bu durumu firsat bilerek kullanan padisah ve yardakgilar: da
buna dahil. Hem insanlarin nankdrliigiinii de unutmamak gerek.
Peki ya Tanrr'ya ne demeli? Bunca seyi bildigi halde, insanin in-
sana zulmiine g6z yummus olamaz, degil mi? Ya isaret saydigim
seylerin beni yagsama baglama sebebi neydi? Benim yagamamu is-
teyerek Tanr1 kimi cezalandiriyordu? Beni mi? Insanlar1 mi?

“Bence sen konuyu fazla kisisellestirmissin. Ciinkii senin Tan-
rimin umurunda olmadigini diisiiniiyorum. Yani olsa bile bir ayri-
calikli umursama degil bu.”

Iste bende bunu insanlara anlatmaya caligtyorum! Fakat an-
latilan1 anlamayacak kadar aptal olmalari, benim sugum degil.
Tanr1 beni umursamiyor, insanlar1 umursamiyor. Insanlarin bir-
birini umursamasi i¢in tiim imkénlar1 sagliyor. Insan ise anlami-
yor. Fakat agagilik bazi insanlar ¢ikarlari i¢in padisah goriiniimlii
algaklar tanrilastiriyor. Tanrr'nin adaleti bu olsa gerek; herkese
esit davraniyor ve herkes bu durumu kendisi i¢in ayricalik sani-
yor. Insan iste, neresinden tutsan, elinde kaliyor.
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“Bu durumda senin ruhunun derinliklerinde bir ¢catisma ¢ikari-
yor ve anlam veremedigin, anlamadigin durumlarda bu ¢atismalar
dogrultusunda savagslara yol agiyor. Karmasik, icinden ¢ikilmaz
durumlarda seni ¢aresizmissin gibi mi hissettiriyor?”

Anlamiyorsun, Kiigiik. Caresiz hissetmek sadece bir ctimle-
den, birka¢ kelimeden ibaret degil. Bu his, 6liime hasret birakir
insan1. Kim bilir, belki bu da Tanrrnin bir oyunudur. Tanrrdan
bagka kim insani bu kadar aciz kilabilir ki? Hem belki de insanin
careyi nerede arayacagini merak ediyordur. Insan ise ¢are diye ge-
nellikle 6liime kosuyor. Ya diger taraf denilen yer daha kétii bir
yerse? Orada tarifsiz acilar varsa?

“Sen aklini tamamen kagirmigsin bence.”

Iste caresizlik de tam olarak bu degil midir? Kaldiramayaca-
gn yiikiin altina girip aklindan olmak? Mesela sen hi¢ hayatinda
yalniz kaldin m1? Deger verdigin seyleri goz gore gore kaybettin
mi? Bir insanin canini aldin m1? Ona ac1 ¢ektirirken zevk aldigini
hissettigin oldu mu? Aklinin idrak etmekte zorlandig: varliklarla
karsilagip onlarla i tuttun mu? En acist da yiiriimek i¢in ¢iktigin
yoldan geri dénmek zorunda kaldin m1? Inan bana, kisa zamanda
insan ruhuna ve aklina agir gelebilecek birgok sey yasadim. Akli-
mi1 yitirmemis olmam, benim i¢in en biiyiik mucizeydi. Aslinda
normal sartlarda aklima bile gelmeyecek seyleri diisiinmeye bas-
lamistim. Ciinkii bana agir gelen sey, amagsiz kalmis olmamdi.

“Oturup aglayacagina, kendin icin bir amag bulmay: denesey-

din”

Hah aha. O dedigin sey 6yle hemencecik oluyor mu ki? Bir
amag bulmak i¢in 6nce kendimi bulmam gerekiyordu. Bu da yal-
niz olunca, insani biraz zorluyor. Malum, habersiz ¢ekip giden
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sendin. Senden sonra da cehennemden bir kivilcim si¢radi diin-
yaya, o da gelip yapist: benim riiyaya. Yasadigim korkung seyle-
ri yasarken, bu denli rahatsizlik duymamistim. Fakat is riiyalara
tagininca her sey degisti. Vicdan denen sey, iki tarafi keskin bir
bigak gibi; biraksan keser, tutmaya caligsan keser. Tek care, kili-
fina geri sokmak. Iste asil mesele o kilifi tekrar bulmakti benim
i¢cin. Eger zamaninda yiiztik kallegligine katilmay1 kabul etsey-
dim, padisah ve onun yardakeilarindan kilif uydurmay: 6grenmis
olurdum. Hafife alma sakin onlar1. Onlar ki seksen milyonluk bir
milleti ayakta uyutmayi basaran bir kalpazan cetesi. Her tiirlii ki-
Iif vardir onlarda. Hatta kilif imalatini kendileri yaptig1 i¢in 6zel
olarak sipariste alryorlar.

Isin ac1 tarafi, baz1 acilara higbir kilif uymuyor. Uydurdugun
kalifi da kesip zayi ediyor. Ayrica insan, bu tarifsiz acilardan yeni
korkular bile edinebiliyor. Normal insanlar evlat edinir, evcil hay-
van sahiplenir. Ben ise acilarimdan korkular yaratiyorum.

“Uziintiiniin sebebi benim gidisim miydi?”

Kismen. Senin gidisin beni biiyiik bir bosluga diistirdi. Bityitk
bir hezimetin hemen ardindan dipsiz bir bosluk... Biliyor mu-
sun? Olmeyi ¢ok istedim. Istedim ama basaramadim.

“Ne yani, intihar etmeyi mi denedin?”

Hayir, denemedim. Sadece istedim. Sadece istemekle olmadi-
gin1 o zamanlar pek diisiinemedim. Hani tilkemizde heniiz kasir-
ga goriilmemistir ve ilerleyen zamanlarda goériilmeyecektir diyen
bilim insanlar1 var ya? Onlarin i¢imi gérme sansi olsaydi eger
kendilerini aptal ilan ederlerdi. Ciinkii icimde kopan firtinalarin
haddi hesabi yoktu. “I¢ten ice kendini yiyip bitirmek.” diye tabir et-
tikleri sey bu olsa gerek diye diisiindiim. Canim higbir sey istemi-



Alparslan Erol / Kagik ile Kiiciik - Kiyamet 15

yordu. Zaman ge¢miyordu. Duvarlar tizerime geliyor, cigerleri-
me soludugum hava yetersiz kaliyordu. Ensemdeki damarlardan
sanki haddini bilmez bir pust asilip saga sola sallaniyordu. Diin-
ya, tim renklerini yitirmis gibiydi; her sey siyah beyazdi. Gece ile
glindiiz esitlenmis gibi siirekli bir uyuma istegi vardi. Bir insan
icin uyumak bu kadar zor olmamali. Insan, rahat uyuyabilecek
kadar insan olmali. Olmek istiyordum ama bir tiirlii 6lemiyor-
dum. Oliip 6liip diriliyordum ama bir tiirlii 6lemiyordum. Son-
radan fark ettim bunun sebebini. Bir tiirli 6lmityordum, ¢iinki
6lmek i¢in yasamak gerekiyordu.

Yasamak denen sey, diisiintildiigii kadar basit degil. En azin-
dan benim i¢in. Bdyle bir toplumda, boyle bir sistemde kolelikten
baska ne olabilirdi ki yagamak? Ozgiirliigiine diiskiin biri oldu-
gumu disiiniirdiim, oysa yasamadan 6zgiirlik diye bir seyin var
olmadigini sonradan 6grendim. Bu diizende yasamak igin kole
olmak gerekiyor. Ozgiir olmak igin ise yasamak. Peki, birbirine
z1t olan bu kavramlar ayni noktada nasil birlesiyor? Kim bilir, bel-
ki de dar pantolon giysem her sey diizelecekti.

“En azindan bir yerden baslaman gerektiginin farkindaymigsin.
Yolu bulmak igin, yola ¢ikmak gerekir. Nefes aldigin siirece bir sekil-
de insanlarin arasina karisman gerek. Yasamak icin gerekirse dar
pantolon bile giyebilirsin.”

Yikintilarin arasindan kalktigim zaman goziimii kitaplarimin
arasinda agtim. Ciinkii yagamak i¢in kole olmaya hi¢ niyetim
yoktu. Darliklar1 kusanmaktansa 6lmeyi yeglerdim. Bu yiizden
her bir kitapta yeni bir hayat buldum. Okudukg¢a yasadim. Yasa-
dik¢a yaslandim. Yaglanmak, olgunlagmakmus biraz da... Kimile-
ri yaslandikea olgunlasir, kimileri sadece burusur. Ayni kitaplari
farkli bir durumda okumak, bana farkli bakis agilar1 kazandir-
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di. Keyfim yerindeyken okudugum kitapta gordiiklerimle, care-
siz bir durumda okurken goérdiiklerim ayni seyler degildi. Kitap
ayni, konu ayni ama bakis acisi farklrydi. Okudukga okuyasi gelir
ya insanin? Okudukea yasayasim geldi. Kisacik bir insan ém-
riinde gormem gereken kocaman bir diinya vardi. Her ne kadar
mahvetseler de bu cennet vatani, en azindan her karisini gezmek,
gormek gerekirdi. Belki sonra yeterse émriim, diinyaya yelken
a¢cmak vardi.

“Insanlardan kagtgim diisiiniiyorsun ama bu miimkiin degil.
Act ama gercek olan bir sey var; insan, insana muhtagtir. Hayati-
nin her yerinde sen istemesen de bir insamin varligina ihtiya¢ duyu-
yorsun. Firmnci, bakkal, manav, ¢iftci, mandira... En basit olaninin
bile yoklugu, insan diizenini etkilemeye yeter. Insanin insandan
baska dostu yoktur, diismani olmadig: gibi.”

Haksiz sayilmazsin, Kiigiik. Fakat cehennemin zebanileri var
ise diinyanin da insani1 var iste, ne yaparsin? Herkes kendi ayibry-
la gomiiliir. Kaginilmaz sonlarda kurtulus yoktur. Hem cenneti ya
da cehennemi yasamak, senin elindedir. Nerede oldugunun bir
6nemi yok. Diledigin yerde, diledigini yasamak senin elinde. Ye-
ter ki yasamasini bil. Baglarda ben de bilmiyordum ama sonradan
6grendim. Giinahlarin bedeli, agir olur. Bu yiizden kendine gii-
nahsiz, kiigiik bir diinya kur. Kéle olmadan yagamanin miimkiin
oldugu, 6zgiir bir diinya.

“Bu anlattigin bildigin delilik.”

Hah aha. Belki de yasamanin sirr1 deliliktedir. Akli olanin
mutlu olmasi boylesi bir ¢evrede miimkiin mii sence? Kiigliciik

odaya sigdirdigim onlarca, yiizlerce diinyadan siyrilip gergek
diinyaya ¢tkmamdaki en biiyiik etken, zaten delilik oldu.



