


Buz Gibi Bir Kıvılcım: Civan

Nesli Han

1. Basım, İstanbul, Mart 2025

ISBN: 978-625-6086-34-0

Matbu Ajans / İstanbul

Matbaa Sertifika No: 48138

Kule Kitap©

www.kulekitap.com

kitap@matbumedya.com

0850 304 22 03

Yayıncı Sertifika No 28740

Genel Müdür: Emrah Çelik

İşletme Koordinatörü: Muhammed Yurt

Yayın Yönetmeni: Murat Şerefoğlu

Editör: Sin Eren

Son Okuma: Murat Şerefoğlu

Mizanpaj Tasarım: Emir Tali

Kapak Tasarım: Efe Bozkurt
“Kule Kitap Yayınevi tarafından baskıya hazırlanan 
eserlerin hukuki sorumluluğu tamamen yazara aittir.”



BUZ GIBI BIR KIVILCIM: 

CIVAN

Nesli Han





İÇİNDEKİLER

Kule Kitap Yayınevinin Yayın Esasları...................................................................7

ÖN SÖZ............................................................................................. 9

TEŞEKKÜR..................................................................................... 13

GİRİŞ............................................................................................... 15

BİRİNCİ BÖLÜM

GÜNEŞ GECEYE AY GÜNE DOĞARSA................................................... 17
CİVAN .................................................................................................................... 20
EVLAT GİBİ…....................................................................................................... 23
KAZANDA BİR ATLI........................................................................................ 31

İKİNCİ BÖLÜM

HAMAMDA SADECE BÖCEKLER GİZLENMEZ............................... 38
DÜĞÜM DÜĞÜM............................................................................................. 49
MAHMUT............................................................................................................. 52
GECE........................................................................................................................ 56
GÜCÜN ÖZGÜRLÜĞÜ.................................................................................. 56
OĞUL....................................................................................................................... 60
YÜZ KARASI........................................................................................................ 65

ÜÇÜNCÜ BÖLÜM

MIH.......................................................................................................................... 69
ALEN........................................................................................................................ 77
KÜF KOKULU DELİKTE BİR TARÇIN..................................................... 82
HUZURUN TEMİNATI................................................................................... 86



DÖRDÜNCÜ BÖLÜM

AŞK GİBİ TEMİZ AŞK GİBİ KİRLİ.............................................................. 89
CÂNÂ....................................................................................................................... 91
ASALET................................................................................................................... 95
NAZANİ...............................................................................................................100
FERAHLIK NEFESİ..........................................................................................102
CÂNÂ RAKİBİ...................................................................................................106
ÇİÇEK KOKUSU...............................................................................................110
FAYİHA.................................................................................................................110
GÜNEŞ MUTFAKTA PARLIYOR...............................................................121
YANGIN YERİ....................................................................................................130



KULE KİTAP YAYINEVININ 

YAYIN ESASLARI

Kule Kitap:
Sağlam yapıları ve uzun ömürleriyle bilinen kuleler gibi üzerinde 

yükseldiği entelektüel ve sanatsal değerlerle zamanın yıpratıcılığına 
direnen, geçmiş ile gelecek arasında kurduğu bağla yarınlara zengin 
bir miras bırakmayı hedefleyen bir yayınevidir. 

Klasikten moderne uzanan kültür vadisinde, okuyucularına zi-
hinsel olarak daha yüksek bir bakış açısı ve estetik beğeni kazandıra-
cak fikir ve sanat eserlerini yayımlamayı amaçlar.

İlkeli yayıncılık anlayışıyla, Anayasa’da belirtilen Türkiye Cumhu-
riyeti’nin temel niteliklerine ve toplumun değerlerine bağlı kalacak, 
hiçbir ideolojinin veya politik düşüncenin hizmetinde olmayacaktır. 

Bünyesine katacağı eserleri seçerken bunların kendinden sonraki-
lere kılavuzluk edebilecek, ilham verebilecek, içerikleriyle özgün, dil 
ve anlatımıyla yüksek kalitede olmasına dikkat edecektir. 

Ticari kaygılardan ziyade edebî, sanatsal veya bilimsel değere göre 
toplumun genel yararına uygun, eğitici, bilgilendirici ve estetik değer-
ler taşıyan eserlerin seçilmesine özen gösterecektir. 

Farklı bakış açılarına, kültürlere ve dillere yer verecek zengin bir ya-
yın portföyüyle eser çeşitliliğini artırırken bu eserleri ait oldukları kül-
türde de nitelikleriyle öne çıkmış seçkin eserler arasından seçecektir. 

Yayımlayacağı eserlerin her safhasını akademik bir titizlikle takip 
edecek; dil bilgisi, yazım kuralları, tutarlılık ve anlam bütünlüğü gibi 



konularda sıkı bir editoryal süreçten geçmesini sağlarken Türk Dil 
Kurumunun Yazım Kılavuzu’nda belirtilen esaslar çerçevesinde hare-
ket edecektir. (Tarih konulu eserlerde, özellikle Arap harfli kaynak-
larla yapılacak çalışmalarla uyumlu olması açısından, özel isimlerin 
yazımında ait olduğu dildeki yazılışı esas alınacaktır.)

Yazarlardan intihal ve etik ihlali yapmadıklarına dair yazılı beyan 
alacak, fikri mülkiyet hakları konusunda hassasiyet gösterecektir. 

Her kitabı bir miras olarak yarınlara emanet ederken sıradan ki-
taplardan ziyade derinlik ve anlam arayan okurlarını entelektüel bir 
zirve yolculuğuna davet ediyor.  

Faydalı olmak dileğiyle…



ÖN SÖZ

Tarihî bir roman olan bu eser genel olarak başta aile bağları olmak 
üzere insanlar arasında sağlıklı bağlar kurulamadığında ortaya çıka-
cak girdapta kurban ve kahraman olmayı seçmiş insanların hikâyesini 
anlatmaktadır. 

İnsanların kendini doğru anlatabilmesi öncelikle kendini tanıma-
sıyla mümkündür. Eser, baş karakter olan Civan’ın doğumuyla baş-
layıp ailesini ve bu ailenin fertlerinin yine başta Civan olmak üzere 
kendini tanıma ve etrafına anlatma ve anlaşılma kaygısı üzerine örül-
müştür.

Okuyucu kitapta bundan neredeyse 100 yıl öncesinde kurulan in-
san ilişkilerinin o dönemin şartları içinde bile günümüzle aynı lineer 
çizgide olduğunu görecektir. Bu şekilde kendi toplumu içinde kendi 
çağından önceye kayarak kuvvetli bir merak duygusuna kapılacaktır. 
Yaşadığı toplumu, bu toplumun zaman içerisinde geçirdiği aşamaları, 
bu çağı ve değer yargılarını kendisi ve ailesi üzerinden değerlendire-
cektir. Aynı zamanda toplumun değer yargılarının sınırlarını zorlayan 
ilişkilerin, toplum tarafından kabul görmesi zor olan horlanmış, itil-
miş karakterlerin yine bu toplum içindeki varlığına dikkat çekecektir. 
Bu noktada kabul görmesi zor bu aykırı durumların neden-sonuçla-
rını irdeleyecek belki kendi değer yargılarını da katarak çıkarımlarda 
bulunacaktır.

Kitabı okurken kendinden bulacağı şeyler okuyucuyu kitabın 
bir parçası hâline getirecektir. İşte bu noktada insana ait duygu / ruh 



durumunun çağ ve kültür farkı gözetmeksizin karşılıklı bir anlayışa 
dayandığını görecektir. 

Eserdeki kadın ve erkek karakterlerin yaş ve sosyo-kültürel çe-
şitliliği okuyucu yelpazesinin geniş olmasına zemin hazırlamaktadır. 
Kitap bu yönüyle lise seviyesi itibariyle her yaş grubundan ve her cin-
siyetten insanın rahatlıkla ve keyifle okuyacağı türdendir. 

Eser içinde aşk, ayrılık, ölüm, dostluk gibi birçok temayı barındı-
rırken tüm bunları besleyen ve merkezde bulunan tema insanın “sev-
gi” arayışıdır. 

Öncelikle eserin geniş yaş aralığına ve her cinsiyete hitap etmesi 
büyük avantajdır. Toplumun özellikle Türk toplumunun en yıkılmaz 
dinamiği aile kavramıdır. Eserin içinde bir aile, hezeyanları ve hata-
larıyla beraber anlatılmaktadır. Bu ailenin kendi ve çevresinde oluş-
turduğu etki okuyucunun kendi hayatından ya da çevresinde yaşanan 
hayatlardan bir kesit muhakkak bulmasına sebep olacaktır. Bu şekilde 
eserin âdeta bir parçası olacak olan okuyucu muhakkak sonuna kadar 
gelecek hatta eserin devamını bekleyecektir. 

Eserin okuyucuyla yeniden buluşmasını sağlayan Kule Kitap Yayı-
nevinin yönetici ve çalışanlarına teşekkür ederim

Nesli Han
	 Samsun, 06.02.2025



“İnsanlar özgür olarak doğar, ama her yerde zincire vurulmuş olarak 

yaşarlar.”

Jean Jacques Rousseau





TEŞEKKÜR

Mutlak surette her insanın hayatında teşekkürlerle onurlandırmak 
istedikleri vardır. Oysa benim bu konudaki kanaatim dünyaya geldi-
ğimiz ilk andan itibaren yolumuza çıkan, üzerimizde illaki bir iz bı-
rakan, herkesin varlığımızın biçimlenmesinde oynadığı rolün sonsuz 
önemde olduğu yönündedir. 

Bu sebeple dünyaya geldiğimden beri zihnimde, bilincimde bı-
raktıklarıyla kalemimden akanlara katkı olan, bana bu kitabı yazdıran 
herkese ve her şeye;

Bilincimin derinliklerine inerek, gölge yanımın en karanlık deh-
lizlerinde bulduğu tohumları aydınlığım ile besleyerek dünyaya kök 
salmama vesile olan herkese ve her şeye;

Beni biçimlendiren dalgaları yaratarak bugünkü Neslihan’a ulaş-
mamı sağlayan herkese ve her şeye minnetle teşekkür ediyorum.

Sözün özü; bu kitap hayatıma dokunarak, bilinçle ruhtaki yaraları 
görmek, kabul etmek ve iyileştirmek suretiyle özgürlüğün mümkün 
olduğuna inanmamı ve kendi hikâyemi sil baştan yazmamı sağlayan 
insanlarıma ithaf edilmiştir. 





GİRİŞ

“…insanın kendi yaşamının seyircisi olması, 

hayatın acılarından kaçmasıdır.”

Oscar Wilde (Dorian Gray’in Portresi)

Kader, su misali çoğu zaman başı boş akar. Kendinizi bu akışa tes-
lim ettiğiniz müddetçe sadece izleyici olursunuz hayatta…

Oysa kim dünyaya yalnızca seyri aleme gelmiştir ki? 
Ben de seyre gelmediğimi sonradan dâhil olduğum saraylı ailem 

sayesinde öğrendim. Kardeşimi doğurduktan sonra anacığım yatak-
tan kalkamadı. Garip daha yavrusunun kırkını göremeden öldüğünde 
ben de ya beş ya altı yaşındaydım. Anamı mezara koydukları gibi dün-
yanın yükünü de sırtımı verdiler. El kadar çocuk olmasaymışım ta o 
zamandan anlarmışım benim kaderin seyirlik olmadığını…

Belki daha kendim bebekken bebek büyütmekle şereflendirildi-
ğim içindir bilemem, şuncağız ömrümde ne kendi yuvamı kurmak ne 
de kendi bebelerimi doğurmak nasip oldu.

On birime gelip de ergine durduğumda babaanneme eskisinden 
de ağır gelir olmuştum. Nasılsa bebeği büyüttüğümden beni gözden 
çıkardı. Rumeli’ye babamın çalıştığı çiftliğe gönderdi ilkin, benim se-
yirlik değil içinden geçimlik kaderim orada da durmadı tabii… Gitti-



ğim gibi babam çiftlikte seğirtilen bir atın altında kalıp canını toprağa 
verdi.

Oradan Konstantin’e gönderildim. 
Hey gidi… Trenden indiğimde dönen başım hâlâ dönüyor. Küçü-

cük yaşımda kucağıma verilen bebeleri büyüttüğüm gibi evin her işine 
yetişir olmam da hep zoraki becerikliliğimden…

Çok geçmeden babaannemin ölüm haberi ile de kardeşimi yanı-
ma almama müsaade etmeleri bu aileye sadakatimi ahretlik etti işte… 

O zamanlar ne bileyim kaderimi kaderlerine kattığım bu ailenin 
kaderinin benimki gibi cılız bir ırmak değil de göğün yedinci katın-
dan döne döne akan bir çağlayan olduğunu…


