

**KULE**  
**KİTAP**

# Buz Gibi Bir Kıvılcım: Civan

Nesli Han



**Kule Kitap®**

www.kulekitap.com

kitap@matbumedya.com

0850 304 22 03

Yayıncı Sertifika No 28740

Genel Müdür: Emrah Çelik

İşletme Koordinatörü: Muhammed Yurt

Yayın Yönetmeni: Murat Şereföglü

Editör: Sin Eren

Son Okuma: Murat Şereföglü

Mizanpaj Tasarım: Emir Tali

Kapak Tasarım: Efe Bozkurt

1. Basım, İstanbul, Mart 2025

ISBN: 978-625-6086-34-0

Matbu Ajans / İstanbul

Matbaa Sertifika No: 48138

---

"Kule Kitap Yayınevi tarafından baskıya hazırlanan eserlerin hukuki sorumluluğu tamamen yazara aittir."

**BUZ GİBİ BİR KIVILCIM:  
CİVAN**

**Nesli Han**



# İÇİNDEKİLER

Kule Kitap Yayınevinin Yayın Esasları.....7

**ÖN SÖZ** ..... 9

**TEŞEKKÜR**..... 13

**GİRİŞ**..... 15

## **BİRİNCİ BÖLÜM**

GÜNEŞ GECEYE AY GÜNE DOĞARSA ..... 17

CİVAN ..... 20

EVLAT GİBİ... ..... 23

KAZANDA BİR ATLI ..... 31

## **İKİNCİ BÖLÜM**

HAMAMDA SADECE BÖCEKLER GİZLENMEZ ..... 38

DÜĞÜM DÜĞÜM ..... 49

MAHMUT ..... 52

GECE..... 56

GÜCÜN ÖZGÜRLÜĞÜ ..... 56

OĞUL..... 60

YÜZ KARASI ..... 65

## **ÜÇÜNCÜ BÖLÜM**

MIH ..... 69

ALEN..... 77

KÜF KOKULU DELİKTE BİR TARÇIN..... 82

HUZURUN TEMİNATI ..... 86

## **DÖRDÜNCÜ BÖLÜM**

|                                    |     |
|------------------------------------|-----|
| AŞK GİBİ TEMİZ AŞK GİBİ KİRLİ..... | 89  |
| CÂNÂ.....                          | 91  |
| ASALET.....                        | 95  |
| NAZANİ.....                        | 100 |
| FERAHLIK NEFESİ.....               | 102 |
| CÂNÂ RAKİBİ.....                   | 106 |
| ÇİÇEK KOKUSU.....                  | 110 |
| FAYİHA.....                        | 110 |
| GÜNEŞ MUTFAKTA PARLIYOR.....       | 121 |
| YANGIN YERİ.....                   | 130 |

## KULE KİTAP YAYINEVİNİN YAYIN ESASLARI

Kule Kitap:

Sağlam yapıları ve uzun ömürleriyle bilinen kuleler gibi üzerinde yükseldiği entelektüel ve sanatsal değerlerle zamanın yıpratıcılığına direnen, geçmiş ile gelecek arasında kurduğu bağla yarınlar zengin bir miras bırakmayı hedefleyen bir yayınevidir.

Klasikten moderne uzanan kültür vadisinde, okuyucularına zihinsel olarak daha yüksek bir bakış açısı ve estetik beğeni kazandıracak fikir ve sanat eserlerini yayımlamayı amaçlar.

İlkeli yayıncılık anlayışıyla, Anayasa'da belirtilen Türkiye Cumhuriyeti'nin temel niteliklerine ve toplumun değerlerine bağlı kalacak, hiçbir ideolojinin veya politik düşüncenin hizmetinde olmayacaktır.

Bünyesine katacağı eserleri seçerken bunların kendinden sonrakilere kılavuzluk edebilecek, ilham verebilecek, içerikleriyle özgün, dil ve anlatımıyla yüksek kalitede olmasına dikkat edecektir.

Ticari kaygılardan ziyade edebî, sanatsal veya bilimsel değere göre toplumun genel yararına uygun, eğitici, bilgilendirici ve estetik değer taşıyan eserlerin seçilmesine özen gösterecektir.

Farklı bakış açılarına, kültürlere ve dillere yer verecek zengin bir yayın portföyüyle eser çeşitliliğini artırırken bu eserleri ait oldukları kültürde de nitelikleriyle öne çıkmış seçkin eserler arasından seçecektir.

Yayımlayacağı eserlerin her safhasını akademik bir titizlikle takip edecek; dil bilgisi, yazım kuralları, tutarlılık ve anlam bütünlüğü gibi

konularda sıkı bir editoryal süreçten geçmesini sağlarken Türk Dil Kurumunun Yazım Kılavuzu'nda belirtilen esaslar çerçevesinde hareket edecektir. (Tarih konulu eserlerde, özellikle Arap harfli kaynaklarla yapılacak çalışmalarla uyumlu olması açısından, özel isimlerin yazımında ait olduğu dildeki yazılışı esas alınacaktır.)

Yazarlardan intihal ve etik ihlali yapmadıklarına dair yazılı beyan alacak, fikri mülkiyet hakları konusunda hassasiyet gösterecektir.

Her kitabı bir miras olarak yarınlarımıza emanet ederken sıradan kitaplardan ziyade derinlik ve anlam arayan okurlarını entelektüel bir zirve yolculuğuna davet ediyor.

Faydalı olmak dileğiyle...

## ÖN SÖZ

Tarihî bir roman olan bu eser genel olarak başta aile bağları olmak üzere insanlar arasında sağlıklı bağlar kurulamadığında ortaya çıkacak girdapta kurban ve kahraman olmayı seçmiş insanların hikâyesini anlatmaktadır.

İnsanların kendini doğru anlatabilmesi öncelikle kendini tanımasıyla mümkündür. Eser, baş karakter olan Civan'ın doğumuyla başlayıp ailesini ve bu ailenin fertlerinin yine başta Civan olmak üzere kendini tanıma ve etrafına anlatma ve anlaşılma kaygısı üzerine örülmüştür.

Okuyucu kitapta bundan neredeyse 100 yıl öncesinde kurulan insan ilişkilerinin o dönemin şartları içinde bile günümüzle aynı lineer çizgide olduğunu görecektir. Bu şekilde kendi toplumu içinde kendi çağından önceye kayarak kuvvetli bir merak duygusuna kapılacaktır. Yaşadığı toplumu, bu toplumun zaman içerisinde geçirdiği aşamaları, bu çağı ve değer yargılarını kendisi ve ailesi üzerinden değerlendirecektir. Aynı zamanda toplumun değer yargılarının sınırlarını zorlayan ilişkilerin, toplum tarafından kabul görmesi zor olan horlanmış, itilmiş karakterlerin yine bu toplum içindeki varlığına dikkat çekecektir. Bu noktada kabul görmesi zor bu aykırı durumların neden-sonuçlarını irdeleyecek belki kendi değer yargılarını da katarak çıkarımlarda bulunacaktır.

Kitabı okurken kendinden bulacağı şeyler okuyucuyu kitabın bir parçası hâline getirecektir. İşte bu noktada insana ait duygu / ruh

durumunun çağ ve kültür farkı gözetmeksizin karşılıklı bir anlayışa dayandığını görecektir.

Eserdeki kadın ve erkek karakterlerin yaş ve sosyo-kültürel çeşitliliği okuyucu yelpazesinin geniş olmasına zemin hazırlamaktadır. Kitap bu yönüyle lise seviyesi itibariyle her yaş grubundan ve her cinsiyetten insanın rahatlıkla ve keyifle okuyacağı türdendir.

Eser içinde aşk, ayrılık, ölüm, dostluk gibi birçok temayı barındırırken tüm bunları besleyen ve merkezde bulunan tema insanın “sevgi” arayışıdır.

Öncelikle eserin geniş yaş aralığına ve her cinsiyete hitap etmesi büyük avantajdır. Toplumun özellikle Türk toplumunun en yıkılmaz dinamiği aile kavramıdır. Eserin içinde bir aile, hezeyanları ve hatalarıyla beraber anlatılmaktadır. Bu ailenin kendi ve çevresinde oluşturduğu etki okuyucunun kendi hayatından ya da çevresinde yaşanan hayatlardan bir kesit muhakkak bulmasına sebep olacaktır. Bu şekilde eserin âdeta bir parçası olacak olan okuyucu muhakkak sonuna kadar gelecek hatta eserin devamını bekleyecektir.

Eserin okuyucuyla yeniden buluşmasını sağlayan Kule Kitap Yayınevinin yönetici ve çalışanlarına teşekkür ederim

Nesli Han  
Samsun, 06.02.2025

*“İnsanlar özgür olarak doğar, ama her yerde zincire vurulmuş olarak yaşarlar.”*

Jean Jacques Rousseau



## TEŞEKKÜR

Mutlak surette her insanın hayatında teşekkürlerle onurlandırmak istedikleri vardır. Oysa benim bu konudaki kanaatim dünyaya geldiğimiz ilk andan itibaren yolumuza çıkan, üzerimizde illaki bir iz bırakan, herkesin varlığımızın biçimlenmesinde oynadığı rolün sonsuz önemde olduğu yönündedir.

Bu sebeple dünyaya geldiğimden beri zihnimde, bilincimde bıraktıklarıyla kalemimden akanlara katkı olan, bana bu kitabı yazdıran herkese ve her şeye;

Bilincimin derinliklerine inerek, gölge yanımın en karanlık dehizlerinde bulduğu tohumları aydınlığım ile besleyerek dünyaya kök salmama vesile olan herkese ve her şeye;

Beni biçimlendiren dalgaları yaratarak bugünkü Neslihan'a ulaşmamı sağlayan herkese ve her şeye minnetle teşekkür ediyorum.

Sözün özü; bu kitap hayatıma dokunarak, bilinçle ruhtaki yaraları görmek, kabul etmek ve iyileştirmek suretiyle özgürlüğün mümkün olduğuna inanmamı ve kendi hikâyemi sil baştan yazmamı sağlayan insanlarıma ithaf edilmiştir.



## GİRİŞ

*“...insanın kendi yaşamının seyircisi olması,  
hayatın acılarından kaçmasıdır.”*

Oscar Wilde (Dorian Gray’in Portresi)

Kader, su misali çoğu zaman başı boş akar. Kendinizi bu akışa teslim ettiğiniz müddetçe sadece izleyici olursunuz hayatta...

Oysa kim dünyaya yalnızca seyri aleme gelmiştir ki?

Ben de seyre gelmediğimi sonradan dâhil olduğum saraylı ailem sayesinde öğrendim. Kardeşimi doğurduktan sonra anacığım yataktan kalkamadı. Garip daha yavrusunun kırkını göremeden öldüğünde ben de ya beş ya altı yaşındaydım. Anamı mezara koydukları gibi dünyanın yükünü de sırtımı verdiler. El kadar çocuk olmasaymışım ta o zamandan anlarmışım benim kaderin seyirlik olmadığını...

Belki daha kendim bebekken bebek büyütmele şerefendirildiğim içindir bilemem, şuncağız ömrümde ne kendi yuvamı kurmak ne de kendi bebelerimi doğurmak nasip oldu.

On birime gelip de ergine durduğumda babaanneme eskisinden de ağır gelir olmuştum. Nasılsa bebeği büyüttüğümden beni gözden çıkardı. Rumeli’ye babamın çalıştığı çiftliğe gönderdi ilkin, benim seyirlik değil içinden geçimlik kaderim orada da durmadı tabii... Gitti-

ğim gibi babam çiftlikte seğırtilen bir atın altında kalıp canını toprağına verdi.

Oradan Konstantin'e gönderildim.

Hey gidi... Trenden indiğimde dönen başım hâlâ dönüyor. Küçük yaşında kucağıma verilen bebeleri büyüttüğüm gibi evin her işine yetişir olmam da hep zoraki becerikliliğimden...

Çok geçmeden babaannemin ölüm haberi ile de kardeşimi yanına almama müsaade etmeleri bu aileye sadakatimi ahretlik etti işte...

O zamanlar ne bileyim kaderimi kaderlerine kattığım bu ailenin kaderinin benimki gibi cılız bir ırmak değil de göğün yedinci katından döne döne akan bir çağlayan olduğunu...