KULE
KITAP



KENDINE AIT ODA

KULE
KITAP

Kule Kitap©

www.kulekitap.com
kitap@matbumedya.com
085030422 03

Yayinci Sertifika No 28740

Genel Miidiir: Emrah Celik
Isletme Koordinatérii: Muhammed Yure
Yayin Yonetmeni: Murat Serefoglu
Ceviren: Ercan Durgag

Editor: Siimer Ozvatan

Mizanpaj Tasarim: Emir Tali
Kapak Tasarim: Efe Bozkurt

Virginia Woolf

1. Basim, Istanbul, Mart 2025
ISBN: 978-625-6086-32-6
Matbu Ajans / Istanbul
Matbaa Sertifika No: 48138

“Kule Kitap Yayinevi tarafindan baskiya hazirlanan
eserlerin hukuki sorumlulugu tamamen yazara aittir.”



KENDINE AIT ODA

Ceviren
Ercan DURGAQC

Virginia Woolf






KULE KIiTAP YAYINEVININ
YAYIN ESASLARI

Kule Kitap:

Saglam yapilar1 ve uzun 6miirleriyle bilinen kuleler gibi tizerinde
yitkseldigi entelektiiel ve sanatsal degerlerle zamanin yipraticiligina
direnen, ge¢mis ile gelecek arasinda kurdugu bagla yarinlara zengin
bir miras birakmay1 hedefleyen bir yayinevidir.

Klasikten moderne uzanan kiltiir vadisinde, okuyucularina zi-
hinsel olarak daha yiiksek bir bakis acist ve estetik begeni kazandira-
cak fikir ve sanat eserlerini yayimlamay1 amaclar.

[lkeli yayincilik anlayisiyla, Anayasa'da belirtilen Tiirkiye Cumhu-
riyeti'nin temel niteliklerine ve toplumun degerlerine bagl kalacak,
higbir ideolojinin veya politik diistincenin hizmetinde olmayacakur.

Biinyesine katacag: eserleri segerken bunlarin kendinden sonraki-
lere kilavuzluk edebilecek, ilham verebilecek, igerikleriyle 6zgiin, dil
ve anlatimiyla yiiksek kalitede olmasina dikkat edecektir.

Ticari kaygilardan ziyade edebi, sanatsal veya bilimsel degere gore
toplumun genel yararina uygun, egitici, bilgilendirici ve estetik deger-
ler tagtyan eserlerin segilmesine 6zen gosterecektir.

Farkli bakig agilarina, kiiltiirlere ve dillere yer verecek zengin bir ya-
yin portfoyiiyle eser ¢esitliligini artirirken bu eserleri ait olduklart kiil-
tirde de nitelikleriyle 6ne ¢ikmig seckin eserler arasindan sececektir.

Yayimlayacag eserlerin her sathasini akademik bir titizlikle takip
edecek; dil bilgisi, yazim kurallari, tutarlilik ve anlam biitinligi gibi



konularda siki bir editoryal siiregten ge¢mesini saglarken Turk Dil
Kurumunun Yazim Kilavuzu'nda belirtilen esaslar cercevesinde hare-
ket edecektir. (Tarih konulu eserlerde, ozellikle Arap harfli kaynak-
larla yapilacak caligmalarla uyumlu olmasi acisindan, 6zel isimlerin
yaziminda ait oldugu dildeki yazilis1 esas alinacakuir.)

Yazarlardan intihal ve etik ihlali yapmadiklarina dair yazili beyan
alacak, fikri milkiyet haklari konusunda hassasiyet gosterecektir.

Her kitab: bir miras olarak yarinlara emanet ederken siradan ki-
taplardan ziyade derinlik ve anlam arayan okurlarini entelekeiiel bir
zirve yolculuguna davet ediyor.

Faydali olmak dilegiyle...



ONSOZ

Virginia Woolf un Kendine Ait Oda adli eseri, kadinlarin edebiyat
diinyasindaki varolus miicadelesini derinlemesine inceleyen ve zama-
ninin Stesine gegen bir eserdir. 1929 yilinda kaleme alinan bu kitap,
Woolf’un kadinlarin yaraticilik siireclerine dair onerilerin meydana
gelir. Kendine Ait Oda, hem bir deneme hem de bir manifestodur; ka-
dinlarin edebiyat sahnesindeki engellerini ve bu engelleri agmak igin
sahip olmalar1 gereken 6zgiirligi sorgular.

Woolf, kadinin yaraticiligini besleyen en temel unsurlardan biri-
nin maddi ve manevi 6zgiirlik oldugunu savunarak kadin yazarlarin
toplumsal yapilar tarafindan nasil susturuldugunu ve 6tekilestirdigini
isler. Unlii ifadesiyle, “bir kadin yazarin kendine ait bir odas1” olma-
st gerektigini vurgularken, bu mekanin, zihinsel iretim ve yaraticilik
i¢in ne denli elzem oldugunu anlatr. Kadinlarin, yaratici siirecin bile-
senlerini gelistirebilmeleri iin gerekli olan maddi kogullara sahip ol-
malar1 gerektigini belirtir. Ekonomik bagimsizlik ve toplumsal destek,
bu siirecte merkezi bir yer tutar.

Woolf’un dili, yalnizca feminist bir bakis acistyla sinirlt kalmaz;
ayni zamanda toplumsal cinsiyet rollerine, kiiltiirel beklentilere ve
edebi tiretimin tarihsel siireclerine de elestirel bir yaklagim getirir.
Eser, edebiyatin cinsiyetle iligkisini sorgularken, yaraticiligs ve birey-
selligi sorgulayan genis bir tartigma alani agar.

Kendine Ait Oda, giinimiizde de gegerliligini koruyan temalariy-
la, yalnizca kadinlarin edebiyat i¢indeki rollerini degil, ayni zaman-

da toplumda var olma miicadelelerini de derinlemesine irdeleyen bir



kaynak niteligindedir. Woolf un bu eseri, her okura ilham vermekee,
bireysel yaraticiligin ve kendi sesiyle var olmanin 6nemini hatirlat-
maktadir. Hem edebi hem de toplumsal bir bagkaldir1 olarak goriile-
bilecek bu eser, feminist diigiincenin evrimini anlamak isteyenler icin
vazgegilmez bir yol gosterici olma 6zelligini hala stirdiirmekeedir.
Eserin basimini gergeklestiren Kule Kitap Yayinevinin yonetici ve
calisanlarina tegekkiir ederim.
Ercan Durgag
Umraniye, 13.02.2025



BIiR

Ama biz sizden kadinlar ve kurgusal roman hakkinda konusmanizi
rica ettik, bununla birinin kendine ait bir odasinin olmasi arasinda
nasil bir ilgi var, diyebilirsiniz. A¢iklamaya ¢aligacagim. Benden ka-
dinlar ve kurgusal roman hakkinda konugmamu istediginizde bir ne-
hir kenarina oturdum ve bu sézciiklerin ne anlama geldikleri tizerine
disiinmeye bagladim. Bunlar, belki sade bir yaklagimla Fanny Burney
hakkinda birkag elestiri; belki biraz da Jane Austen hakkinda soy-
lenecek bir iki sey daha; Bronté kardegleri anip ve karlar altindaki
Haworth papaz evini betimlemek; eger miimkiinse Bayan Mitford
hakkinda birkag zekice deyig; George Eliot’a saygili bir dokundurma;
Bayan Gaskell'e bir gonderme anlamina gelebilirdi ve boyle de yapila-
bilirdi. Ama daha sonra tekrar diisiindiigiimde, bu iki sozciik o kadar
da basit goriinmiiyordu. Kadinlar ve kurgusal roman sozciiklerin-
den olugan bu baglikla sizin ifade etmek istediginiz; kadinlar ve neye
benzedikleri ya da kadinlar ve yazdiklari kurgusal romanlar; belki de
kadinlar ve onlar hakkinda yazilanlar ya da bu ti¢tintin birbirinden
ayrilmaz bir sekilde i¢ ice olduklariyd: ve siz, benim konuyu bunun
1s1g1inda ele almami istemis olabilirdiniz, biyiik olasilikla siz de bu an-
lama gelmesini istemigsinizdir. Fakat bu diisinceyle harekete gegtik-
ten kisa bir siire sonra, ¢ok hayati bir dezavantaj olarak kargima ¢ikan
bir ey fark ettim. Bu yolla hi¢bir zaman bir sonuca varamayacaktim.
Bir konugmacinin birincil gorevi olduguna inandigim seyi asla gercek-
lestiremeyecektim; bir saatlik konugmadan sonra size, defterlerinizin

sayfalarina sarmalayip somine rafinin tizerinde sonsuza dek saklaya-
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caginiz bir kiilge saf gergek sunamayacakum. Tek yapabilecegim sizle-
re, bir kadin kurgusal roman yazmak istiyorsa parasi ve kendisine ait
bir odast olmali gibi ¢ok dar bir goriis sunmak olacakt. Bu, sizin de
gordugiintiz gibi asil sorunu; kadinlarin ve kurgusal romanin gergek
dogasini cevapsiz birakmaktadir. Aklim bu ¢6ziilmemis sorunlarda
kaldig: siirece, kadinlar ve kurgusal roman tizerine bir sonuca var-
maktan ka¢indim. Fakat biraz olsun bu agigimi telafi edebilmek igin
para ve oda fikrine nasil vardigimi size gostermek igin elimden geleni
yapacagim. Sizin huzurunuzda beni bu sonuca ulagtiran diigtinceler
zincirini tam olarak ve 6zgiir bir sekilde gelistirmeye calisacagim. Bu
fikirleri, 6n yargilar1 ve diistincemin ardinda yatanlari 6niintize agik-
¢a koyarsam, tiim bunlarin kadinlar ve kurgusal roman ile ne tiir bir
baglanulari oldugunu anlayacaginizi umuyorum. Her ne olursa olsun,
bir konu toplumda biiyiik 6l¢iide tartigmali oldugunda -ki cinsiyetle
ilgili sorunlarin tiimii boyledir- birinin bununla ilgili tim gercekleri
soylemesi beklenemez. Biri ancak bir bagka birinin fikirlerine nasil
inandigini gosterebilir. Dinleyenlere yalnizca, konugmacinin yaradi-
lisindan gelen 6zelliklerini, sinirlarini ve 6n yargilarini gozlemleyerek
kendi sonuglarini ¢ikarma olasiligini verebilir. Burada kurgu, ger¢ek
olandan daha fazla dogru barindiriyormus gibi geliyor. Bu nedenle bir
romancinin tim 6zgiirliigt ve haklarindan yararlanarak, buraya gel-
meden 6nce omuzlarima yiiklemis oldugunuz bu konu altinda nasilda
cokiip, tim varligim ile tizerinde kafa yordugum, giinlik hayatimin
her anina dahil ettigim bu distince siirecinin iki giinliik sertivenini
anlatmay teklif ediyorum. Sizlere anlatacaklarimin bir hayal trtint
oldugunu soylememe gerek yok sanirim; upki Oxbridge ve Fern-
ham’in birer uydurma olmasi gibi ve “Ben” ise ger¢ek varligi olmayan
biri i¢in kullanilan uygun bir terim sadece. Birazdan dudaklarimdan
yalanlar dokiilecek; belki de iglerine biraz dogruluk karigmis olabilir.

Sizin goreviniz, bunlarin ardinda yatan gergekleri gézlemleyip sege-
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rek, akilda tutup tutmamaya deger olup olmadigina karar vermek.
Eger degilse, tiim bunlar1 burugturup ¢6p kutusuna atacaksiniz ve ta-
mamini unutacaksiniz. i§tc dyleyse ben (beni isterseniz Mary Beton,
Mary Seton, Mary Carmichael veya caniniz nasil istiyorsa 6yle adlan-
dirin, bir 6nemi yok) bir ya da iki hafta nce, giizel bir ekim havasinda
nehrin kenarinda oturmug digiincelere dalmistim. Konusu kadinlar
ve kurgusal roman hakkinda yapacagim konugma olan boyunduruk
ile siirekli olarak kargima ¢ikan yargilar ve tutkular kargisinda bir so-
nuca varma ¢abam bagimi bitkityordu. Sagimda ve solumda ¢egit gesit
calilar, kizil ve altin sarisi, sanki ategte yanmug gibi parildayan bir renk
cumbiisii i¢indeydim. Karg1 kiyinin uzak bir kogesinde hi¢ dinmeyen
gozyaslari ile saglart omuzlarina kadar diigmiis sogiitler matem i¢inde
agliyorlardi. Nehir ise, gokytizii, kopriiler ve kavruk agaglardan ne seg-
tiyse onu yansitiyor, hemen sonra bir tiniversiteli sandalr ile kiireklere
asilip bu yansimalar arasindan gelip gectikten sonra tiim yansimalar
sanki o hi¢ gelip ge¢gmemis gibi tekrar beliriyordu. Orada saat, fikir-
lerde kaybolmaya kurulmus gibiydi; insan dustincelere dalmig halde
saatlerce oturabilirdi. Hak ettiginden ¢ok daha agirbagh bir sozcik
ile adlandirdigim aklim, oltasint akintiya birakmugti. Dakikalar birbi-
rini kovalarken, yansimalar ve sazlar arasinda bir o yana bir bu yana
sallaniyor, ta ki o ¢ekilme 4nina kadar suyun kendisini bir asag: bir
yukar1 kaldirmasina miisaade ediyordu. Hani o oltaya vurus vardir ya,
oltanizin ucunda aniden bir fikir belirir ya, onu yavasca, kagirmadan
cekip ¢ikarir ve usulca yere serersiniz. Yazik, otlarin tizerine yatirdigim
fikrim ne kadar kiigiik, ne kadar da degersiz gibi goriintiyordu; iyi bir
balikginin, yakaladig: baligi daha ¢ok semirip bitytimesi igin suya geri
birakmasi ve ileride bir giin sofrasinda pisirilmeye ve yenmeye deger
halde bulmasini umacag tiirden bir balikti. Sizleri simdi bu fikir ile
ugrastirmayacagim, kald ki eger soylediklerimi dikkatle dinlerseniz
soyleyeceklerimde kendiniz i¢in bir seyler de kesfedebilirsiniz.
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Fakat her ne kadar kiigiik olsa da, en azindan kendi tiriiniin gi-
zemli 6zelligine sahipti ve zihnime déner dsnmez, bir zamanlar oldu-
gu gibi tekrar ¢ok heyecan verici ve 6nemli bir hal aldi; batip ¢ikarak,
saga sola 151k sagarak, oldugum yerde dylece oturmami imkansiz kilan
fikirlerin dalgalanmast ve kargasast arasinda kaldim. Iste bu yiizden
kendimi ¢imenlerin tizerinde hizlica yiirtirken buldum. Hemen son-
ra bir erkek sureti 6niimii kesti. Jaketatay ve papyonlu gomlek giy-
mis olan bu kisinin merakli el kol hareketleri ile beni hedef aldigini
baslangicta anlayamadim. Yiizinde dehget ve ofke vardi. Yardimima
manu@imdan daha ¢ok icgtidiilerim yetigti, bir kilise gorevlisiydi, ben
ise bir kadindim. Burasi ¢imenlik bir alands, patika ise oradaydi. Bura-
da sadece 6gretim gorevlileri ve akademisyenlerin olmasina izin veril-
migti. Benim yerim ise ¢akilli patikaydi. Bu digiincelerin hepsi anlik-
t1. Patikaya ¢ikugimda kilise gorevlisinin kollart hemen agagr indi ve
yiizii olagan sakinligine biirtindi, her ne kadar ¢imenlerde yiirtimek
cakillarda yiirimekten kolay olsa da ¢ok biiyiik bir zorlugu da yoktu.
Bu 6gretim gorevlileri ve akademisyenler hangi tiniversitenin tiyele-
ri iseler, onlara yoneltebilecegim tek suglama, ti¢ yiiz yildir tizerinde
gezindikleri bu ¢imenlikleri koruyarak benim kii¢iik baligimin kagip
saklanmasina yol agmalari olabilirdi.

Hangi fikrin beni girilmesi yasak olan bir bolgeye boylesine ce-
surca soktugunu su an haurlayamiyorum. Huzur bulutu sanki gokten
tizerime iniyordu, eger bir yerlerde huzurun ruhu varsa, o su an bu
giizel ekim sabahinda Oxbridge’in avlularinda ve bahgelerinde gezi-
niyordu. Bu tiniversitenin kadim koridorlarindan gegerken, simdiki
zamanin tiim kabaliklar1 yitip gidiyor; beden, ses gecirmeyen olaga-
nistii camdan bir kabinin i¢cindeymis gibi, zihin biitiin ger¢eklerden
bagini koparmis (¢imenlige tekrar girmedigi siirece), o 4nin ruhu ile
ahengini yakalayan hangi diistince varsa onun tizerine yerlesip otur-

makta 6zgtirdii. Sans eseri, uzun yaz tatilinde Oxbridge’i yeniden
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ziyaret etmekle ilgili eski bir makaleden hatirladigim kirintilar bana
Charles Lamb’i ¢agristirdi; Thackeray, Lambden gelen bir mektubu
alnina koyarak “Aziz Charles” demigti. Gergekten de, tiim Slmiigler
arasinda (diisiincelerimi aklima geldigi gibi soyliiyorum), Lamb en
cana yakin olanidir; “Soylesenize, nasil yazdiniz denemelerinizi?”
diye rahatca sorabileceginiz biridir. Onun denemeleri, tim kusur-
suzluklarina ragmen Max Beerbohm’un eserlerinden daha iyidir diye
distindiim; ¢iinkii hayal giicti bir yildirim gibi onlari bir yonden ku-
surlu ve eksik birakirken, barindirdigt dehayr olusturdugu ¢ukurdan
cikarir ve bir yandan da siirleri ile aydinlatirdi. Lamb, belki o zaman
Oxbridge’e ytiz yil kadar 6nce gelmisti. O zamanlar, su an ismi aklima
gelmiyor, Milton’un el yazmasi siirlerinden bir tanesinin tizerine bir
deneme yazmigtr. Bu siir sanirim Lycidas't; Lamb denemesini, Lyci-
das’in bir sozcigiintin bile su an oldugu halinden farkli olabilecegi
disiincesinin kendisinde yarattug sagkinlik tizerine yazmigti. Milton’u
o siirdeki tek bir sozciigti degistirirken diigitnmek bile ona kutsal bir
seye saygisizlik etmek gibi geliyordu. Bu fikir beni Zycidas’s miimkiin
oldugunca hatrlamaya ¢alisarak, Milton'un hangi s6zctigii, neden de-
gistirmis olabilecegini diisiinmeye siiriikledi. Sonra bir anda Lamb’in
baktigi el yazmasinin sadece kirk elli metre ileride oldugunun ve bi-
rinin Lamb’in ayak izlerini takip ederek avluyu gegip, hazinenin tu-
tuldugu o kiitiiphaneye varabileceginin farkina vardim. Hemen sonra
bu plani uygulamaya koyuldugumda, aklima bu tnli kiitiiphanede
Thackeray’nin Esmondunun el yazmasinin da korundugu geldi. Eles-
tirmenler sik stk Esmondun Thackeray’nin en iyi roman: oldugunu
soylerler. Ancak hatrladigim kadaryla 18. yiizyili taklit eden tislubu-
nun yapmacikligi okumanizi hayli giiclestirir; ama belki de o zaman-
lar 18. yiizyilin Gslubu Thackeray’ye dogal gelmisti, bu gergegin ispatt
i¢in el yazmasina bakarak, tislubunun mu yoksa 6ziin mii esas alindig

yapmis oldugu diizeltmelerden anlagilabilir. Ama bu noktada iislubun
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ne, 6ziin ne oldugu sorusu akla geliyor ve bu soru ki... Ama bu sirada
kiitiiphanenin kapisina gelmistim. Kapiy1 o sirada agmig olmaliyim ki,
bir anda, beyaz kanatlari yerine siyah bir ciibbenin salingi ile yolu ka-
patan koruyucu bir melek gibi, kiigiimseyen tavri ve glimiis gibi saglart
ile nazik bir beyefendi, kadinlarin kiitiiphaneye ancak bir 6gretim ele-
maninin esliginde ya da tavsiye mektubu ile girebildiklerini kisik bir
sesle ve tizgiin bir sekilde belirterek, yolumu kapatmis ve eliyle geriye
donmenmi igaret etmigti.

Unlii bir kiitiiphanenin bir kadin tarafindan lanetlenmis olmast,
o kiitiiphane icin bir kusur ortaya ¢ikarmiyordu. Saygideger ve sakin
bir tavirla, tiim hazineleri giivenli gogsiinde kilit altina alinmig ve ha-
linden memnun bir sekilde, bana gore sonsuza dek siirecek huzurlu
bir uyku halinde kalacaktir. Merdivenlerden 6fke i¢inde inerken, bir
daha bu koridorlardaki yankilanmalari uyandirmayacagim ve bir daha
asla konukseverlik beklemeyecegim diye kendime s6z verdim. Ogle
yemegine hala bir saat vardy, beklerken ne yapabilirdim? Kirlarda bir
gezinti mi yapsam? Ya da nehrin kenarinda m1 otursam? Stiphesiz
harika bir sonbahar sabahiyd: ve kizil rengin yapraklarla dans ederek
yere inigleri ile bu ikisinden birini yapmak hi¢ de zor degildi. Ama bir
an sonra kulagima bir miizik ¢alindi. Bir ayin ya da kutlama yapiliyor
olmaliydi. Kiigiik bir kilisenin 6niinden gegerken orgdan harikulade
bir ses yiikseliyordu. Hristiyanligin yasi bile kederin kendisini hatir-
latmasindan daha ¢ok bir masumiyet havasi yaratiyor; eski orgun sesi
bile bir hugu perdesi ile sarilmis gibi geliyordu. Igeri girmeye hakkim
olsa da aruik istegim yoktu, hem belki bu sefer bir zangog¢ oniimii ke-
serek vaftiz belgemi ya da dekandan bir tavsiye mektubu isteyebilirdi.
Genellikle, bu harika binalarin diglar1 da icleri kadar gorkemli olur.
Dahasy, igeri girip ¢ikan, toplagan cemaatin, sapelin oniinde ar1 kova-
nin agzinda vizildayan arilar gibi dolagmalari da bir hayli keyif veri-
ciydi. Bir¢ogu kepli ve ciibbeliydi; bazilarinin omuzlarinda kiirkten
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puskiiller vards; bir kism1 hasta gibi tekerlekli sandalyelerde; bir diger
kismi ise hentiz daha orta yaga ulagmamig olmalarina ragmen akvar-
yumlarin dibindeki kumlarda gii¢ bela yiiriiyen yengeglere benziyor-
lardi. Duvara yaslanip bakugimda tniversite gergekten de, Strand’in
kaldirimina birakilarak hayatta kalma miicadelesi verdikleri, soyu tii-
kenmekte olan nadir tiirlerin barindig: giivenli bir siginak gibi gorii-
niiyordu. Bir an aklima yaglt dekanlar ve eski 6gretim tiyeleri geldi ve
bir 1slik ¢alacak cesareti toplayana kadar -bir zamanlar profesorlerden
birinin 1slik sesi duydugunda kogmaya bagladig: séylenirdi- kiymetli
cemaat de igeri girmisti. Geriye kii¢iik kilisenin digt kalmigti. Bildigi-
niz gibi; yiiksek kubbeleri ve kuleleri, siirekli seyir halinde olan ama
bir adim 6teye gidemeyen, geceleri igiklar1 yandiginda kilometrelerce
oteden goriilebilecek bir yelkenliyi andiriyordu. Oyle santyorum ki
bir zamanlar; bu avlular ve heybetli binalar, bu kilise ile birlikte otlarin
riizgarla salindig1, domuzlarin burunlariyla yeri egeledigi birer batak-
likt. Digiindiim ki, at ve 6kiiz siriileri ile taglari uzak yerlerden getir-
mis ve muazzam bir emek ile ¢aligip, su an golgesinde yaslandigim gri
tag bloklar: sirayla 6l¢tip dengeleyerek ist tiste ormiigler, arkasindan
boyacilar su muazzam resimleri igledikleri camlar getirmis, duvarcilar
yiizyillarca su catinin tizerinde ¢imento, kiirek ve mala ile didinip dur-
muglardi. Her Cumartesi aksami birileri, onlarin yipranmis avuglarina
deri bir keseden altin ve giimiis sikkeler bogaltmig olmaliydi, onlarin
sadece bir aksamlik bira ve eglence haklari vardi. Sonra diigindiim ki,
duvarcilarin tesviye, su kanali agma, kanalizasyon hazirlama ve ¢ukur
kazma aligmalarin siirdiirebilmesi i¢in bu avluya sonu gelmeyen bir
altin ve gimiis nehri durmamacasina akmig olmaliydi. Ama o zaman-
lar insanlar i¢in inang ¢agtydi ve bu taglari derin temellere oturtmak
i¢in comertge yardimlar yapiliyor, paralar akitiliyordu. Taglar tist tste
bindirilerek yiikseldikge, buralarda ilahiler okunsun, bilginler yetisti-

rilsin diye krallarin, kralicelerin ve biiyiik soylularin hazinelerinden
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daha fazla para akitulmigti. Topraklar bagislaniyor, vergiler 6deniyor-
du. Inang cag1 sona erip akil gag1 bagladiginda da bu para akigi tek
farkla devam etti; bu para krallarin hazinelerinden degil, Gniversite-
lerden mezun olmus, ticaret yaparak bir servet kazanmis ve vasiyetle-
rinde bunun biyiik bir kismint comertlikle, zanaatlarini 6grendikleri
boliimlere daha ¢ok kiirsii kurup okutmanlik bagisi yaparak, biiyiik
burslar saglamak icin geri verenlerin keselerinden geliyordu. Iste bu
yiizdendir ki asirlar 6nce otlarin salindigi, domuzlarin eselendigi bu
topraklarda simdi, kiitiiphanelerde, laboratuvarlarda ve rasathaneler-
de cam raflarin tizerinde duran hassas ve pahali aletlerin olusturdugu
bir ¢ok donanim yatiyor. Ben etrafta gezinirken, o altin ve glimiiglerin
akistyla olugan temel yeterince derin, kaldirimlar ise otlarin tizerini
muntazam bir sekilde 6rtmiis gorintiyordu. Kafalarinin tizerinde tep-
si tagtyan adamlar telag icerisinde merdivenden merdivene kosturu-
yorlardi. Pervazda yatan saksilarda beklesen bitkiler gosterisli cigekler
agtyordu. Igerideki odalardan birinde bulunan gramofondan melodi-
ler stiziilityordu. Kayitsiz kalmak olanaksizdi ama o diisiince her ney-
se yarim kalmistr. Saat galmugti. Ogle yemeginin verildigi yeri bulma
zamani gelmisti.

Romancilarin bir yolunu bulup, 6gle yemegi davetlerinin ¢ok ke-
yifli olmasi veya yapilanin ¢ok bilgece bir sey olmasi nedeniyle her za-
man hatirlamaya deger olduklarina bizleri inandirmaya calismak gibi
bir amaglarinin olmas: ¢ok ilging bir gergektir. Ama yedikleri seyler
tizerine nadiren agizlarini agarlar. Corba, somon ve kérpe ordekler-
den s6z etmek pek 6nemsizmis gibi bunlardan hig s6z etmemek bir
romanci gelenegidir ve onlar ne bir kadeh sarap igtiklerini ne de bir
puro yakuiklarini ifade etmeye gayret ederler. Ben ise burada o gele-
neklerine kargt ¢tkmaya ciiret ederek; size bu davette, yemekte derin
bir ¢ukur tabaga gomiilmis bir dil balig1 oldugunu ve ag¢inin bunun

tizerine, bir ceylanin gogsiindeki gibi yer yer kahverengi beneklerle



