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ALI ABDULLAH SABAH

Abdullah Sonayaz






Hara kapisinin araligindan liikslerin 15181 disariya siziyordu.
Iceride sessizce birbirine agkla bakan gozler, atlarin horultusu-
nu duymayan kulaklar, derin uykuda tath riiyalarinda iki ¢ocuk
ve Ege'nin tuzlu kokusu birbirine karisiyordu. Alinin sorusu bu
havay1 bozdu:

“Bu kitap nedir Eleni?”

Eleni, Ege Denizinden yesil gozlerini Aliden alip masada du-
ran Ozel siparisle yaptirdig1 deftere ¢evirdi. Sag eline aldi, sol eliy-
le 6niinti arkasini oksadi ve ¢evirip masanin tam ortasina koydu.

“Bu bana soz verdigin hikayenin yazilacag: defter Ali. Atinada
yaptirdim, iki aydir bekliyordum. Ancak bugiin gelebildi. Artik
kacacak hélin yok, soziinii tutma zamani geldi”

Ali iki eliyle uzun saglarini kafasinin tepesine topladi, sandal-
yesine iyice yaslanarak gogstinde biriktirdigi havay: haranin tava-
nina yollayiverdi.

“Ahh Marika, ahhhhh! Anam derdi de inanmazdim. ‘Bu kadin
milleti delidir oglum deli’ derdi rahmetli. Ben seni hi¢ anlamami-
sim Marika anam, hem de hig! Sen ne ulu bir bilge kadinmigsin,
kadinlarin padisah1 Marika anam benim!”

Bu soylenisler Eleni’ye inanilmaz bir keyif veriyordu. Cocuk-
lar uyumasa kahkahalari ile inletecekti koca haray1. Ali'nin hayif-
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lanmalar1 devam ettikee eliyle agzini iyice kapatip kahkahalarini
boguyordu. Ali, masanin diger ucuna uzanip Eleni’yi omuzlarin-
dan tuttu ve yavasca sakin ol diyebildi. Eleni zorla tiiketti kahka-
halarini ve kendini toparlayip kararlilikla Alinin komiir karasi
gozlerine gozlerini dikti.

“Ne yaparsan yap Ali, bu gece verdigin sozii tutacaksin ve an-
latmaya baslayacaksin. Oyle iistiin korii de olmayacak tabii... Her
seyi en bagindan, biytik kiigiik, her ayrintiyr anlatarak yapacak-
sin bu isi”

“Eleni, bugiin yarin Iskender Bey, Niko amcanla burada olur-
lar. Yani birkag giine kalmaz seni isteyecegiz ama sen bu gece yaz-
maya baslayacagim diyorsun. Ben neler olacak diye diigtinmek-
ten uyuyamazken sen yazacagim diye tutturmussun. Vallahi, ya
sen delisin ya da ben delireyim istiyorsun...”

“Ben hi¢ merak etmiyorum Ali, neler olacagini. Eger Iskender
Bey, dedigin gibi bir adamsa babami bu evlilige ikna edecektir.

> »

Ben giiveniyorum Iskender Beye!

“Ben de giiveniyorum Iskender Beye ama baban ikna olmazsa
neler yapacagini da biliyorum. Sana bu adami daha 6nce de an-
lattim. Delidir dedim, acimasizdir dedim; istedigi olursa ne ala,
olmazsa gozii karadir dedim..”

“Seni sevdigini de soyledin, senin igin tiim Smirni’yi yakaca-
gin1 da sdyledin. Iste bu yiizden, ben ¢ok giiveniyorum Iskender
Beye. Nasil yapacaksa yapacak, bence evlendirecek bizi”

“Ah benim Marika anam ahh! Benim giizel anam, benim ulu
¢inarim! Eleni, bari ¢ocuklar1 yataklarina gotiirelim, ahirda uyu-
dular zavallilar”

“Vasili iki y1ldir bu ahirda seninle uyuyor zaten, simdi mi za-

vallicik oldular Ali? Kandirma beni, verdigin s6zii tutmaya basla,
yoksa Iskender Bey istese de evlenmem seninle...”
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“Ah be deli kadin! Giindiizler ¢uvala m1 girdi? Oniimiizde
uzun bir zaman olacak her seyi yazmak i¢in, nedir bu gece yaris1
hikéaye yazma istegi?”

“En bastan baslayacagiz, hatirladigin ilk zamanlardan basla-
yacagiz..”

Eleni defterin ilk sayfasini hizlica aralayip ziimriit yesili gozle-
rini Ali ye dikti. Ali derin bir nefes aldi, sandalyesinde gerinerek
derin bir nefes daha aldi. Kafasin1 dosekte birbirine sarilip uyu-
yan ¢ocuklara gevirdi. Sonra ellerini bacaklarina koyup kafasini
yere egdi, ayaklarina bakt1.

“Ug katl bir evin ahsap merdivenlerini ¢ikarken ayaklarimin
altindan gelen sesleri hatirliyorum. En iist katta kocaman tnifor-
mal1 bir asker resmi olan biiyiik salona tirmanryorum. Resim-
deki adam babama ¢ok benzese de korkuyorum, bu giir bryikl
adamdan. Sonra hizlica merdivenlerden asag1 inmeye ¢alistyo-
rum. Bu arada pesimden gelen yasl ve ¢ok kilolu bir kadin bana
sesleniyor. Ben de ona dogru kosup kucagina atiliyorum. Sarili-
yorum ona. Iste, bu benim hatirladigim ilk hikdyem. Bu kadin
belki babaannem olabilir, yiiziinii tam olarak hatirlamiyorum
ama kokusu héla burnumda. Hayatim boyunca hi¢ unutmadim
onun kokusunu... Bu evde yalniz olmadigimiz: biliyorum. En alt
katta yash kadin yasiyordu, onun iistiinde annem, babam, ben ve
daha sonra da kardesim yagtyorduk. Ust katta da birileri vardi.
Her gece babamla kavga eden birileri... Giindiiz hi¢bir miinakasa
yoktu ama nedense her gece, babamin st kata gidip birileri ile
yiiksek sesle kavga ettigini hatirliyorum. Bazen yash kadin -bel-
ki de babaannem- odama gelip beni kucaklards, alt kata odasina
gotiirlip yaninda yatirirdi. Bir sabah uyandigimda karsimda an-
nem kardesimi emziriyordu ve odada pek ¢ok esya yok olmustu.
Uyandigimi goren annem, kapiya doniip babama seslendi: ‘Ce-
mal, Ali uyand1!” Babam bir anda kapida belirdi. Beni hizlica giy-
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dirip asagiya indirdi. Alt katta yasli kadin ellerini yiiziine kapamais
agliyor, bir yandan da babama bir seyler anlatmaya ¢alistyordu.
Beni kapida bekleyen arabaya oturttu babam. Bense yash kadina
bakiyordum sadece. Babam bir yandan alelacele esyalar1 arabaya
yikliiyor, bir yandan kadina séyleniyordu. Annem ve kardesim
arabaya bindikleri gibi babam olanca sesi ile atlara gidelim komu-
tunu verip kirbaci saklatti. Yasli kadin bahge kapisina yaslanmas,
aglamaktan kisilmus sesi ile adim1 haykirryordu..”

Bundan sonraki ciimleleri bogazina diigiimlendi Ali'nin ne
konusmak istedi ne de konugabildi. Alnin1 masanin bitimine da-
yay1p yiiziinii Eleniden kagirdi. Ahirin iginde uyuyan ¢ocuklar,
horultular ¢ikaran hayvanlar, goézleri dolmus aglamamak igin
kendini tutmaya ¢alisan giizeller giizeli Eleni ve yiizli tamamen
yere kapanmig Ali Abdullah Sabah, bir miiddet sessizlikte bulus-
tular. Adini bilmedigi, ylizlinii hatirlayamadig1 yash kadinin hig¢
unutmadig1 kokusunu igine derince ¢ekerek gozyaslarini doktii
geng adam.

Eleni daha 6nce birkag kez Aliden hayat hikéayesini dinlemisti
ama bu bolimi ilk defa duyuyordu. Gozyas: doktiigiine ilk kez
sahit oluyordu. Son ctimleleri kdgida dokerken zorland. Hig¢ bek-
lemedigi bir baslangi¢ olmustu bu ve daha fazla ctimle ¢ikmaya-
cagini anladi. Ellerini sa¢larina uzatip ge¢mis yillara giden geng
adamu geri getirdi. Komiir karas1 gozlerinden siiziilen yaslarin
wslattig yanaklarini ince, narin parmaklari ile ovaladi. Yerinden
kalkip Alimin yanma dikildi, 1slak yanaklarina birer buse kon-
durdu.

“Hadi, ¢ocuklar1 yataklarina gotiirelim artik”
Tatl rityalarindaki ¢ocuklari sirastyla kucakladilar, Vasili artik
bes buguk yasindaydi. Alex ise {i¢ yasini yeni doldurmustu. Vasili

iki yasinda iken, babasi bir gece yarisi zil zurna sarhos olup, attan
diiserek hayata veda etmisti. Eleni bu kazadan kisa siire sonra ikin-
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ci gebeligini fark ettiginde buruk bir mutluluk duyabildi sadece.
Ali Abdullah Sabah ile Eleni’nin ilk yakinlasma sebebi Vasili’ydi
aslinda. Geldigi ilk giinden itibaren onunla oyunlar oynayan, at-
lar1 6greten baba ogul bagi kuran Ali'nin Vasili'ye sevgisi bu agkin
mayas1 olmustu. Zamanla odasinda uyumak yerine ahirda Ali’yle
beraber uyumalari ise giftlikte biiyiik sikint1 yaratmisti. Eleninin
kayinpederi, torunu ile kardesinin Izmirden bir siireligine gon-
derdigi Tiirkmen bir adamla boylesi bir bag kurmasina resmen
kopiiriiyordu. Dede torun kavgasi bir yildan fazla stirmiistii ama
Vasili inadiyla bu kavganin kazanani olmustu sonunda. Sar1 uzun
saglari, incecik kollari, bacaklar1 ve annesinden gegen yemyesil
gozleri ile istediginde diinyanin en tatli ¢gocugu olabilen Vasili,
is inada bindiginde babas: gibiydi. Istedigini yapmak konusunda
kim ¢ocuktan daha hakl: olabilir ki?

Kapidan iceriye kucaklarinda ¢ocuklarla sessizce girdiler, ya-
vas yavas merdiven basamaklarini ¢ikarak ¢ocuklarin odalarina
yoneldiler. Bu odanin tam kargisinda dedeleri Yorgo Bey’in odast
vardi. Dedeyi uyandirmadan ¢ocuklar1 yatirmak bugiinlerin en
sikintili konusuydu.

Bir anda korkulan oluverdi. Vasili Alinin omuzundan kafasini
hafifce kaldirip “Baba ¢isim geldi” dedi. Apar topar alt kata inildi,
gisler yapildy, tekrar st kata ¢ikildi. Vasili odasina yatirildi. Ele-
ni ve Alex ise Eleni’nin odasina girdiler, Ali son siirat, minimum
sessizlikle evden ahira att1 kendini. Cok degil on bes dakika dnce
yiiziini hatirlayamadig1 babaannesi i¢in aglayan gen¢ adam, sim-
di bu tatli cocugun kendine baba demesiyle mutluluktan havalara
ucuyordu. “Ahhh Stavro babam ah!” dedi. “Sen de benim kadar
mutlu olmus muydun acaba?”

Yillar 6ncesinin hiiziinlii anilarinda buldu yine kendini. Ona
sarilip verme beni diye aglayisini, beraber hamama gittikleri ilk
glinii hatirladi sonra. Ne ¢ok 6zlemisti Stavro babasini. Aslinda
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simdi hayatta olsa, Eleni’yi istemeye o gelse diinyalar Ali'nin olur-
du ama hayat iste... Once Marika, hemen arkasindan Stavro yal-
niz birakmislard: Tirkmen ¢ocugunu. Bari biri yaninda olsayd:
ne olurdu ki! Bu 6zlem ve sitem duygulari, yarinin heyecani ile
birbirine giriyor yine onu uykusundan ediyordu. Birden sinirlen-
di kendine: “Uyu artik yeter Ali Abdullah Sabah..”

6%

Giin 151d1ginda bu kiigitk Yunanistan kasabasi, cennetten ko-
pup diinyaya diismiiscesine giizeldi. baharda taze gicek kokusu
arilarin bagini dondiiriiyor, ciftlik hayvanlarinin seslerine kus c1-
viltilar1 karisiyor, Ege'nin tuzlu kokusu ile insan1 her sabah tekrar
doguruyordu. Bu senlikli aydinlanmadan Ali de nasibi almust1.
Horozlarin ¢igirtkan sesleri ile uyandi, her sabah yaptig: gibi ya-
taginda birkag dakika oturup dua etti. Biraz annesi Ummiiden
hatirladigr ama daha ¢ok Stavro babasindan 6grendigi gibi...
Uzun kivircik saglarinin arasina parmaklarini daldirip toparladi
onlari. Aklinda Iskender Bey firtinasi esiyordu zira bugiin gel-
mesi gerekiyordu. Hemen kendini derme ¢atma banyosuna att1
sonra atlari tek tek ziyaret etti, sabah kahvaltilarini ikram etti. En
son ahirin kidemli beygirine yemini verdi. Hayvanlar karnini do-
yururken Eleninin hazirlattig: tist bagi tistiine gegirip ahirdan di-
sar1 att1 kendini. Gozlerini elbette her sabah oldugu gibi Eleninin
odasma dikti. Ev ahalisinin heniiz uyanmadig belliydi, yoksa
Vasili ¢oktan ahirda olurdu. Ciftligin diger hizmetlileri yavastan
islerinin bagina gegiyorlardi. Her biri ile selamlagt1 Ali, iki yildir
oldugu gibi bu sabah da ufak tefek yardim etti onlara. Bu arada
ciftligin kapisina gidip gelip yol gozlemeyi de ihmal etmiyordu.
Gozii bir ara yan giftlige ilisti Ali'nin. Sira dis1 bir seyler oluyordu
yan ciftligin kapisinda, arabalara son siirat sandiklarla ytik yiik-
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leniyordu. Iki ciftlik arasinda uzun zaman once yasanan alacak
verecek meselesi ylziinden higbir sey konusulmuyordu. Alenen
diismanlik yapilmasa da birbirleri ile temas etmezlerdi, hatta bir
ciftligin calisan: diger ciftligin ¢alisanina selam dahi vermezdi.
Ali kapida yan komsular1 gozlerken en haz duydugu sesle irkildi.
Vasili ince bacaklari birbirine ¢arpa ¢arpa ona dogru kosuyor bir
yandan da “Ali!” diye bagiriyordu. Vasili'yi tuttugu gibi kucakladi
Ali.

“Giinaydin pagam, nasilsin bakalim?”

“Iyiyim ama aksam olunca eve sen mi gotiirdiin odama?”

“Evet oglum, ben gotiirdiim seni yatagina.”

“Ama ben ahirda seninle yatacaktim.”

“Bak oglum, seninle daha 6nce anlasmistik degil mi? Ahir ¢ok
sicak olursa seni eve gotiirecegimi sana sdyledim, sen de kabul et-
tin. Diin gece de dyle sicak oldu ki ben de mecbur kaldim seni eve
gotiirmeye. Hem unutma, dedene de so6z verdik, sicak havalarda
evde uyuyacaksin?”

“O zaman sen de benimle eve gelseydin.”

“Ama 6yle yaparsak atlar ne olacak pagam, kim bakacak onla-
ra? Sen kocaman bir agabeysin artik ama yeni dogmus bebek at-
lar korkarsa ben yokken ya aglarlarsa. Bebek atlar biraz biiyiisiin,
0 zaman sana s0z, beraber uyuyacagiz hep.”

Ali ve kucagindaki Vasilinin bu baba ogul sohbetini elinde
kahvalt: tepsisi ile uzaktan hayran hayran seyreden Eleni, daha
fazla dayanamadi. Vasili'ye seslenip elindeki tepsiyle ahira yonel-
di.

“Sen daha kahvalt: yapmadin m1 pagam?”

“Yapmadim ahirda yapacagim”
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“Hadi gidelim o zaman, bakalim annen ne yapmis bu sabah
sana?”

Iki babasiz, ahira dogru el ele yiirtidiiler.
“Sabah serifleriniz hayrolsun Eleni Hanim!”
“Sizin de Ali Bey, nasilsiniz bu sabah?”

“Cok heyecanli, simdi denize atlasam Smirniye kadar yiize-
rim sanirim...”

Duyduklar1 Eleni’yi giiliimsetmisti. Beline kadar uzanan kum-
ral saglar1 6zenle taranmig, normalde olmadig kadar 6zenli bir
makyaj yapilmis, iizerine pembe giil motifiyle bezeli en giizel
elbisesini giymisti bu sabah. Bembeyaz teni, bahar giinesinden
nasibini alircasina altin sarisina donmis, ince parmaklar: ile
kahvalt1 masasini hazirlarken Ali'nin gozlerini tizerinde hissedi-
yordu. Sevdigi adamin onu sevgi dolu gozlerle stizmesi hosuna
gidiyordu muhakkak. Geng¢ adam bir yandan Vasili ile ilgileniyor
gibi yapsa da gozlerini bu sabah Eleniden higbir erkek alamazdi
gercekten.

Bir bahane ile yerinden kalkt: Eleninin arkasindan gegerken
ensesine yaklasip kisik sesle: “Bu sabah diinyadaki tiim giizelligi
toplamigsiniz kendinize.” deyip uzaklastu.

“Ben Alex’in yanina gidiyorum Vasili, sen de karnini doyur,
eve gel. Deden birazdan iner asagiya, gormesin seni buralarda.”

Baba ogul hi¢ aldiris etmediler bu séylenene, duymazliktan
geldiler hatta. Karinlarin1 doyurduklar1 gibi dogruca yenidogan
taylara bakmaya gittiler. Oradan kuzulara ve diger hayvanlara
derken giinliik rutinlerine dondiiler.

Ihtiyar Yorgo, evin ikinci katindaki camindan onlar1 seyre-

diyordu. Aklinda cevap bulamadig: soru dolaniyordu yine. Bu
geng Tiirkmen nasil oluyordu da torununu bu kadar sevebiliyor-
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du? Oglu hayattayken Vasili ile yarim saat birlikte vakit gecirdi-
gini gormemisti. Ali’yi kuzeni Marika biiyiitmiis olmasa onu bu
ciftlikte bir giin bile tutmazdi zaten. “Insan sevmeyi Stavrodan
ogrenmis olmali” dedi iginden, “Marika hayatinda kimseyle an-
lasamadi ki sevebilsin...” Bu arada merdivenlerden ¢ikan Eleni,
kayinpederini bu diisiincelerden ¢ikarip hayata geri dondiirdi.

“Giinaydin baba, kahvalt1 yaptin m1?”
“Yaptim kizim sag olasin, var mi1 misafirlerden haber?”

“Heniiz yok baba, bugiin gelmelerini bekliyor Ali. Ben Alexe
bakayim. diyerek miisaade istedi.

“Bak kizim, sonra iki kahve yap da konugalim biraz...”

Eleni iki yildir bekledigi ciimleyi duymanin heyecani ile
Alex’in odasina girdi. Tatli uykusundan uyanmis bebegin iistiinii
degistirip mutfaga gitti hemen. Ufaklig1 evin deneyimli hizmet-
karina devredip kahveyi atese koydu. iki yildir neredeyse her gece
aklindan gegirdigi konusmay1 yapacaklardi birazdan kaympederi
ile. Ellerinin titremesi tiim viicuduna yayiliyordu... Birden ak-
linda kendini sok eden soru beliriverdi? Neden ilk evlendiginde
kahve yaparken hi¢ heyecanlanmamugty, elleri titrememisti. ..

En iist katta Yorgo Bey ozel odasinda bekliyordu gelinini, bu
oda ev ahalisinin pek giremedigi, normal zamanlarda kapis: ki-
litli tutulan, duvarlarinda aile iiyelerinin eski resimlerinin hig de-
gismedigi, yilda bir kez Izmirden Yorgo Bey’in kardesi Niko'yu
misafir kabul eden bir oda idi. Yedi yildir bu giftlikte yasayan Ele-
ni, ikinci defa bu odanin misafiri oluyordu. Esinin vefat haberini
de burada almust1.

Kahve tepsisini masaya koyup servisi tamamladi. Kayinpede-
rinin karsisina oturdu Eleni.

“Ben yash bir adamim kizim ama kor degilim. Hala giizel ki-
yafetler giyip saglarini 6zenle tarayan bir kadini fark edebilirim.
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Olen evladimin sana hi¢ bakmadig1 gibi bakan gozleri gérmek
zor degil zaten. Her giin seni gorebilmek icin iki yildir ahirda
uyumaya razi olan birine ne diyebilirim ki? Kulaklarim eskisi ka-
dar olamasa da gece giindiiz isitmeye devam ediyor. Ciftligimde
konusulanlar1 da torunumun soylediklerini de gayet iyi duyuyo-
rum. Kisacas: bedenim yash olsa da beynim olanlar1 gayet net
anliyor sevgili kizim. Maalesef ne ben ne de kardesim Niko ev-
latlarimizdan yana sansli olmadik. Niko yillarca karisinin kumar
borglarini 6dedi durdu zavalli ama maalesef iki oglu da anneleri
gibi oldular”

Oturdugu yerden kalkip cama yoneldi Yorgo Bey, bahgede
oyunlar oynayan iki babasiza gozlerini dikti. “Biliyorsun evladi-
ma seni alirken bir sart kosmustum, ‘Evlendikten sonra icki ic-
meyeceksin!” demistim ama ne fayda. Alt1 ay agzina koymadi o
kadar, sonrasi ayni... Insani en kolay evlatlar1 kandirir giizel ki-
zim, sakin unutma bunu... Diger geri zekalidan yillardir haber
bile yok zaten. Insan meslegi ile evlenir mi? Hem askerlik meslek
midir? Kardesinin vefatindan haberi bile yok, geri zekili... Neyse
kizim, bunlar benim evlatlarimin bana yasattiklari, zaten bilme-
digin hi¢bir sey yok”

Yorgo Bey masaya geri doniip koltuguna oturdu.

“Bu arada Atinadan siparis ettigin defter geldi mi?”

Eleni hi¢ beklemedigi bu soruya kafast ile cevap verdi.

“Gtizel, basladin mi1 yazmaya?”

Eleni bu suali de kafasi ile onaylayarak cevap verdi.

“Peki o senden ne istedi? Bu evliligin sartlarini 6grenelim ar-
tik”

“O daha soylemedi baba, eger sen riza gosterirsen bu evlilige,
oOyle soyleyecek”
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“Aferin, akilli cocuk...”
“Neden Oyle dedin baba?”

“Diyelim ki ben bu ise onay verdim. Sen onun ne isteyecegini
diistintiyorsun?”

“Bence [zmire gitmek isteyecektir. Burada seninle ayn1 yerde
yasamak istemeyecektir sanirim. Orada kendi evi varken..”

“Izmirde Marikadan kalan evi var, onu koruyup kollayan ga-
rip giyimli akrabalar1 var biliyoruz. Ara sira buraya kadar gelip
onu kontrol de ediyorlar ama sen bu adamlar hakkinda ne bili-
yorsun Eleni?”

“Onlar aslinda Ali'yle akraba degiller baba. Niko amcanin
ogullarinin kumar borglar1 yiiziinden tanigmislar. Ama anlatti-
gina gore kot insanlar degiller, hatta Ali'yi ¢ok seviyorlar. Onun
hatirina yegenlerinize kiyymamuslar”

“Olanlari biliyorum Eleni, Marikanin evinde biiyiimiis bir in-
sanin kotii yetistirilmesine imkéan yok zaten ama beni bu yasimda
iki torunumdan ayirmak canli canli mezara koymak olmaz mi?”

“Siz de biliyorsunuz ki Ali size kotiilitk edecek bir insan degil”
diyerek basini yerdeki Isparta isi haliya indirdi Eleni. Evin gelini
soyleyebilecegi son sozii sdylemisti.

“Kahveni i¢ kizim. Benim yaslarima geldiginde diinya ¢ok
farkli bir yer oluyor inan bana. Tek disiinebildigin kendinden
sonra gelen torunlarin ve onlarin gelecegi igin ne yapabilecegin.
Evlatlarindan yana da yiiziin giilmezse benim gibi, Niko gibi...
Iste 0 zaman her giiniin daha zor gegiyor. Her giin artiyor en-
diselerin. Diinyanin en giizel seyi, hayirl evlatmis benim giizel
gelinim. Umarim onlardan yana bahtin agik olur”

Eleni kayinpederinin sozlerini kisik bir sesle, “Amin?” diyerek
noktaladi. “Ben miisaade istiyorum baba, Alexe bakayim biraz”
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“Tamam ama O6nce Tirkmen delikanliyr buraya gonderiver
sonra ona da bir kahve pisiriver. Bu oday1 gormeden dénmesin
Izmire...”

“Tabii baba.”

“Kapiy1 agik birak kizim?”

Eleni merdivenleri inerken kalbi deliler gibi ¢arpiyordu zira
kayinpederi Ali ile daha 6nce kahve igmek bir yana, oturup ko-
nusmamist1 bile... Aklinda son ciimle firtinalar yaratmist: giizel
kadinin. “Izmire donmesin dedi, Izmire gitmeyin demedi. Tek
basina m1 donecek yoksa?”

%%

Ali agik birakilmig kapiy: tiklatip camdan yan ciftligi seyreden
Yorgo Beye seslendi:

“Beni emretmigsiniz efendim.”

Camuin tiiliinii iki parmagiyla aralamis ihtiyar adam en ciddi
ses tonuyla Ali'ye kafasini ¢evirmeden cevap verdi:

“Gel bakalim deli Marika’nin akilli evlads, seninle biraz konu-
salim.”

Ali koltugun yanina gelip ayakta beklemeye devam etti. Thti-
yar eliyle koltugu gosterince oturdu. Odadaki sessizligi merdiven
basamaklarini tirmanan Eleninin yaklagan adimlar1 bozuyordu.
Evin gelini odanin kapisini tiklatti, hizlica, Ali'ye bakmadan kah-
veyi ikram edip kapiya dogru geri durdu.

“Bagka bir emrininiz var mi1 baba?”

“Tesekkiir ederim kizim?” dedi ihtiyar kafasini hi¢ ¢evirme-
den. “Kap1y1 kapatabilirsin.”



